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पहला अध्याय 


यद्यपि लाखों आदुर्मियोंने प्रथ्वीकी उस छोटे भागकों जिसपर थे 
सबनतासे बसे हुए थे, कुरूप बना देनेमें कोई कसर नहीं छोड़ी थी, 
जमीनपर जहाँ तहाँ पत्थरोंका ढेर छगा दिया था, पेड़ों को काटकर 
चनश्पतिका मामीनिशान मिटा दिया था, पश्नु-पक्षियोंकी भगा दिया था, 
कोयछे और तैलके धूएँसे हवाक्रों' कछ्पित कर डाछा था--+फिर भी 
बसम्त ऋतु बसन्‍्त ऋतु ही थी, आस फासकी क्षेत्रम ही नहीं, शहरमें भी । 
सूरज घसक रहा था और दुनियाकों गर्मा पहुँचा रहा था | वायु- 
में मुगंधि थी, घास जहॉ-जहाँसे छोछ नहीं डाली गयी थी, वहाँ-वहाँ 
फिरसे जग उठी थी और सभी जगह निकक आयी थी-पथरीछे फर्श- 
के बीचमें भी और चौड़ी छायादार सड़ककी पतले रास्तेपर भी | बर्च , 
चम्पा और जंगली चेरी के पेड़ोंकी खुशबूदार और चमकीडी पत्तियाँ 
लहरा रही थीं; बीबूकी कलियोँ फूटनेके लिए. फूछी हुई थीं; कौवे, मौरैया 
ओऔर कबूतर वसन्तके आनन्दसे परिपूर्ण अपनी झेंझें तेयार कर रहे थे; 
सूरजकी किरणेंसि गर्मी पाकर मक्खियाँ दीवारोंपर मिनमिना रही थीं । 
सभी आनन्द थे; पेड़पलव, चिड़ियाँ, कीड़े-मकोड़े ओर बच्चे | छेकिन 
१--इस पेड़की डालियाँ वेतकी तरह होती हैं । 
२--विलायतो पे जिश्ममें छाल फल होता है। 


र्‌ पुनर्जावन 


आदमी, प्रौंढ़ ली और पुरुष एक दूसरेको और अपने आपको धोखा 
देने और छ्लेश पहुँचानेके काममें छगे हुए थे | वसन्त ऋतुके ऐसे प्रातः 
कालको मनुष्यने पवित्र और मननयोग्य नहीं समझा। उसने ऐसे 
अवसरपर ईश्वरीय संसारके सौन्दर्यपर बिचार नहीं किया। उसने यह 
बात नहीं समझी कि यह संसार समस्त प्राणी मात्रके आनन्दर्क लिए 
बनाया गया है और न उसने यह देखा कि इस सौन्दर्यतते हृदय शान्ति, 
मैत्नीमाव और प्रेम पैदा होता है। वह तो इस बातकी तरकीब सोचने 
लगा था कि एक दूसरेको दासताकी बेड़ीमें केसे जकड़ा जाय | 
अतः सरकारी जिलेके जेल्खानेके दपतरमें मनुष्यों और अन्य 
प्राणियोंकों बसन्‍्त ऋतु॒के आनन्द और शान्तिका सन्देश नहीं पहुँचा था 
और न थे इसे पवित्र और महत्वपूर्ण ही समझते थे | वहाँ तो एक दिन 
पहले एक नोटिस पहुँच चुकी थी जिसपर बाकायदा नम्बर और हुक्म 
था | हुक्म यह था कि आज अर्थात्‌ २८ अप्रैठको ९ बजे तीन कैदी, जो 
इस जेलखानेकी हबादातमें थे, अदालतके सामने हाजिर किये जाम | 
इनमेंसे एक पुरुष था और दो र््रियाँ। खत्रियोंगेसे एक खास मुजरिस 
समझी गयी थी जिसके लिए यह हुक्म था कि वह अलग अदालूतओ 
सामने लायी जाय | इसलिए आज २८ तारीखको ८ बजे सुबह बड़ा 
जेलर जेढखानेके ओरतोॉकी वेरकके अन्धकार-मय और बदबुदार बरा- 
मदेमे दाखिल हुआ | इसके बाद ही एक स््री, जिसके बार सफेद और 
घपँधरवाले थे और जिसके चेहरेपर कश्टके चिन्ह दिखाई देते थे, इस 
बरामदेंम आबी। यह गोटा छगी बाहोंका। सका पहने हुई थी, 
अपनी कमरमें एक पेटी बॉँधे हुई थी, जिसके किनारे नीछे रंगकी 
धारी थी। 
जेल्रने छोहेके तालेकी खड़काते हुए कोठरीका दरबाजा खोला और 
उसके अन्दरसे गन्दी हवाका झोका निकला जो बरामदेकी हवासे भी 
ज्यादा बदबूदार था | उसने चिल्लाकर कह्या “भस्लछोवा”” | “अदालतके 
लिए तैयार हो” और फिर उसने दरवाजा बन्द कर दिया | 


पहछा अध्याय ४ 

जेल्खानेफे आगनमें भी खेतोंकी त्ताजी और मयी जान पैदा करने 
वाली वायु पहुँच चुकी थी | लेकिन बरामदेकी हवा टाइफाइडक कीसे- 
णुओसे, नाछोंकी बदबूसे, सड़नसे, और दरकी गंधसे परिपूर्ण थी। जो 
कोई नया आदमी यहाँ आता, मलििन और आशाहीन हो जाता था | ज्ञी 
वार्डरपर भी जो इस दूषित वायुकी आदी हो चुकी थी, यही प्रभाव 
पड़ता था। वह अभी बाहरसे आयी थी और बरामदेम आते ही उसे 
आलस्य और नींद आने छगी थी | 

जेलखानेकी कोटरोके अन्दरसे स्रियोंकी आवाज, फर्श पर नंगे पैरोंक 
पड़गेकी भदमदाहटठ, और हलचल सुनायी दे रही थी | 

४जहदी करो” जेलरने पुकार कर कद्दा, ओर एक या दो मिनथ्के 
अन्दर ही एक छोटे कदकी पीन वक्षस्थल्वाली नौजबान स्त्री तेजीक्े 
साथ दरबाजेसे बाहर मिकली और जेलरके पास जाकर खड़ी हो गयी | 
यह सपोद सदूका और पेटीकोट पहने हुईं थी और इन कपड़ोंके ऊपर 
इसने भूरे रंगका एक चोंगा पहन रखा था, पैरमें सूती भोजे और 
जेल्खानेक जूते थे। सिरमें उसने एक सफेद रूमाल बाँध रखा था जिसके 
अन्दर काले बा्ोंकी कुछ छूट निकली हुई थीं और इसे उसने अपने 
मायेपर सवार रखा था, जिसका उद्देश्य स्पष्ट शा। इस झछ्लीके चेहरेपर 
उस किस्मकी सफेदी थी जो खास तौरसे उन छोगोंगे पायी जाती है जो 
बहुत दिर्नोतक बन्द रहते हैं. और जिनको देंखकर वे अँखुए याद आ 
जाते दे जो गोदाममें भरे हुए आालओोंमें कुछ दिनके बाद पेदा हो जाते 
हैं। इसके छोटे छोठे दथ और भरी हुई गर्दय जो इसके चोंगेके चौड़े 
कालरके नीचेसे दिख रही थी, उसी रंगके थे | इसझी काछी चमकदार 
आँखे जिनमें एक कुछ तिरकछे देखती थी, इसके चेहरेके निर्भीव रंगके 
मुका बिलेस खटक जाती थीं | 

अपने पीन वज्षस्थछको उभारे हुए यह स्त्री बिल्कुक सीधी 
चलती थी । 

अपने सिरकों जरासा पीछे किये हुए, वह आकर बराभदेम खड़ी हो' 


हा पुनजोवन 
गयी और जेलरके चेहरेकी ओर सीधे देखने छगी | जो कुछ हुक्म मिले 
उसे करनेके लिए वह बिल्कुल तैयार थी । 

जेलर दरवाजा बन्द करनेको था ही कि एक बुड्‌ढ़ी औरतने जिसके 
चेहरेपर झुर्रियाँ पड़ी हुई थीं, अपना उफेद बालोंवाला चेहरा बाहर 
निकाछा और मस्कोवासे बातें करने छगी | लेकिन जेलरने दरवाजा 
बन्द कर दिया और उस बुडढो औरतका चेहरा इसी दरवाजेके जोरसे 
दरवाजेके पीछे पहुँच गया | 

कोौठरीके अन्दरते एक औरतके हँसनेकी आवाज सुनायी दी और 
मस्छोवा कोठरीके छोटेसे दरवाजेकी छोटीसी सूराखकी तरफ फिरकर 
मुस्कराने छगी । बुडढी ओरतने कोठरीके भीतरसे इस सूराखमें अपना 
चेदरा कर बैठी हुई आवाजसे कहय-- 

“कुछ पर्वाह नहीं, जब तुमसे सवाल करें तब वही चोज कहना और 
उसीपर कायम रहना ! जिस चीजकी जरूरत नहीं उसे बिल्कुल न 
कहना ।” 

“डीक है, अब आजकलसे बदतर हालत हमारी क्या करेंगे ।” 

“खैर, में तो यही चाहती हू कि इधर या उधर कोई पैसछा 
हो जाय | 

“फसल तो कुछ न कुछ हो ही जायगा” बड़े जेलरने कहा | और 
इसके कहनेके ढंगर्मे वही वात पायी जाती थी जो उन बड़े छोगोंकी 
बातमें झलकती है जिनको अपनी हाजिरजवाबीपर विश्वास होता है। 
“अच्छा चलो” | 

बुड्ढी ओरतकी आँखें दरवाजेकी सूराखसे गायब हो गयीं और मध्छोवा 
बरामदेके बीचोंबीच बढ़ आयी। बड़ा जेलर सबसे आगे था और 
भस्छोवा उसके पीछे-पीछे थी । यह पत्थरके जीनेसे नोचे उतरे और मर्दों 
की बैरकसे होकर गुजरे, जिसमें खूब शोरगुल मच रहा था। यहाँकी 
हवा और भी ज्यादा गन्दी थी। जब यह्‌ लोग मर्दोकी बैरकसे 
होकर गुजरे, कोठरियोंके दरवार्नोकी हर एक सूराखमें आँखें दिखाई देती 
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थीं। यद्द छोग दफ्तर पहुँचे जद्दॉपर दो सिपाही मस्छोवाकों अदालत ले 
जानेके लिए. इन्तजार कर रहे थे । दफ्तरके बाबूने जो वहाँ बैठा काम 
.कर रहा था, इन सिपाहियेकी एक कागज दिया जिसके चारो ओर 
तम्बाकूका घु्ों छिपटा हुआ था। कैदीकी तरफ इशारा करते हुए. 
उसने कहा “इसको ले जाओ" । 

इस सिपाहीने, जो निजनी, जिला नभगोराडंका किसान था और 
जिसके छाऊछ चेहरेपर चेचकरकी दाग थे, इस कागजकों अपने कोटकी 
आस्तीनमे रख लिया। केदीकी तरफ कनखियोंते देखते हुए अपने 
जोड़ीदारको, जो चौड़े कन्घेका एक चुआरा' था, आँखें मारी | इसके 
बाद सिपाही और कैदी दोनों जेलखानेके फाय्कपर पहुँचे और वहाँसे 
निकलकर शहरकी केकरीछी सड़कपर चलते हुए दिखाई देने छगे। 

गाड़ी हॉकनेबाले; दृकानदार, खानसामे; सजदूर और सरकारी छूक॑ 
छोगः रुक-रुककर कैदीकी तरफ कोतूइलकी दृष्िसि देखते थे। कोई 
आपनी गर्दन हिलाते हुए अपने मनमें सोचता था “देखो बुरे कामका-- 
जो में नहीं करता--यही नतीजा होता है”। छोटे बच्चे इसे डाकू 
समक्षकर डरते हुए देखते थे छेकिन यह सोचकर कि सिपाही इस 
ओऔरतको और ज्यादा जुर्म करनेसे रोके हुए हैं, इन बच्चोंके हृदयमें 
कुछ शान्ति आ जाती थी । एक किसान जिसने शहरम आकर कोयला 
बेचा था और चाय पी चुका था, इस कैदौके पास आया और अपने 
सीनेपर अपने हाथसे सलीबका निशानों करते हुए उसने इसे एक 
“कोपेक/” दिया । ईसाइयोंके यहाँ कैदियोंकी सहायता करना धार्मिक 
कर्तव्य समझा जाता है। 


१ छेनिनग्राइसे दविखन-पूर्व ११० मीलपर एक कस्बा है । 

२ चुआरा रूसकी एक पराजित जाति थी। 

३ हजश्त ईसाने अपने उपकेशर्मभ यह कहा है “मैं बीमार था और तुमने 
हमारी सेया नहीं की और में कैदी था तुमने हमारी मदद नहीं की |” 

४ जरके समय कोपेक रूसका सिका था। सौ कोपेकका एक रूबरू होता था 
ओर एक रूबढ ४) रुपयेके बराबर था | 
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मध्लोवा झेंपसी गयी यह देखकर कि लोग उसकों देख रहे हैं | 
उसने अपनी गर्दन इधर-उधर किये बिना हर एककों जो कि उसकी 
तरफ देख रद्दा था कनखियोंसे देखना शुरू किया | उसे इस बातसे 
प्रसन्नता हुई कि छोग उसमे आकर्षित हो रहे हैं। ताजी हवाने भी, 
जो जेलकी हवासे कहीं ज्यादा ख़च्छ थी, उसके हृदयमें आह्ाद पैदा 
कर दिया था; ठेकिन उसके पैर चलनेके आदी नहीं थे और रही बने 
जेलके जूतोंकों पहनकर नोकीले पत्थरोंके फर्शपर चल्नना कष्टकर था। 
अनाज बेचनेवालेकी दूकानके सामनेसे गुजरते हुए उसने देखा कि 
दृकानके सामने कुछ कबूतर फुदक रहे थे और उन्हें कोई छेड़ नहीं 
रहा था। भस्लोवाने एक नीछे कबूतरको अपने पैरसे छू दिया। बह 
फथफटठाकर उड़ा और उसके कानोंके नजदीकसे होकर गुजरा, जिंससे 
उसके पंखोंकी हवा मस्छोवाकी चेहरें पर लगी | वह मुस्काराने छगी | 
फिर अपनी स्थितिकों समझकर उसने गहरी साँस छी | 
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इस कैदी मस्छोबाकी जीवन-कथा बहुत साधारण-सी है | मस्लोवा- 
की माँ एक देहाती स्रीकी अविवाहिता छड़की थी, जो दो अविवाहित 
जमीदार महिछ्यओंकी (डेयरी) गोशाढामें काम किया करती थी। इस 
अयिवाहिता छद॒कीके हर साल एक बच्चा पैदा होता था और जैसा कि 
अक्सर रूसी गाँवोंरं होता है, इन बच्चोंका ईसाई घर्मानुसार बपतिस्मा 
नाभका संस्कार करानेके बाद इनकी माँ बहुत वापरवाहोसे इनका 
पाछ्य-पोपण करती थी, क्योंकि कास करनेमें इन बच्चोकी वजहसे बाधा 
पड़ती थी | यह बच्चें इसलिए ज्यादातर भूखे छोड़ दिये जाते थे। पॉनच 
बच्चे, इस तरीकैसे मर घुक्े थे | इन सबके नियमानुसार बपतिस्मेक्रे 
संस्कार तो किये गये थे परन्तु उनको काफी खानेकों नहीं दिया जाता 
था | इन्हें थो ही छोड़ देते थे और ये धीरे-धीरे मर जाते थे | छठे बच्चे- 
का, जिसका पिता जिप्सी जातिका बनजारा था; यही हाल होनेवाल 
था | छेकिन ऐसा हुआ कि गहस्वामिनी एक दिन गोशाल्में काम करने- 
याली ओर्तोंकों इस बातपर डाटनेकी लिए आयी कि इन्होंने ऐसी मछाई 
क्यों भेजी जिसमें गायकी बदबू आती थी | नौजवान औरत उस सभय 
एक नवजात तन्वुरुस्त बच्चेको लिये झोपड़ेके नीचे लेटी हुई थी। इस 
चुद्धा स्वासिनीने बहाँकी ओश्तोंको फिर बुरा भछा कहा कि उन्होंने इस 
ओरतको, जिसको अभी बच्चा पैदा हुआ था, झोपड़ेके नीचे छेटनेकी क्यों 
इजाजत दी थी और डाद डपटठकर वह जाने ही बाली थी ऊक़रि उसकी 
नजर बच्चेपर पड़ी | उसका दिल भर जाया और वह इस छोटी बच्चीकी 
सरपरस्तीके छिए तेयार हो गयी | इस बृद्ध महित्यमे अपनी सरपरच्तीमें 
ली हुई इस छोटी बच्चीके प्रति दयाभावसे प्रेरित होकर कुछ दूधका 
इन्तजाग कर दिया और उसकी माताके लिए भी कुछ पैसे बॉध दिये 
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जिससे वह बच्चेकी भी कुछ खिल पिछा सके | इस तरहसे वह लड़की 
जिन्दा बच गयी। ये बृद्ध महिराएँ इस लछड़कौकों 'रक्षिता' कहां 
करती थीं | जब यह तीन बश्सकी थी, उसकी माँ बीमार पड़ी और मर 
गयी ! वृद्ध महित्यओंने इस बच्चीको उसकी दादीसे माँग लिया, जिसने 
बहुत खुशीसे उसे दे दिया; क्योंकि यह बच्ची उसके ऊपर भार- 
स्वरूप थी | 

काछी ऑँस्वालछी यह छोटीसी लड़की बढ़कर बहुत सुन्दर हो गयी । 
और इसमें इतनी चपछता और चशञ्चलता थी कि इन महिराओंका दिल 
इसकी वजहसे बहला रहता था | 

इन महिराओंमें छोटी बहनका नाम सोफिया--आाइनोब्ना था। 
इसीने इस छड़कीकी सरपरस्ती की थी | अर्थात्‌ ईसाई धर्मक अनुसार 
बपतिस्मेंके संस्कारपर इसकी धर्म-माता होना स्वीकार किया था | इसके 
हृदयमें अपनी बड़ी बहनसे ज्यादा दयाभाव पाया जाता था | बड़ी बहन 
जिसका नाम मेरी आइनोब्ना था कुछ कठोर चित्तकी थी | सोफिया इस 
छोटी छड़कीकों अच्छे-अच्छे कपड़े पहनातो और पढ़ना लिखना सिखाती 
थी जीर वह चाहती थी कि इसकी शिक्षा उसी प्रकार हो जैसी किसी 
बड़े घरकी लड़कीकी होती है। और मेरी कहती थी कि छड़कीकों घरका 
काम-काज करना सिखाना चाहिये, ताकि बड़ी होकर यह अख्छी' 
नौकरानी वन सके | मेरी काम छेनेमें बड़ी कट्टर थी और सजा भी देती 
थी । क्रोधमें आकर बह इस छोटी लड़कीकों भारती भी थी | इस प्रकार 
इन दो मिन्न भिन्न प्रभावोंमें पठकर यह छड़की आधी नौकरानी और 
आधी महित्य वन गयी। इसको कहा कह कर पुक्ारते थे। यह 
सिलाईका क|म करती थी, कमरेकी सफाई करती थी और धार्मिक मूर्ति" 
योंके धावुके फ्रेमपर खरिया मिट्टीसे पालिश किया करती थी। इसके 
अढ्ावा यह और भी दूसरे छोटे-छोठे काम किया करती थी। कभी कभी 
बैठकर इन महिल्यओंकी कुछ पढ़कर सुनाती भी थी | ः 

वद्यपि कई जगहोंसे उप्रके विवाहकी बात आयी, लेकिन कट्दाः 
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शादी करनेके लिए तैयार न हुई । उसने यह सोचा कि वह लोग जो 
उसके साथ शादी करना चाहते हैं मजदूर हैं। उनके साथ जीवन-यात्रा 
बड़ी कठिन होगी | आरामकी जिंन्दगीने उसके ऊपर यह बुरा प्रभाव 
डाल दिया था । 

' सोलह वर्षकी उम्रतक वह उसी तरह रही | इन बृद्ध महिलओं- 
का भतीजा, जो अमीर नवयुवक राजकुमार था और यूनिवर्सिटीमें पढ़ता 
था, एक दफा अपनी फूफ़ओंके साथ रहनेके लिए आया और कट्टशा 
उसपर मोहित हो गयी, यद्रपि वह यह बात अपनी आत्माके सामने 
खीकार करनेकी भी हिम्मत नहीं करती थी | 

दो वर्षके बाद यही भतीजा अपनी रेजिमेंटमें जारेके पहले अपनी 
फूफूके यहाँ चार दिनके लिए आया ओर ठहरनेकी अन्तिम रातमें उसमे 
कदशाकों बर्गला छिया | कट्टूशाकों एक सौ रुबल देकर वह चढा गया | 
पाँच म्हीनेके बाद कट्शाकों निश्चय हो गया कि वह गर्भवती है। अब्र 
तो इसे हर एक चीजसे अनमनता हो गयी। उसे अब इसी बातकी चिन्ता 
रहती थी कि किस तरहसे आनेवाली ज्नास्पद्‌ घटनासे इज्जत बचाथी 
जाय | अब इन महिद्यओंकी सेवामें भी इसका मन नहीं छूगता था, 
और हर काममें छापरवाही किया करती थी। एक दफा तो ऐसा हुआ 
कि इसने इन महिराओंके साथ रुखाईका भी बर्ताव किया, थंश्वपि बाद- 
को उसे इसका पश्च्चाताप भी हुआ | अन्तमें इसने बहाँसे छुट्टी ले छी 
ओऔर महिलाओंने इसको चले जानेकी इजाजत दे दी, क्योंकि वे उससे 
' बहुत असन्तुष्ट हो गयी थीं | यहाँसे निकलकर इसने एक पुछिरा अफ- 
सरके घरमें नौकशनीका काम कर छिया | लेकिन वहाँ सिर्फ तीन ही 
महीने रह सकी क्योंकि पुलिस अफसरने, जिसकी उम्र पचास बर्ष क्री 
थी, इसकी पहले ही दिनसे छेड़ना शुरू किया । एक दफा इस पुछिस 
अफसरने विशेष रूपसे आवेशर्म आकर कट्शाकों बुरी तरह छेड़ा मिल- 
पर कद्शा बिगड़ गयी और शैतान और बेवकूफ कद्दकर उसे इतने 
जोर्का धक्का दे दिया कि वह गिर पड़ा | इस गुस्ताखीके लिए यह 
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वहाँसे निकाल दी गयी | दूसरी नौकरी वछाश करना बेकार था क्योंकि 
उसके प्रसवका समय नजदीक जा रहा था! इसलिए वह एक देहाती 
दाईके घर रहनेके लिए चलो गयी जो चोरीसे कच्ची शराब बेचा करती 
थी | प्रसव आसानीसे हो गया लेकिन दाईके घरमें कट्शाकों बुखार आ 
गया क्योंकि जिस दाईके यहाँ यह रहती थी वह एक छूतकी बीमारीसे 
पीड़ित रोगीकी सेवा-झश्रुधा कर रही थी । दाईके सम्पकंसे कट्ूशाकों भी 
छूत छा गयी, कद्ठशाकों इसलिए अपने बच्चेकों अस्पताल भेजना पड़ा | 
उस बुडढढ़ी ओऔरतके कथनानुसार, जो उस बच्चेकों अस्पताल के गयी थी, 
यह बच्चा वहाँ पहुचते ही सर गया | जब कट्शा दाईके यहाँ गयी थी 
उसके पास कुछ एक सो सत्ताइस रुबछू थे | सत्ताइस रबर इसने कमाये 
थे, और सौ रुवछ इसके बर्गछानेवालेने इसे दिये थे । जब दाईके यहाँसे 
कट्शा निकछी इसके पास कुछ छः रुबल बचे थे। कह्शा“रुपया रखना 
नहीं जानती थी । वह या तो अपने ऊपर खर्च कर देती थी या जो कोई 
उससे माँगता था, उसे दे देती थी । दो महीनेके ठहरने, खाने पीने, 
और सेवा छुश्रुषाके छिए दाईने चाछीप रुबल ले लिये थे और अस्प- 
तालमें बच्चेकी दाखिल करनेमें पच्चीस रबछ खर्च हुए थे। चालीस रुबछ 
दाईने गाय खरीदनेके लिए उधार माँग लिये थे और पचीस रुब॒छ कपड़े, 
मिठाई और इधर उधरकी चीजें खरीदनेमें खर्च हों गये | अब जबकि 
अपने पास कुछ भी न रह गया, कट्टशाके सामने सिवाय नौकरी 
करनेके दूसरा कोई उपाय नहीं रहा | इस दफा इसे जंगल विभागके 
एक मुलाजिमके यहाँ नौकरी मिल गयी | आदमी विवाहित था लेकिन 
इसने भी कह्टशाकी पहले ही दिनसे छेड़ना शुरू कर दिया। कहशा 
इस आदमीको नापसन्द करती थी इसलिए इससे दूर-दूर रहनेकी कोशिश 
करने लगी; लेकिन यह आदमी तो इसका मालिक था ही, जहाँ चाहता 
इसे भेज सकता था, साथ ही साथ यह कहीं ज्यादा तजुग्रेकार और 
चाछाक आदमी था | इसलिए उसने इसके साथ जबर्दस्ती करनेकी 
तदबीर निकाल ही छी । इसकी स््रीने इसका पता रुगा छिया और इसे 
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और अपने पतिको एक ही कमरेमे अकैछा पाकर उसने कट्शाकों पीटना 
शुरू किया | कट्टशाने अपना बचाव किया और इन दोनींमें मारपीट 
हो गयी | कट्टशा निकार दी गयी, और उसे उसकी तनख्वाह भी 
नहीं मिली | 

इसके बाद कंद्ृशा अपनी सौसीके साथ शहरमें रहने चली गयी | 
इसका मौसा जिल्दबन्दीका काम करता था और खुशहाछ था | लेकिन 
अब इसके सब॒गाहक इसके हाथसे निकल गये थे और इसने शराब 
पीना शुरू कर दिया था। इधर-उधरसे जो कुछ इसे मिलता कलारीमें 
जाकर खर्ब कर आता | कद्ृशाकी मौसी कपड़ा घोनेका काम करती थी 
_ और इस तरह अपना; अपने बच्चोंका, और अपने कमबख्त पतिका 
शुजर्बसर चढाती थी। कद्शाकों बेरोजगार देखकर उसकी मौसीने 
कट्शासे कहा कि यदि तुम कपड़ा धोनेर्म मेरी मदद किया करो तो तुम्हें 
कुछ आमदनी हो सकती है। लेकिन कट्शाने यह देखकर कि कपड़ा 
धोनेके काममें कितनी तकलीफ और परेशानी है, इस कामको करना 
पसन्द नहीं किया | उसने रजिस्ट्रीके दफ्तरमें जहाँ बेरोजगारोंकों नौक- 
रिया दिलायी जाती हैं, दरखास्त भेज दी | उसे एक महिलाके यहाँ 
नौकरी मिल गयी | यह महिछा अपने दो छड़कोंके साथ, जो स्कूलमें 
पढ़ते थे, इसी शहरमें रहती थी | कह्शाकों नौकर हुए अभी सात दिन 
भी नहीं हुए थे कि बढ़े छड़केने जिये मूछें निकल आयी थीं, पढ़ना 
लिखना छोड़ दिया और कहूशाके पीछे पड़ गया | यह जहाँ जाती वहीं 
बह भी जाता । छड़कैकी माँने सब दोष कहूशाके ऊपर डाछ, उसे 
नौकरीसे अछग कर दिया | 

गौकरीके अनेक व्यर्थ प्यत्नोंके बाद कट्टशा एक दफा फिर रजिस्ट्री 
के दफ्तरम गयी | वहाँ उसे अपने नंगे मोटे हाथोंमें बाजूबरन्द पहने एक 
ख्री मिढ़ली जिसकी अधिकांश अगुल्योंमें अँगूठियों थीं। यह जानकर कि 
कंट्टशाकी नोकरीकी बहुत जरूरत दे उसने इसे अपना पता बताया आर 
आपने घर बुलाया | कट्ूशा इसके यहाँ गयी । इस ओरतने कह्शाका 
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बहुत आदर सत्कार किया | उसके सामने केक ओर मीठी शराब रखी | 
उस्ती समय उसने एक चिट्ठी लिखी और एक नौंकरकों वह चिट्ठी 
देकर किसीके पास भेज दिया। श्ामकी एक छंम्बे कदका आदमी, जिसके 
बाल सफेद हो चुके थे और दाड़ी भी सफेद थी, आया और फौरन 
कटूशाके पास बैठकर मुस्कराने और अपनी चमकदार आँखोंसे इसकी 
ओर टकटकी लगाकर देखने छगा | इसने हँसी-मजाक भी शुरू किया | 
कह्शाको निमंत्रण देनेबाली ज्लीने इस आदमीको दूसरे कमरेमे बुछाया 
ओर कट्ठशाने यह सुना कि वह कह रही है “गाँवसे अभी ताजी आयी 
है” । इसके बाद इसने कट्शाकों बुलाकर बताया कि यह आदमी 
लेखक है और इसके पास बहुत रुपया है। अगर वह उसे पसन्द आयगी 
तो वह रुपया पैसा देनेमें कोई भी संकोच न करेगा | कट्शा उसे पसन्द 
आ गयी और उसने उसे पचीस रबर दिये और कहा कि मैं ठमसे 
अक्सर मिलता रहेगा | 

यह पीस रुंबल बहुत जल्द खर्च हो गये | कुछ तो इसने अपनी 
मौसीकों खाने और रहनेके निम्मित दे दिया और बाकी गोटा-पद्ठा और 
इसी किस्मको चीजें खरीदनेमें चले गये। कुछ दिनके बाद छेखक 
महोदयने कह्शाको बुढाया और कट्शा गयी | उसने फिर पीस रुबह् 
दिये ओर उसके रहनेके लिए अलग इन्तजाम कर दिया | 

जिस जगह कद्रशाके लिए मकान किरायेपर लिया गया था चहीं 
एक हँसमुख नौजवान दूकानदार भी रहता था| इसपर कट्टशा आशिक 
हो गयी । कह्शाने लेखक महाशयछे यह बात बता दी और एक छोटा- 
ता मकान खुद किरायेपर लेकर रहने छगी | दूकानदार जिसने इससे 
शादी करनेका वचन दिया था, कद्शाको बिना बताये हुए. व्यापारी 
कामका वहाना करके निजञ्ञनी चला गया, ओर कंट्शाको यह श्ष्ठ दो 
“या कि उसने इसे छोड़ दिया । कहा अकेली रह गयी। कद्शाका 
विचार था कि वह अपने इसी मकानमें रहती रहे । लेकिन पुलिसवालोने 
इससे कहा कि अग( बह ऐसा करना चाहती है तो उसे पीछा शिकट 
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( वेश्याओंका ) लेना पड़ेगा और डाक्टरी करानी होगी। कद्शा अब 
अपनी मौसीके पास फिर वापस आयी । लेकिन उसकी मोसीने, यह 
देखकर कि वह अच्छे-अच्छे कपडे पहने है, अब उसे कपड़े धोनेका 
कास देना उचित न समझा। उसके मतानुसार उसकी भांजी अब 
इतना ऊँचे उठ घुकी थी कि कपड़ा धोनेका काम उसकी शानके 
खिलाफ था। कह्शाके सामने यह सवार भी नहीं आया कि वह कपड़ा 
धोनेका कास करे या ने करे | 
मेहनतसे परत और दुबली-पतली धोबिनिंपर यह तरस खाती थी | 
अपने दुबले-पतछे हार्थोसे काम करते-करते तपते हुए. कमरेमे, जिसमें 
साबुनकी भाप और नमी बराबर रहती थी, खड़े-खड़े कपड़े धोते-धोते, 
और छोहा करते-करते, जिनमेंसे अनेक क्षयी रोगसे बीमार हो रही थीं, 
जब कटूशा यह सोचती थी कि उसे इन्हीं धोबिनोंकी तरह काम करना 
पड़ेगा तो उसकी रोंगटे खड़े हो जाते थे। ऐसे संकटकी समयमें, जब कि 
कह्ूशाकी कोई संरक्षक नहीं मिल रहा था, एक कुथ्नी कट्ट्शाकों 
मिल गयी । 
कट्टशाने इसके कुछ दिन पहलेसे तम्बाकू पीना शुरू कर दिया था 
ओर जबसे नौजवान वूकानदारने इसे छोड़ा इसकी शराब पीनेकी 
आदत भी दिन ब दिन बढ़ती गयी थी | यह बात नहीं थी कि वह 
शराबके ख्वादसे आकर्षित होती थी, बात यह थी कि शराब पीनेके बाद 
वह अपनी मुसीबतोंकी भूछ जाती थी, संकोच जाता रहता था और 
अपनी योग्यतापर उसे अधिक विश्वास पैदा हो जाता था, णो कि 
शराब न पीनैपर नहीं रहता था। जिस समय बह शराब न पीये होती, 
उदास और छूज्जित रहती थी। कुथ्नी कट्शाके लिए. क्रिस्म-किस्मकी 
बढ़िया चीजें खानेके लिए दाती थी, जिन्हे कट्टशा अपनी मौसीके यहाँ 
भी भेज देती थी। यह शशब भी छाती थी । कट्टशा' जब शराब पिये 
होती थी, यह कुथ्नी उससे कहा करती थी, में ठुम्हें इस शहरके सबसे 
बड़े चकलेमें जगह दिला सकती हूँ । बह उसे वहाँकी सारी सुविधाएँ 
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बताती और ऐश-आरामकी सम्भावनाएँ समझाती | कद्ठशा सामने दो 
रास्ते थे | एक तो यह कि वह कहीं नौकरी कर छे, जहाँ वह समझती 
थी उसे जलीछ होना पड़ेगा, छोग आकर्षित होकर उसे तंग करेंगे और 
छिप-छिपकर कभी-कभी सम्भोगकी सम्भावना रहेगी | दूसरा राखा यह 
था कि एक ऐसी खितिमेँ आ जाय जो कानून द्वारा खीक्षत है और 
आसान है, जिससे खुछमखुला और बाकायदा तम्भोगका जीवन व्यतीत 
करनेका अवसर मिलता है और काफी आमदनी भी है। कद्ट्शाने 
दूसरा रास्ता पसन्द किया | इस यरतेपर चलनेमें उसने यह भी देखा 
कि उसे अपने प्रथम बिगाड़नेवालेसे, दृकानदारस और उन तमाम 
आदमियोंसे जिन्होंने इसे घोखा दिया था बदला लेनेका मौका मिलता 
है। एक बात जिसके प्रलोभनने कट्टशाको इस निश्चयकी ओर प्रेरित 
किया, यह थी कि कुटनीने उसे यह बताया था कि चकछेमे पहुँचकर 
जिस क्रिस्मका कपड़ा वह पहनना चाहेगी सैंगा सकेगी, मखमछ, रेशम, 
सादन, अर्थात्‌ जो चीज भी उसे पसन्द हो | कद्रशाकी कब्पनापटलपर 
अपना शज्ञारित चित्र आ गया-पीछे रंगकरा चमकदार रेशमी स्कर्ट, 
काले मखमलकी गोट हछूगी हुई खुली गरदनका छोटी अखीनका 
सलूका--इस सुसज्जित चित्रकी देखकर कट्टशा मुग्ध हो गयी और 
उसने पीछा टिकट ले लिया। इसी शामकों इस कुंटनीने एक बग्धी 
करके उसे उस बदनाम चकले घरमें पहुँचा दिया जो कैरोछाइन अह्य- 
थम्ना कीटेया चत्मती थी । 

इसी दिनसे कट्टशा मस्लोवाके नेतिक और ईश्वरीय नियमक्े 
उल्लेघनके निरन्तर पापपूर्ण जीबनका आरअम्म होता है। इस प्रकारका 
जीवन लाखों ज्रियाँ बिवाती हैं। और गवर्भष्ट जो अपनी प्रजादर 
कव्याणक्री छिए उत्सुकता दिखाती रहती है, यह नहीं कि इसकी तरफसे 
आँख बन्द कर छेतीं है, इसको खु्लमखुल्छा इजाजत देती है। इस 
जीवनको बिताते बिताते दसमें नी ज्लियाँ कष्मय रोगसे पीड़ित होकर 
समयके पहले छुल्ल-पुज्ञ हों, मर जाती हैं | 
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इस जीवनको व्यतीत करनेवाली स्त्रियों तीसरे पहर देर तक सौती 
हैं, शाम होनेके कुछ ही देश पहले उठती हैं। रात भर ऐय्याशीम गुजरता 
है । तीन और चार बजेके बीच आलूस्यके साथ गन्दे बिस्तरसे उठना 
होता है | सोडावाटर, या कहवा पीना; रातके कपड़े पहने हुए कमरेमें 
इधरसे उधर बेचैनीसे टहलना, एिड़कीकी खुली हुईं चिकोफैबाहर अल 
साते हुए झाँकना, आपससें दंगा-फसाद करना, फिर इसके बाद नहाना, 
शरीर ओर बालोंमें तेछ-फुलेल छगाना, किस्म-किस्मके कपड़े पहनकर 
देखना कि कौन सबसे सुन्दर माछूम होता है, चकलेखानेकी प्रबन्धिका 
से तू-तू में-में, आइनेमें अपने शरीरका देखना, चेहरे और मौहोंपर रंग 
छगाना, गरिष्ट सीठा भोजन, फिर इसके बाद भड़कीछे रेशमी ऋड़े 
पहनना, जिसमें शरीरका ज्यादा हिस्सा खुत्य रहे; सजे और जगमगाते 
हुए ब्रैठकैमं आकश बैठना इस जीवनका दैनिक कार्यक्रम है। इसके बाद 
लोग आने छूगते हैं | गाना-बजाना द्ोता है। नाच-रंग होता है। और 
फिर सम्भोग--बुड्ढों ते, नौजवानोंसे, और प्रौढ़ोंसे, छोटे छड़कोंसे, पंगुल 
बुडढोंसे, अविधाहितोंसे, विवाहितोंसि, दृकानदारोंसे, बलकसि, आीनि- 
योंसे; यहूदियोंसे, तातारियों से, गरीबसि, अमीरोसे, बीमारौसे, तन्दुरुसतोंसे, 
शराब पीये हुए छोगोंसे ओर न शराब पीये हुए ढोगोंसे, रजीलॉसे 
शरीफोंसे, फौजके आदमियोंसे और सरकारी नौकरोंसे, विद्यार्थियोंसे और 
लड़की से, थर्थात्‌ू हर वर्ग अवस्था और चरित्रके आदमियोंसे | बम-यख 
रहती है, मजाक होता है, दंगा फसाद होता है, गाभा-बजाना होता है, 
तम्बाकू पी जाती है, शराब पी जाती है और फिर शरात्र पी जाती है 
और तम्बाकू पी जाती है। यह कार्यक्रम शामसे पौ फटनेतक जारी 
श्टृता है। सुबइतक छुट्टी नहीं मिछती | इसके बाद गहरी नींद आती 
है । यही हर दिन होता है और तीसी दिन होता रहता है। सप्ताहके 
अम्तम थानेपर जाना होता है, जैसा कि गवर्नभेण्टने कायदा बना रखा 
है। यहापर डाक्टर लोग जो गवर्नभेण्ठके नौकर होते हैं, कभी गम्भी- 
स्तापूर्वक्त और अपना कर्तव्य समझकर; और कभी यों ही, मजाकमें इन 
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स््रियोंका मुआइना करते हैं, और इस मुआइनामें उस छजाका भी 
निरादर करते हैं, जिसकी रक्षा प्रकृति, मनुष्योंमें ही नहीं, बह्कि पशुओं- 
में भी करती है। इसके बाद यह डाक्टर छोग इन सख्तरियोंकों इस बातकी 
लिखी हुई इजाजत दे देते हैं कि यह और इनके साथी-संगी, उसी पाप- 
पूर्ण जीवनकों अगले हफ्ते भी जारी खख्खें, जेसे उन्होंने पिछले हफ्ते जारी 
रखा था | यही कार्यक्रम प्रति सप्ताह होता रहता है। बसी ही रातें 
हमेशा बीतती हैं, चाहे गर्मी हो, या जाड़ा, चाहे छुट्टीका दिन हो या 
कामका । 'कट्टशा मस्छोबाः ने सात बरसतक इसी प्रकारका जीवन 
व्यतीत किया | इस दर्मियानमें उसे अपना मकान एक या दों दफा 
बदलना पड़ा और एक दफा उसे अस्पताल भी जाना पड़ा | चकछेघरके 
अपने इस जीवनके सातवें वर्ष, जब कि कट्टशाकी उमर अदूठाइस बर्षकी 
थी, वह घटना हुई जिसके लिए उसे जेल भेजा गया और जिसकी 
अदालती काररवाईके लिए, आज वह जेल्खानेकी बदबूदार ह॒वामें चोर 
ओर हत्यारोंके साथ तीन महीनेसे ज्यादा गुजारकर अदालतके सामने 
जा रहो थी | 
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जब मत्छोबा इन दो सिपाहियोंके साथ इतनी दूर चलनेके बाद 
थकी हुई अदालत पहुँची, राजकुमार डिमिट्री आइवेनिच नेख्लीडू 
जिसने उसे पथश्रष्ट किया था, अपने ऊँचे पलंगपर पड़ा हुआ था | 
पलेगका गद्दा स्प्रिज्ञका छोचदार था ओर उसके 'ऊपर परकी चादर 
बिछी हुई थी। एक साफ बुर्राक, अच्छी तरहसे छोहा की हुईं रातको 
'पहनमनेवाली सूती कभीज उसके बदनपर थी। बह एक सिगरेथ पी रहा था 
और यह सोच रहा था' कि आज कया करना है और कल कया हुआ | 

कल शामकी बात याद करते हुए, इसे याद आयी कि कछकी 
शाम इसने कोर्चगिन्सके यहाँ बितायी थी। कोच॑गिन्स एक सम्पन्न 
और ऊँचे खानदानके लोग थे। इस कुद्ठम्बकी छड़क्रियोंकि साथ हर 
एक आदमी शादी करनेकी आशा करता था। इस बातकों सोचकर 
राजकुमार डिमिट्रीने लम्बी सास छी, और सिगरेटका हुकड़ा, जो उसके 
हाथमें बे-जला बची था, फेंक दिया | अपने चाँदीके सिगरेट कैससे दूसरा 
सिगरेट निकालकर सुलगाना चाहता था, लेकिन फिर अग्ना शादा 
बदरछू दिया। इसने अपने चिकने सफेद पेरोंकों परंगसे नीचे उतारा, 
सलीपर पहनी, और एक रेशमी चोंगा अपने कन्घेपर डाछा । वह 
तेजीके साथ ढेकिन अल्साता हुआ, कपड़े पहननेके कमरेमें, जिसमें 
आडिक्लोन और पूसरे इन्नोंकी सुगन्धियाँ भीनी हुई थीं, चछा गया। 
वहाँ इसमे सावधानीके साथ अपने दॉतोंकों मंजनसे साफ किया 
और खुशबूदार पानीसे कुछी की। इसके बाद इसने सुगन्धित साबुन 
लगाकर अपने हाथ धोये और अपने हरूम्बे नाखूनोंकों विशेष सावधानीसे 
साफ किया। संगमरमरकी चिलछूमचीपर, जो दौवारमें जड़ी हुई थी, 
जाकर इसने अपना चेहरा और मजबूत गर्दन घोयी | इसके बाद वह 

| 
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एक तीसरे कमरेम चला गया, जहँपर फौवारेदार नछ स्नानके लिए तैयार 
था। अपने सफेद, गठीछे और तगढ़े शरीरकों इस प्रकार ताजा करनेके 
बाद और उसे मोदे तौलियेसे सुखाकर उसने अपने नफीस, नीचे 
पहननेवाले कपड़े पहने | जूते पहने और एक शीशेके सामने बैठकर 
इसने अपनी काछी दाढ़ीमें ओर घूघरवाले बाछोंमें जो चाँदपर कुछ 
कम हो रहे थे, कंधी की । 

सारी चीजें जो इसने इस्तेमाल कीं--हर एक चीज जो इसके हाथ 
मुँह धोने ओर नहानेके काममें आयी--इसके कपड़े, जूते, नेकटाई, 
पिन, कालरके बटन, सब बढ़िया करिस्मकी तथा थ्काऊझ और कीमती 
थीं। दस किस्मकी टाइयें और पिनेमेंसे, इसने चही उठा लिया जो 
पहले इसके हाथमें आ गया | एक समय था जब ये चीजें इसकों भयी 
और दिलचस्प भादूम होती थीं, लेकिन अब यह बिलकुछ उदासीनः 
हो गया था | 

राजकुमार नेख्लीड़ने इसके बाद कपड़े पहने, जिन्हें त्रशसे साफ 
करके, और बिल्कुल तैयार करके, पहलेसे एक कुर्सीपर रख दिया गया 
था। साफ सुथरे हो, और इचन्र ढूगा, ( यद्रपि यह बिस्कुछ तरोताजा 
नहीं हुआ था ) वह खानेके कमरेमें गया | इस लम्बाकार कमरेमे एक 
चोगोड़ी मेज लगी हुई थी, जिसके हरएक पाये शेरके पंजेके रूपमें 
खरादे हुए थे, और जो इसीलिए देखनेमें भव्य सादूम होती थी) हसीके 
मुकाबलेम एक तरफ एक बड़ी झुढी आलूसारी रखी हुई थी। तीम 
आदमियोंने खानेके इस कमरेके फर्शकों, इसके एक दिन पहले, मल« 
मकर चमकाया था | मेजके ऊपर कछफ किया हुआ एक सफेद कपड़ा 
बिछा हुआ था, जिसके ऊपर बीते एक एकाक्षरी चिह्न था भौर इसके 
ऊपर खुदवूदार कहवासे भरी हुईं चाँदीकी कहवादानी रखी हुई थी। 
एक शक्करदानी थी। गर्म बालाईसे भरा हुआ एक जग, कंटोरा रखा 
हुआ था और एक टोकरी थी जिसमें ताजी डबल रोटी, बिस्कुट और 
रस्क रखे हुए थे। इन तश्तरियोंके पास रि८एएट(९5 पड 
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/(0॥068 नामके सम्ाचारपत्रका आखिरी अंक, और कुछ चिटिट॒यों 
श्खी हुई थीं । 
नेख्छीडू चिटिठ्यों खोल्मे ही जा रहा था कि इतमेमे एक गठीछे 
शरीरकी प्रोढ़ा जी मातमी कपड़ा पश्ने, और अपनी माँगकों जो चौड़ी 
होती जा रही थी, एक गोटेदार थोपीसे छिपाये हुए, कमरे हलके हलके 
दाखिल हुई। इसका नाम था ऐश्राफीना पेट्रोवना । यह मेख्लीडूकी 
भाताकी नीकरानी थी | इसकी स्वामिनी इसी मकानमें अभी हालमें ही 
भरी थीं | लेकिन यह उसके लड़कैके घरबार्कों देखरेंखके लिए रह गयी 
थी | ऐशग्राफीना पेट्रोवना नेझ्छीड़की मंके साथ कुछ मिलाकर करीब दूस 
बरस विदेशोंमे रद आयी थी, और इसकी शकछ-सूरत और चाल-ढालू 
अप्छे घरकी ख्तरियोंकी-सी थी । नेझ्छीडूके कुठुम्बमें यह बचपनसे ही थी, 
और डिमिट्री आइवनिचको उस समयसे जानती थी जब इसको छोग 
“प्वितिनका” कहते थे | यह इसका हुछारका नाभ था | 
“पमरकार, डिमिट्री आइवनिच | 
“नमस्कार एगफीना पेट्रोवना | क्‍या बात है !” नेख्लीडूने पूछा | 
“शजकुमारीका एक खत आया है, या तो माँका है या लड़कीका | 
थोड़ी देर हुई नौकरानी इसे छायी थी, और वह मेरे कमरेंमें बैठी हुई 
है ।”ऐग्राफीना पेट्रोवनानें जवाब दिया और अर्थसूच्चक मुस्कराहटदी 
थ खत राजकुमार नेख्छीड़के हा थर्ते दे दिया | 
अच्छी बात है, एक सेकेंड रुक जाओ” नेख्लीडुने कहा और 
चिद्ठी छे ली | ऐग्राफीना पेट्रोवनाकी मुस्कराहुट देखकर राजकुमारकी 
स्योरियोमे इतकासा बल आ गया । 
इस मुश्कशहटठका' मतलब यह था कि यह खिद॒टी छोटी राजकुमारी 
कोर्चागिनाने भेजी है। ऐग्राफीना पेट्रोवगा चाहती थी, राजकुमार 
डिमिट्री उससे विवाह कर ले | उसकी इस धारणाकों समझकर नेख्छीडू 
चिद रहा था। 
“तो मैं उससे कहे देती हूँ कि बह ठहरे |” यह कहती हुई ऐग्रा- 
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फीना पेट्रोवना रोठी का्नेके एक चाकूकों, जो ठीक जगहपर नहीं लगा 
था, ठीक जगहपर रखती हुई, कमरेसे बाहर चली गयी | 

नेसलीडू इस महकती हुई चिद्ठीकों खोलकर पढ़ने लगा | 

यह चिंटठी मोटे सफेद कांगजपर, जिसके किनारे खुरखु रे थे, लिखी 
हुईं थी | देखनेते लिखावट अंग्रेजी मालूम होती थी | इसमें छिखा था-- 

“जूकि मैंने आपकी स्मरणशक्तिका काम अपने ऊपर छे लिया है 
इसलिए में आपको इस बावकी याद दिलानेकी धृष्टता करती हूँ कि आज 
२८ अग्रैलक्षो आपको अदाढतमें जूरी बनकर जाना है और इसलिए 
आप किसी तरहसे भी हमारे ओर कोरद्सोवके साथ चित्राहथ नजा 
सकेंगे जिसका बादा आपने कछ अपनी आदतको मुताबिक जददबाजीमें 
किया था | हाँ, अगर आप अदाल्तकों तीन-सौ रुबलछ जुमनिका दें तो 
आप चल सकेंगे | लेकिन तीन सौ झवछ तो वह रकम है जिसके लिए 
आपने एक धोड़ा नहीं खरीदा | मुझे यह बात आपके चले जानेके बाद 
याद आंबी | इसलिए भूलियेगा सत |” 

शाजकुमारी एम कोस्वारिना 

पत्रके दूसरी तरफ यह छिखा था 7 

“मामा कहती हैं कि में आपको यह लिख दूँ कि आपके लिए रात 
तक जगह रिजर्व रहेगी, आप जरूर जरूर आइये, घाहे कितनी हो देर 
क्यों न हों जाय [ 

मेख्लीडूके भाथेपर बल पड़ गया। वह खत चाछाकीसे भरे हुए 
उन अद्यय तागोंके फन्‍्दोंका एक सिलसिला था; जो राजकुमारी कोर- 
चागिना, दो महीनेसे इनको पकड़ में छानेके लिए ओर अधिकाधिक जाक- 
में फँसानेके लिए, इनके ऊपर डाल रही थी | लेकिन बात यह थी कि जो 
नौजवान शादीकी अवस्था पार कर जाते हैं उनमें, यदि वह बहुत ज्यादा 
मोहबद्ा नहीं हो गये हैं, एक प्राकृतिक संकोच पैदा हो जाता है| 
दूमरी बात यह थी कि अगर नेझ्लीड्ू विवाहका इरादा भी कर छेते, 
तो जादीकी बातचीत शुरू न करनेके लिए इनके पास काफी कारण ये | 


हट 4 


तीसरा अध्याय २१ 


वह कारण यह नहीं था कि आजसे दस बरस पहले इसने, मस्छोवाकों 
भ्रष्ट करनेके बाद, उसे छोड़ दिया था। यह बात तो यह बिह्कुछ भूछ 
ही गया था | अगर याद भी होती तो यह शादी न करनेकी कोई वजह 
नहीं हो सकती थी | असल वजह यह थी कि एक विवाहिता स्लीके साथ 
उसका सम्बन्ध हो गया था और यज्मपि यह समझता था कि वह सम्बन्ध 
टूट गया; वह रत्री ऐसा नहीं समझती थी । 

नेझलीड़ औरतोंके सामने कुछ झेंपता था और इसी झेंपकी वजहसे 
इस विवाहिता स्त्रीके दिलमें, जो एक बड़े आदमीकी पत्नी थी और 
पासके जिलेमें रहती थी जहाँ नेरूलीड़ू एक चुनावके मौकेपर गया था, 
नेख्लीड़को अपने वशमें छानेकी इच्छा पैदा हुईं। इस स््रीमे इसको 
अपनी ओर आकर्षित करके इससे काफी घनिष्ठता बढ़ा छी और यह 
इसमें दिन-दिन ज्यादा फेँसता गया, यद्यपि यह ज्त्री दिन प्रति दिन 
नेर्छीड़फे लिए. अमुचिकर होती जाती थी। प्रलोभनमें फेस जानेके 
बाद नेझ्लीडू अपने दिलमें अपनेकों अपराधी अनुभव करने छगा ओर 
बिना उसकी मर्जीके इस बन्धनकों तोड़नेकी इसमें हिम्मत न रही। 
यही वजह थी कि नवयुवती राजकुमारी कोरचागिनाके साथ विवाह 
करनेकी बातचीत करनेमें इसको संकोच होता था, इच्छा इसकी चाहे 
कितनी भी क्यों न रही हो | 

मेजपर रखे हुए पतन्नोंमें एक पत्र इस खत्रीके पत्तिका था । डाकखानेकी 
मुहर और उसकी छिखावटकों देखकर नेरूलीड़का चेहरा छाल हो गया 
और उसकी भावनाएं जाम्रत होने छगीं। खतरा सामने आनेपर 
नेख्लीडूमे यह बात हगेशा पैदा हो जाती थी | 

लेकिन यह आदेश पौरन ही खतम हो गया, क्योंकि पति महाशयने 
पत्रमँ लिखा था कि मईके अन्तमें एक भीटिंग होनेवाली है जिसमें 
मेख्छीडूकों जरूर आना चाहिये क्योंकि इस मीटिंगमें स्कूछ और 
सड़कोंके बारेमें एक महत्वपूर्ण प्रस्ताव पेश होगा जिसके विरोधकी 
आशंका वटठस्थ दलकी छोगोंसे को जाती थी | 
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यह सजन अर्थात्‌ पति महोदय उदार दलकै आदमी थे और उन 
लोगौंकी सद्दायतासे, जो इससे सहमत थे, यह प्रतिक्रियाबादकी उस 
घासका मुकावित्य करना चाहते थे जो रूसकी सम्राद अडिक्जेंडर 
तत्तीयके राज्यमें जोरोंसे बहती थी। इस संघर्षम यह सजन इतने छीन 
हो गये थे कि इन्हें अपने कुद्धम्बकी दुर्दशाका कोई पता न था | 

इस आदमीफे सम्बन्धमों जितनी जितनी विकठ घड़ियाँ नेख्लीडूने 
वितायी थीं, उसे सब्र याद आ गयीं। उसे याद आ गया कि बसे एक 
दिन उसकी यह धारणा हो गयी थी कि पतिने राब हाल जान लिया 
और दैसे वह पतिकों हन्द्र छड़ाईके लिए निर्मतण देनेवाला था, और 
केसे उस समय नेख्लीड्ूने निश्चय किया था इम अपनी पिस्तोछकी 
गोढी% आसमानमें मारंगे। उसे बह संयंकर दृध्य भी याद आ गया 
जब यह औरत निराश होकर घरसे बाइर निकछकर और पानीमें ड्रबकर 
मर जाना चाहती थी, ओर नेख्छीड़ू इसकी तलाश निकला था | 

नेख्लीडूने अपने मनमें सोचा, में तो अब वहाँ जा नहीं सकता 
और न उस समयतक कुछ कर ही सकता हूँ जबतक उस ख््रीग्ा पत्र 
नहीं आ जादा। एक सप्ताह पहले उसने इस स्लीकों एक निर्णयकारी 
पत्र छिखा था। जिसमें अपना अपराध खीकार करते हुए इस बातकी 
तैयारी दिखायी थी क्ि में प्रावश्चित्तके लिए तेयार हूँ । लेकिन साथ ही 
साथ यद्द भी लिख दिया था कि उसीके कल्याणकी दृष्टिसे सम्बस्ध अब 
खतम होना चाहिये | इस पत्रका अमीतक कोई उत्तर नहीं आया था | 
जवाबका न आना एक जच्छा चिन्ह हो सकता था क्योंकि अगर वह 
इस सम्बन्धकों तोड़नेके लिए राजो न होती तो उसने फौरन खतका 
जबाब दिया होता या खुद चढी आती जैसा कि इसके पहले वह कर 
चुकी थी। नेखूछीडूने यह भी सुना था कि कोई एक दूसरा अफसर इस “ 
.. पश्चिमी देशोमि ऐसे मामलोमें जब आत्मसम्भानका अक्ष आता था, 


अपमानित इन्द घुद्धका निमन्त्रण देता था और मेदानमें पिस्तौलतसे एक दूसरेपर 
आक्रमण करके मामला ते किया जाता था । 


तीसरा अध्याय २३ 


स्त्रीके प्रति आकर्षित हो रहा है, और यद्यपि यह समाचार सुनकर उसके 
(दिकमें द्ेष-जनित संताप पैदा हुआ था, लेकिन उसे इस बातकी भी 
आशा बँध गयी थी कि दगाब्राजीकी वह स्थिति जिसने उसके हृदयकों 
संक्षोमित कर रखा है, खतम हो जायगी । 

दूसरा पत्र उसके मुख्तारका था। सुख्तारने पत्रमें यह लिखा था 
कि राजकुमारका, रियासत देखनेके छिए आना जरूरी है ताकि रियासत- 
पर उसका बाकायथदा कब्जा हो जाय | मुख्तारने यह भी पूछा था कि 
अभविष्यमें रियासतका किस तरह इन्तजाम किया जाय | राजकुमारी 
भाताके रामयमें जिस तरहका प्रबन्ध होता था वही कायम खखा जाय 
या उस तरहसे प्रबन्ध किया जाय जेस उसने राजकुमारकी स्वर्गवासी 
माताकों बताया था और आज भी जिसकी तजबीज पेश कर रहा है । 
मुख्तारकी राय यह थी कि अब गाय बैरू बढ़ानेकी जरूरत नहीं और न 
इस बातकी आवश्यकता है कि किसानोंसे जसीन लेकर अपना फामे 
बनाया जाय । मुख्तारने यह लछिखा था कि उसके बताये हुए ढंगसे 
रियासतका इन्तजाम करनेमें काफी मुनाफा रहेंगा। उसने इस बातको 
भी माफी साँगी थी कि तीन हजार रुबरू जिसे पहिली तारीखकों उसे 
भेज देना चाहिये था वह न भेज सका और वादा किया था कि यह 
आमदनी अगलो डाकसे भेज दी जायगी । आमदनी भेजनेमें देरीकी 
सह वजह बतायी थी कि किसानोंसे छगान बसूछ नहीं छुआ था | 
किसान छोग दिन प्रति दिन बेईमान होते जा रहें हैं और रूगान वसूल 
करनेके लिए बार-बार अदालतमें दावा करना पड़ता था | 

यह पत्र कुछ झचिकर था कुछ अदचिकर | रइचिकर इसलिए कि 
उसके हृुदयमें यह भावना पेदा हुई कि में इतनी बड़ी जायदादका 
मालिक हूँ | अरुचिकर इसलिए कि नेख्छीडू हर्बट स्पेंसरका' उत्साही 
भक्त था | अब, जब वह एक बड़ी रियासतका वारिस हो गया स्पेंसरकी 
“पोशछ स्टैटिक्स” नासकी किताबें बत्ताये हुए सिद्धान्त इसपर 
लागू होते थे अर्थात्‌ यह कि जमीदारीकी प्रथा यानी जमीनपर एक 
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आदमीका मिजी कब्जा, न्यायके विरद्ध है | नेख्लीडूने यूनिवर्सिटीमें इस 
विषयपर लेख भी लिखे थे, और अपने सिद्धान्तके अवुसार, अर्थात्‌ यह 
कि जमीनपर एक आदमीका निजी कब्जा नहीं होना चाहिये, उसने 
पितासे पायी हुई जायदाद जो ५०० एकड़ थी, किसानेंको दे दिया था । 
अब उसे अपनी माताकी रियासत मिली थी। उसके सामने दो रास्ते थे 
या तो वह इस जायदादकों भी किसानोंकों दे दे, जेसा कि उराने दस 
बरस पहले अपने पिताकी जायदाद दे दी थी, या अपने दिलूमें चुपचाप 
इस बातको स्वीकार कर ले कि उसके पुराने बिचार गरूत थे | 

वह पहले रास्तेपर नहीं चल सकता था, क्योंकि सिवाय रियासतकी 
डसके पास आमदनीका कोई दूसरा साधन नहीं था | गवर्नमेंटकी नौकरी 
वह करना नहीं चाहता था । इसके अछावा उसने शानदार आदतें डाल 
ली थीं जिन्हें बह छोड़ नहीं सकता था | सबसे बड़ी बात तो यह थी कि 
अब उसके हृदयमें पहलेकी भावनाएं भी नहीं मौजूद थीं। उसका पुराना 
हृढ़ विश्वास, जवानीकी इृढ़ता और कुछ अद्भुत काम कर दिखानेका 
होसलछा, खतम हो चुका था । 

अब रही दूधरे रास्ते चलनेकी बात। वह भी उसे असम्भव-्सी 
मालूम हुई क्योंकि अगर बह इस रास्तेपर चछता तो इसका यह मतलछूब 
होता कि वह इस बातकों स्वीकार कर्ता है कि स्पेन्सरमे “सोशल' 
स्टैटिक्स” में जमीदारी प्रथाके अन्याय-पूर्ण होनेके बारेमे जो कुछ 
लिखा है वह गछत हैं, और साथ ही “हेनरी जाज॑” ने इस बातके' 
समर्थ॑नमें जों कुछ उसके बाद लिखा बह भी गछत है। इसलिए इस 
अंशमे मुख्तारका पत्र अरुचिकर था | 


चीथा अध्याय 


कहवा पीनैके बाद मेख्छीड़ अपने पढ़नेके कमरेंगे चछा गया। 
अदाल्तका समन देखकर उसे इस बातका पता चछता था कि 
अदालत कितने बजे हाजिर होना है और राजकुमारीके पत्रका जवाब 
भी देना था। वह अपने चित्रशालावाले कमरेसे होकर गुजरा | यहाँ 
एक अधबनो तस्वीर खड़ी थी | कुछ तस्वीरें दीवारपर लटकी हुई थीं ! 
इनको देखकर इसके दिलमे यह मावना पैदा हुई कि कल्यमें उन्नति 
करमेकी उसमें योग्यता नहीं है । अकुशल होनेकी भावना उसके हृदयपर 
छा गयी | पिछले कुछ दिनोसे इस प्रकारकी भावनाएं उसके दिल्में पैदा 
होती रहती थीं। छेकिन यह कहकर वह अपने दिहकों समझा छिया 
कश्ता था कि सौन्दर्यका मेरा आदर्श बहुत छँचा है, इसलिए हमारे 
काम अपूर्ण रहते हैं | फिर भी कुछ न इुछ कह्ठता दिलमें रह ही जाती 
थी। आजसे सात वर्ष पहले इस बातका हृढ़ विश्वास रखते हुए कि 
उसमें कहाकी प्रतिभा है, इसने फौजकी नौकरी छोड़ दी थी, और 
कछके अपने उच्च आदर्श स्तम्भपर बेठकर बह अन्य हर प्रकारकी 
प्रवृत्तियोंकों तिरस्कारकी दृष्टिसे देखता था। छेकिन अब यह नतीजा 
मिकछा कि वह समझने छगा कि ऐसा कश्मेका उसे अधिकार नहीं 
था | इसलिए कोई भी चीज जो उसे अपनी अपूर्णताकी याद दिल्ाती 
थी उसे अच्छी नहीं छगती थी । उसने अपनी चित्रशात्मयकी शानदार 
चीजोंको देखा और उसका दिल उद्बास हो गया। अतः जब्र बह अपने 
पढ़नेके कमरेम दाखिल हुआ, उसका मन प्रसन्न नहीं था। यह कमरा 
बड़ा था ऊँचा था, जिसमें आराम और आवश्यकवाकी सब चीजें 
सुविधाके अनुसार सजी हुईं रखी थीं। कमरेमें पहुँचकर उसने देखा 
कि आलूमारीके खानेमें समन रखा है और उसपर “दुरन्त की 
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एक चिंट छगी हुई है। उसे ग्यारह बजे अदालतमें हाजिर होना है । 

गेख्लीड़ू बैठ गया ओर राजकुमारीके खतका जवाब लिखने छगा | 
जवाबर्मे इसमे राजकुमारीको धन्यवाद दिया और इस बातका वादा 
किया कि वह झामके खानेपर आनेकी कोशिश करेगा | पत्र लिखकर 
उसने उसे एक बार और पढ़ा; इसने देखा कि इस पत्रके शब्दोंमे 
घनिष्ठता आ गयी है, इसलिए उसे फाड़कर फेक दिया । वूसरा लिखा । 
इसमें निरसता दिखलायी पड़ी | इसे पढ़कर राजकुमारी कहीं नाराज न 
हो जाय इसलिए उसने उसे भी नोच डाला और बिजलीकी घण्टीका 
बटन दवाया। फौरन ही एक बुडढ़ा उदास-मुँह नौकर दाढ़ी मूँछ 
मुड़ाये गलुपएुँचछे खखे, सफेद सूती वर्दा पहने कमरेमें दाखिल हुआ । 

“ब्ग्घी मेंगाओ |” नेख्लीड़ने कहा । 

“बहुत अच्छा हुजूर ।” नौकर बोला | 

“और जो आदमी चागिनाके यहाँसे आया है ओर इन्तजार कर 
रहा है, उससे कह दो कि में निमंत्रणके लिए झतश हूँ, और आपनेकी 
कोशिश करूँगा ।” 

“बहुत अच्छा हुजूर |” 

नेखलीडू दिलमें सोचने लगा कि जबानी सन्देश भेजना शिशचारकी 
बात न होगी, लेकिन में खत भी तो नहीं छिख सकता | बहरहार में 
आज रानकुमारीसे मिल रूँगा। यह सोचते हुए वह अपना ओवर- 
कोट लेनेके लिए चढ्य गया | 

नेखलीड़ जब घरते बाहर निकला, एक बग्धी, जिसके पहियोंगें 
खरके टायर छगे थे और जो इसके यहाँ अक्सर आती रहतो थी, 
दवजिपर खड़टी दिखाई दी। कोचवानने देखते ही कहा, ' हुजूर कल 
राजकुमार कोरचागिनाके यहाँसे आप निकले ही होंगे कि मैं पहुँचा, 
दरवानने बताया कि हजूर अभी गये” | कोचवानको मालूम था कि 
नेड्लीड्ू कोरचागिनाके यहाँ आते जाते हैं । इसलिए यह वहाँ पहुँचा 
था कि इसकी बरबी किरायेपर कर ली जायगी | 
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नेख्लीडूने दिलमें क्या, देखो कोचवानको भी कोरचागिना कुटुम्बसे 
मेरा सम्बन्ध माठम है। और फिर इसकी दिलमें यह सवाल पैदा हुआ 
कि शजकुसारी कोरवागिनासे उसे विवाह करना चाहिए या नहीं। लेकिन 
, इस समय उसकी सनोदशा ऐसो थी कि वह किसी भी प्रश्नका निर्णय 
नहीं कर सकता था और इसकिए, इस प्रइनका निर्णय भी नहीं कर सका | 

विवाहकी पक्षमें यह बात थी, नेख्छीड़ने सोचा, कि अगर मैं शादी 
कर लेगा तो गहस्थीका आनन्द तो मुझे मिलेगा ही, नेतिक जीवन 
व्यतीत करनेकी भी सम्भावना पैदा हो जायगी और अगर कुट्ठम्ब हुआ, 
बाल बच्चे हुए तो मेरे शून्य जीवनमें एक लक्ष्य भी पेदा हो सकता है। 
विवाहके खिलाफ यह बात थी कि उसके दिलमे यह डर था जो जवानी 
पार कर जानेपर अविबाहिंत छोगोके दिलमें होता है कि स्वतंत्रता छिन 
जायगी | उस रहस्यपूर्ण प्राणीके प्रति जिसे स्री कहते हैं, उसके दिल्में 
छिपी हुई भयकी भावना तो थी ही । 

“पत्ती ”के साथ विवाह करनेके पक्षमें (इसका असली नाम “मेरी” 
था लेकिन कुछ कुटठ्ठम्बोंमें घरका एक नाम दूसरा होता है, इसको घरसें 
मिसी कहते थे) यह बात थी कि वह एक अच्छे कुठ्म्बको छड़की थी और 
उसकी हर एक बात अपने ढंगकी अनोखी थी। उस्के बातचीत 
करनेका, चलनेका, एसनेका तरीका साधारण छोगोसे बिल्कुल भिन्न था । 
यद्यपि इसमें कोई विशेषता नहों थी फिर भी ऊँचे कुठम्वोरमं पछनेसे जो 
एक विशेष शिष्ताचार और तमीजदारी आ जाती है, इसमें पायी जाती थी 
और हसकी नेख्लीडू बड़ी कद्र करता था। इसके अलावा यह बात भी 
थी कि यह लड़की इससे और सबकी अपेक्षा ज्यादा दिकचस्पी रखती 
थी और इसलिए इसके दिलकी बात समझती थी | दिलकी बात समझ्नने- 
का आर्थ यह हुआ कि वह इसमें योग्यता देखती थो और लेख्डीडकँ 
मतानुसार यह उसकी बुद्धिमत्ताका प्रमाण था । मिसीसे शादी करनेकी 
खिल्मफ यह बात थी कि नेख्लीडू सोचता था कि सम्भव है, इससे अधिक 
सुशीछ लड़की मिछ जाय | मिसी सत्ताइस वर्षकी भी हो चुकी है और 
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शायद में ही पदहछा आदमी नहीं जिससे मिसीने प्रेम जाहिर किया हो । 
यह आखिरी ख्याल दुःखदायी था | नेख्छीड़के आत्म-अभिमानकों इस 
विचारसे ठेस छगती थी, कि मिसीने इसके पहले किसीसे प्रेस किया है। 
यद्यपि वह यह बात मानता था कि मिसीने अगर इसके पहले किसीसे 
प्रेम किया तो इसमें इसका दोष नहीं, क्योंकि मिसी को आखिर पहलेसे ही 
कैसे माद्म हो सकता था कि सुझसे उसकी सुछाकात होगी फिर भी 
यह ख्याल, कि वह किसी दूसरेंसे प्रेम कर सकती है, नेख्लीडूके दिलको 
चोट पहुँचाता था। कहनेका अभिप्राय यह कि शादीकीे पक्ष और 
विपक्षमं बराबर बातें थीं। इसलिए नेख्लीडू असमंजसमें था और अपने 
फपर हँसता था। 

अन्त नेख्छीड़ने सोचा कि जो हों, जबतक मेरे पास भेरी वेसीलछी- 
बनाका अर्थात्‌ उस दूहरे जिलेकी बढ़े आदमीकी खस््रीका पत्र नहीं आ' 
जाता और उससे मेरा नाता बिलकुल नहों टूट जाता; मैं कुछ नहीं कर 
सकता | यह ख्याछ कि अभी किसी निर्णयपर न पहुँचा जाय,उसके लिए. 
शाम्तिजनक था | में इन प्रडनोपर बादमें विचार कर देगा । नेख्लीडने 
अपने मनमें कहा, ओर बग्घी धीरे-धीरे अलकतरेकी सड़कपर अदा- 
लतकी तरफ रवाना हो गयी | 

“मुझे अपना सार्वजनिक कर्तव्य ईमानदारीके साथ पूरा करना 
चाहिये, जेसी कि मेरी आदत है। इसके अछावा यह कर्तव्य दिछूचस्प 
भी होता है।” यह थे नेझलछीडूके मनके विचार, जब बह दरबानके 
सामनेसे होकर अदालतके कमरेमें दाखिल हुआ । 


/ ।५:-+ 
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अदालतके बरामदेम काफी चहल-पहल पैदा हो चुकी थी | चपरासी 
लोग, हॉफते हुए जमीनपर अपने पैर मदभदाते, किस्म-क्रिस्मके कागज 
और सन्देशे इघरतसे उधर छे आ और छे जा रहे थे। वकीछ मुख्तार 
ओर मुहर्रिर भी इधरसे उधर आ जा रहे थे | मुद्दई और मुद्दालेह जो 
गिरफ्तार नहीं थे, उदास घूम रहे थे या बेठे-वैठे इन्तजार कर रहें थे | 

“अदालत कहाँ है !” नेर्डीड़ने एक चपरासीसे पूछा | 

“कौन-सी अदालत ?” दो अदाकतें हैं, एक दीवानी और दूसरी 
फौजदारी । 

ध्प्ज जूरीमें हे |? 

“तो आपका मतलब फोजदारी अदालतसे है। यहाँसे दाहिनी ओर 
फिर बारें जाइये, दूसरे दरवाजेमें फौजदारीकी अदालत है।”” 

मेख्लीड़ू इस सूचनाके अनुसार बढ़ा | उस दरवाजेपर दो आदमी 
इन्तजार कर रहे थे | इनमेंसे एक रूम्बा था और एक मोदा था | यह 
व्यापारी था, दयाहु हृदय, कुछ खा-पी चुका था और बहुत खुशीमें 
था। दूसरा यहूदी जातिका कोई वृकानदार मालूम होता था। ये 
छोग बाजार भावकी बारेमें कुछ बातचीत कर रहे थे | नेख्लीडूने इनसे 
पूछा “क्या यही जूरी छोगोंका कमरा है ?” 

“जी हाँ जनाब, यही है। हमलोगॉर्मेसे एक जूरीमें हैं। क्‍या 
आप भी हैं १” व्यापारीने हँसते हुए पूछा | 

ध्ज्ी हा, मैं भी हे [! 

“बड़ी अच्छी बात है” व्यापारीने कहा | “हमलछोग साथ-साथ काम 
करेंगे, मेश नाम वक्काशफ्‌ है, मैं द्वितीय गिब्डका व्यापारी हूँ” यह 
कहते हुए उसने अपना मुछाग्रम छोचीछा और चौड़ा हाथ मिलानेके 
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लिए बढ़ाया | “मुझे किससे मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हो रहा है ।” 

नेख्लीडूने अपना नाम बता दिया और जरीके कमरेंमे दाखिल 
हो गया ! 

इस कमरेंमे मिन्न-मिन्न प्रकारके दस आदमी थे। ये लोग अमी-अभी 
आये थे | कुछ वो बैठे हुए थे, कुछ इधर-उधर टहल रहे थे, कुछ एक 
दूसरेसे परिचय कर रहे थे। इनमें एक पेम्शन पाये हुए. कर्म साहब 
वर्दी पहने हुए थे। कोई फ्राक कोठ पहने था; कोई मार्निग कोट; भर 
एक ऐसे थे, जो किसानी पोशाक पहने हुए थे | इन सबके चेहरोपर एक 
सार्वजनिक कर्तव्य करनेकी आशासे पैदा होनेबाला सम्तोपष झलकता' 
था ) इनमेंसे बहुत-से ऐसे भी थे जो अपना काम-काज छोड़कर जाये 
थे, और बहुत-से इसकी शिकायत कर रहे थे | 

ज्रीके लोग आपसमे मौसमके बारेमे या बसनन्‍्त ऋतुके जबदी 
थआ जानेके बारेमे; या व्यापारकी सम्भावनाओंपर बातचीत कर रहे थे । 
कुछ तो ऐसे थे जिनका एक दूसरेसे परिचय हो चुका था और कुछ ऐसे 
थे जो अन्दाज लगा रहे थे कि कौन-कौन हैं ! जिन लोगोंसे मेझलीडूका 
अभीतक परिचय नहीं हुआ था थे इससे परिचय करनेकी उतावछी 
दिखा रदे थे, क्योंकि इसे वे इजतकी बात समझते थे और नेझडीड़ 
शानसे बैठा हुआ इस वातका इन्तजार कर रहा था कि छोग आकर 
उससे मि्े जैसा कि वह अपरिचित छोगोंक्रे साथ बराबर करता था | 
अगर नेख्लीड्से कोई पूछता कि तुम और छोगोंसे अपनेकों ऊँचा क्यों 
समझते हो, तो शायद वह उसको कोई वजह न बता सकता । पिछले 
दिनों जिस प्रकारका जीवन बह व्यतीत करता था, उसमें कोई विशेष ' 
श्रेष्ठता नहीं पायी जाती थी | वह इस बातकों अच्छी तरह जानता था 
कि अगर में अंग्रेजी, फ्रांसीती, और जर्मन मापा अच्छे लहजेम बोल 
ढेता हूँ या बड़ीसे बड़ी दूकानक्ा खरीदा हुआ कीमती कपड़ा, ठाई या 
बदन पहनता हूँ, तो यह श्रेष्ठ होनेका कोई कारण नहीं समझा जा 
सकता । फिर भी, दूसरोसे श्रेष्ठ होनेका उसका दावों था। दूसरे 
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इनकी इजत करें, नेखलीडू यह अपना अधिकार समझता था, और अगर 
कोई इसे सम्मान न देता तो बुरा मानता था । जूरीके कमरेमे पहुँवक्र 
इसकी भावनाकों अपमानपूर्ण व्यवह्वारसे ठेस पहुँचती थी। जूरीमें एक 
आदमी ऐसा भी था जिसे नेखलीडू पहलेसे भी पहचानता था । इसका 
नाम पीयर गेरासीमोविच था, और यह इसकी बहिनके लड़कोंकों पहले 
पढ़ाता था । नेख्छीड्ूको इस आदमीका अहछ नहीं मालूम था और इस 
बातकों उसने जाहिर भी कर दिया |”! 

यह आदमी आजकल स्कूलमें टीचर था। नेख्छीड़को यह बात 

!गवार मालूम हुई कि वह इससे घुल-मिलक्र बातचीत करना चाहता 

है, हँसता है, और इस तरह बदतमीजी करता है । 

पीगर गेशसीमोविचने नेख्छीड्रकों देखते ही सढाम किया और 
बोला-- आ-हा | आप भी पँसे और निकलकर भाग न सके” यह 
कहते हुए पीटर ठठाकर हँस पड़ा | 

“मैंने कभी भी निकलकर भागनेकी कीशिश नहीं की” नेख्लीडने 
गस्भीरता और बेरुखीसे जवाब दिया | 

“इसीका नाम शो देश-सेबा है | लेकिन थोड़ी देश इन्तजार कीजिये, 
जब भूख छगने छंगेगी और नींद आयेगी तब तुम कुछ दूसरी ही बात 
- करने छंगोगे !”” 

नेझ्लीड़ने सोचा कि यह पादरीका बच्चा अब मुझते “तू” करके ही 
बात करनेवाछा है; इरालिए वह उस जगहसे अपना चेहरा गम्भीर करके 
टलछ गया और अपने मूँ हपर ऐसी उदासी कर छी कि अगर अपने तमाम 
रिब्तेदारोंके मरनेकी खबर सुनता तो भी वह इतना उदास न दिखाई 
देता | बहाँसे बह एक दूसरी गोष्ठीके पास पहुँचा, जो एक दाढ़ी मूँछ 
मुड़े, लम्बे ओर शानदार आदमीके चारों ओर इकट्ठा थी | यह व्य्वा 

१ “ज्ेडलीडे'इस बातकों प्रकट करना चाहता था कि इस टीचरसे उशका परि 
चंय इतना कम था कि उसे इसकी अल भी नहीं मारूम | यह याद रखना चाहिये 
कि रुसमें बातचौत करनेमें शायद दी कोई अछ इस्तेमाल करता हो ।_. 
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और शानदार आदमी कोई बात बढ़े जोशके साथ बता रहा था। 
दीवानीकी अदाल्तमें कोई मुकदमा चल रहा था, उसके बारेमें, ऐसा 
जाहिर हो रहा था, कि यह बहुत कुछ जानता है। यह आदमी बड़े-बड़े 
बकी लो भौर जजोंके नाम ले रहा था और बता रहा था कि देखो कितने 
आश्रर्यकी बात है कि एक मशहूर वकीलने मुकदमेमें एक ऐसी नयी बात 
पैदा कर दी, जिसे एक बुड॒ढी औरतको, जो हकपर थी, अपने विशीधी- 
को काफी रकम हरजानेम देनी पड़ी | 

“बहू बकीछ बड़ा प्रतिभाशाली है |” इसमे कहा ) 

सुननेवाले इसकी बात आदरपूर्वक और ध्यानसे सुन रहे थे। कुछ 
बीच-बीचमें बोल उठते थे, लेकिम यह आदमी उन्हें रोक देता था | 
मानों उस सम्बन्ध जो कुछ था, सिर्फ यही जानता था । 

यद्यपि नेख्छीड़ू कों अदालत आमनेमें देर हो गयी थी, फिर भी उसे 
बहुत देशतक इन्तजार करना पड़ा | अदालतके एक मजिस्ट्रेट अभीतक 
नहीं आये थे | इसलिए सबछोग उनकी प्रवीक्षा कर रहें थे । 
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अंदालतका प्रमुख मजिस्ट्रेट जल्दी ही आ गया था। यह रूम्बा, 
मोटा-ताजा और लम्बे सफेद गलमुच्छोवाला आदमी था | यह था विवा- 
हिंत पर इसका जीवन चरिच्रहोन था । यही दशा इसकी स्त्रीकी भी थी | 
इसलिये दोनोंमेंसे कोई एक वूसरेके रास्तेमे अड़ंगा' नहीं छगावा था | 
आज सुबह एक स्विस छड़कीका खत इसकी पास आया था । यह लड़की 
पहले इसके यहाँ बच्चोंकी देखभालके लिए नौकर थी | अब वह दक्खिन 
रूससे पीटर्स वर्ग आ रही थी ओर उसमे प्रमुख मजिस्ट्र ठकों लिखा था 
कि पाँच और छः बजेके बीचमें होटल इटैलियामें वह इसका श्न्तजार 
करेगी | इसलिये मजिस्ट्रेट यह चाहता था कि अदालतकी कार्रवाई 
जद्दी शुरू की जाय और जितनी जल्दी खतम हो सके खतम कर दी जाय, 
ताकि इसको समय मिल जाय कि छ-बजेके पहले वह लाछ बालोंवाली 
नन्‍हीं क्लैशा मैसीलीविनासे मिल सके, जिसके साथ इसका प्रेम-व्यवहाार 
पिछली गर्मियोंमें जब यह गाँवमें था, शुरू हुआ था। प्रमुख मजिट्रोट 
अपने निजी कमरेमें चल्म गया। दरवाजेकी सिटकिनी चढ़ा छठी और 
आलमारीसे डंबेल ले बीस-बीस दफा अपने हार्थौकोी ऊपर-नीचे, दाहिने- 
बारे, आगे-पीछे छे गया, और तीन दफा इसने झककर अपने घुटनोंको 
बिना सोड़े हुए जमीन छूनेकी कोशिश को | 

व्यायाम और ठण्ढे पानीसे नहानेसे स्वास्थ्य जितना अच्छा रहता 
है उतना ओर किसी बातसे नहीं--इसने अपने दिलमें कह, और अपने 
बाय हाथसे दाहिने हाथके पुट्ठेकों छुआ | बार हाथकी अनामिका 
जँगलीमें यह सीनेकी अगूँटी पहिने था। इतना करनेके बाद यह एक 
दफा और व्यायाम करना चाहता था कि इसके कमरेके दरवाजेंपर खंट- 
खटाइट हुईं | इसने तुरन्त और जद्दीसे डंब्रेल रखकर सिठकिनी खोल 

डे 
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दी | ऊँचे कंधघोंका एक आदमी, जिसके चेहरेपर असस्तोषके चिह्न थे 
और इसकी बेंचका दूसरा मजिस्ट्रेठ था; सोनेकी ऐनक लगाये कभरेमें 
दाखिल हुआ | प्रमुख मजिट्रेट बोछा क्षमा कीजियेगा । आपको 
इन्तजार करना पड़ा ।” 

“ैध्यूनिकिच, आज फिर अभीतक नहीं आये |” उसने अरसंतोष- 
के लहजेमें कहा । 

“अभीतक नहीं आये ! वह हमेशा देर करते हैं |” यह कहते हुए 
प्रमुख मजिस्ट्रेट अपंनी वर्दी पहनने छगा | 

“मैं यह नहीं समझ पाता कि जाखिर मैथ्यूनिकिचकों अपने ऊपर 
द्वर्म क्यों नहों आती” अभी आये हुए मजिस्ट्रो टने कहा और एक सिग- 
रेट निकालकर पीने छगा | 

इस मजिस्ट्रेका, जो नियमनिष्ठ आदमी था। आज सुबह अपनो 
ज्ीसे झगड़ा हो गया था| खत्रीमे अपने जेब्रखर्चकी रकम महीना समाप्त 
होनेके पहले ही खतम कर डाढी और कुछ और रुपये पेशगी चाहती थो, 
जो बह उसे नहीं देना चाहता था | झ्लगड़ा इसीलिए हुआ था। ख्रीने 
उससे कहा कि अगर वह उसके साथ ऐसा ही व्यवहार करेगा तो शाम- 
को खानेकी आशा न रखे, शामको घरपर खाना बनेगा ही नहीं | बात 
जब इस हृदतक पहुँची तब वह अपने घरसे चला आया था और डर 
रहा था कि कहीं उसकी ज्ली अपनी धमकीकों कार्यरूपमें परिणत न कर 
दे, क्योंकि वह सब कुछ कर सकती थी। शुद्ध नैतिक जीवन व्यवीत 
करनेका यही नतीजा होता है, उसने अपने दिल्‍ूमें सोचा और प्रमुखके' 
हँसमुख, स्वस्थ और दमकते हुए चेहरेकी तरफ देखा जो अपने सुन्दर 
सफेद हाथोंसे, कुहनियोंकों एक दूसरीसे दूर किये हुए, अपनी वर्दीके कड़े 
हुए कालरके ऊपर, अपने गझिन गल्मुच्छोंकों दुरुस्त कर रहा था | वह 
आपने मनमें कहने छगा--देखो, वह हमेशा सम्तुष्ट और खुश रहता है, 
और मैं हमेशा मुसीव्तमें फँसा रहता हूँ। 

इतनेमें पेशकार कुछ कागजात लेकर दाखिल हुआ | 
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“धन्यवाद” प्रमुख मजिस्ट्रटने कहा और एक सिगरेट जलयी | 
“पहले कौन मुकदमा लिया जायगा !” उसने पेशकारसे पूछा । 

“मेरा खयाल है कि पहछे विघ देनेवाला मुकदमा होना चाहिये |” 
पेशकारने उदासीनतासे जवाब दिया ! 

“बहुत अच्छा, पहले विषयाद्य ही मुकदमा लिया जाय” प्रमुख 
मजिस्ट्रेटने कह्ठा और अपने दिलमें रोंचा कि इस मुकदमेकों चार बजेतक 
खतम कर दूँगा; फिर छुट्टी मिठ जायगी | “और मैथ्यूनिकिच आये ?? 
उसने पूछा । 

“अभीतक नहीं |” 

“और ब्रेबी १” 

“बह तो आ गये हैं” पेशकारने जवाब दिया । 

“तो अगर आपसे उनसे मुलाकात हों तो कृपा करके उसने कह 
दीजियेगा कि पहले जहर देनेवाला मुकदमा होगा |”? 

ब्रेवो सरकारी वकीछ था जो इस मुकदमेमें काम कर रहा था । 

बरामदेमें ही पेशकारसे ब्रेवीकी मुलकात हो गयी | वह एक बंगढ्मैं 
फाइल दबाये हुए, वूसरे हाथकों हिलाता और जू्तोंकों एड़ियाँ खटपट 
करता तेजीके साथ आ रहा था | 

“माइक्रै पेट्रोविच पूछ रहे हैं कि क्‍या आप तैयार हैं?” 
पेशकारने कहता । 

“जी हाँ, में हमेशा तैयार हूँ ।” सरकारी वकील बोसा "कौन 
मुकदमा पहले होगा १” 

“विषवाला |? 

“ठोक है” सरकारी बकीलमने कहा | लेकिन दिलमें इस मुकदमेका 
पहले लिया जाना वह ठीक नहीं समझता था | कारण यह था कि इस 
आदमीकी पिछली शांत एक होटछमें गुजरी यी, जहाँ चह सारी शत 
अपने एक दोस्तके साथ जिसने बिदाईका भोजन किया था, ताश खेलता 
रहा था । चूँकि पॉच बजे सुबह तक वह ताश खेलता और शराब पीता 
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रहा था और जहरवाले मुकदमेकी फाइल देखनेका मौका ही नहीं मिला 
था इसलिये अब चाहता यह था कि थोड़ी देरमें इस फाइलकों एक 
नजर देख जाय । वेशकार इस बातकों जानता था ओर इसीलिये उसने 
प्रमुख मजिस्ट्रेट्कों इस बातकी सलाह दी थी कि जहरवाला मुकदमा 
पहले छे लिया जाय | पेशकार अपने विधारोंमि उदार दलका आदमी 
था | उसे अमग्रगामी इलका भो कह सकते हैं। ब्रेवी अर्थात्‌ सरकारी 
बकीछ तटस्य दछका आदमी था और कट्टरपनके पक्षमें था| पेशकार 
उसे नापसनन्‍्द करता था और डम्के ओइहदेके लिए इसके दिल्में उसके 
प्रति डाह थी | 
“झौर स्कापूर्सी' के बारेमे क्या हुआ १” पेशकारने पूछा | मैंने 
तो कह दिया है कि इस सुकदमेकों मैं बगेर गवाहोँके नहीं कर सकता 
ओर यहीं मैं अदालतसे भी कह दूँगा ।” 
“मगर हर्ज ही क्या दे (” 
“धहीं, में कर ही नहीं सकता ।” ब्रेबीने अपना हाथ जोरोंसे हिल्यते 
हुए कहा, और अपने निजी कमरेमें खुस गया | 
ब्रेबी स्कापसीका सुकदमा इस बहाने टाछ रहा था कि एक प्रमुख 
गयाह गैरहाजिर था। लेकिन असल वजह यह थी कि उसे यह डर था 
कि अगर पढ़े-छिखे ज्यूरीके छोगोंने मुकदमेकों सना तो सम्भव है बह 
अमियुक्तकों छोड़ दें | इसलिये प्रमुख मजिस्ट्रेटसे पूछकर उसने यह ते 
कर लिया था कि यह मुकदमा कहीं सुफरिसलके बिलेगें अगले इजछासमें 
पेश बिया जाय जहाँपर ज्यूरीमें किसान छोग ज्यादा होंगे और इसलिये 
मुकदमेम सजा होनेकी ज्यादा सम्भावना होगी | 
अदालतकी बरामदेम व्वहछ-पहल बढ़ गयी थी। छोग दीवानी अदा- 
छतके दरवाजोंपर जहाँ वह मुकदमा हो रहा था, जिसके बारेमें बह शान-” 
दार आदमी बातचीत करता था, भीड़ लगाये बैठे थे | 
___ अदाल्तकी काररवाई थोड़ी देरके हिए मुल्तवी हुईं ओर अदाल्तके 
१. सकापृ्ती रूसका धार्मिक सम्प्रदाय था। 
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कमरेसे एक बुड्ढी औरत निकलती हुईं दिखाई पड़ी | यह वही औरत 
थी जिसकी जायदाद उस प्रतिभाशाढा वछीलने उससे छीनकर अपने 
मुवक्किलकों, जो कानून अच्छी तरहसे जानता था, लेकिन जायदादमें 
उसका कोई हक नहीं था, दिला दी थी | जज छोगोंकों मुकदमेके बारें 
सब कुछ मालूम था | बकीछ और मुवक्किलकों उनसे ज्यादा माल्स था 
लेकिन वह कामूनी बात जो इस वकीलने पैदा का दी थी, ऐसी थी कि 
जिसका परिणाम निश्चित रूपसे यह होता था कि उस छ्लीसे जायदाद 
निकछकर, उस आदसमीके हाथमें आ जाय जो कानून अच्छी तरह 
तमझता था । 

यह बुडढी सत्री मोटी-ताजी थी, अच्छे-अच्छे कपड़े पहने थी और 
अपनी टठोपीमें खूब फूछ छगाये हुए थी | कमरेसे बाहर निकछकर वह 
ठहर गयी और अपने छोटेमोटे हा्थोंको फैछाकर और अपने वकीलकी 
तरप मुंह करके कहने लगी, “यह क्‍या हो गया--यह खयाल...” 

बक़ील इसकी टोपीके फूलोंकों देख रहा था और जो कुछ यह कह 
रही थी उसे नहीं सुन रहा था | उसका ध्यान किसी दूसरी बातपर था | 

जब बुडढ़ी ्ली दीवानी अदालतसे बाहर आयी, उसके पीछे-पीछे 
अपनी कमीजके अगछे ककूप किये हुए हिस्सेको अपने वेस्ट कोठकी नीचे 
चमकाते हुए वह प्रसिद्ध वकील भी निकछा जिसने इस सुकदमेमें वह 
बात पैदा कर दी थी जिससे फूछयाली बुड॒ढी ज्ली अपनी सारी सम्पत्ति खो 
बैठी थी, और वह सम्पत्ति उसके मुबवक्किककों मिल गयी थी, जो कानून 
जानता था और जिसने इस वकीछकों दस हजार रुबछ दिये थे और 
एक छाख रुबछकी जायदाद पायी थी। बकीछ तेजीसे चल रहा था और 
उसके चेहरेसे सन्‍्तोप और आत्मतृप्तिका भाव व्यक्त हो रहा था | सबकी 
आँखे उसकी तरफ थीं ओर उसकी चालढाछ मानों यह कहती थी कि 
आदर प्रकट करनेको क्या आवश्यकता | 
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अन्तमें मैथ्यूनिकिच भी आ गये और उनके साथ एक छुबला पतला 
एलांची जिसकी गर्दन लम्बी थी ओर नीचेका होंठ जरा आगे बढ़ा हुआ 
था, तिरछा चलता हुआ ज्यूरीके कमरेंसें दाखिल हुआ | यह एलांची 
एक ईमानदार आदमी था भौर उसने यूनिवर्सिटीसे शिक्षा पायी थी; 
लेकिन किसी भी जगहपर वह ज्यादा दिनतक नहीं दिक सका था, 
क्योंकि उसे शराब पीनेका दौरा होता था। आजसे तीन महीने पहले 
एक काउश्टेसने जो उसकी खत्रीकी बराबर सहायता करती रहती थी उसे 
यह जगह दिलवा दी थी | एलांची बहुत खुश था कि वह इतने दिनोंतक 
इस जगहपर टिका रहा । 

“अच्छा जनाब, मैं समझता हूँ कि अब तो सभी छोग आ गये” 
उसने अपनी नाकपर ऐनक लगाते हुए और चारों ओर देखते हुए कह! 
“मेरा खयाल है कि सभी आ गये” हँसमुख व्यापारीने कद्दा | 

“बहुत अच्छा अभी देखता हूँ ” कहकर उसने अपनी जेबसे एक 
सूची निकाढी और नाम पुकारना शुरू किया । वह-कभी ऐनकर्स और 
कभी ऐनकर्के ऊपरसे छोगोंकों देखता जाता था | 

“स्टेटके कोंसिलर भ्री निकी फोरफ !” 

“मैं जौजूद हूँ” भव्य आदमीने जवाब दिया जो कि अदाल्तोंके 
रंग-ढंगसे अच्छी तरह परिचित था । 

,आइवन सिमिनिच आइवेनफ पेन्द्नन पाये हुए कर्नछ |” 

मौजूद हूँ?” एक हुबले पतले आदमीने जवाब दिया जो पेस्शन» 
पाये हुए अफस्तरकी बदीं पहने हुए था | 

“दूसरे गिर्डके व्यापारी पीटर तक्लाशव |! 

“हाजिर हूँ” हँसमुख व्यापारीने मुस्कराते हुए कहा । 
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४परदके लेफिटनेंट राजकुमार डिमिट्रीनेखली ढू !? 

“मैं मौजूद हूँ” नेख्लीडने जवाब दिया | 

एलांचीने ऐनकर्के ऊपरसे इनको देखा और झुककर सत्यम किया 
मानों वह औरोंकी अक्षा इनका विशेष सत्कार करना चाहता हो । 

इसके बाद उसने कैप्टेन यूरी डिमिट्रिचर्डेचिंगकू, ग्रेगरी इफियिव 
कुलीशफ तथा अन्य छोगोंको पुकार | दोके अछावा बाकी सब 
मौजूद थे । 

“जनाब अब आप लोग अदालतकी कमरेमे पधारें? एलांचीने कहा' 
और शिष्टतापूर्वक अपने हा्थोंसे द्वाजिकी तरफ इशारा किया | 

अदाल्तका' कमरा बड़ा' और लंबा था जिसके एक तरफ एक 
चबूतर बना हुआ था जिसपर चढ़नेके लिए तीन सीढ़ियाँ थीं। 
चबूतरेपर एक मेज रखी,हुईं थी जिसपर एक इरे रंगका कपड़ा बिछा 
हुआ था और इस कपड़ेमें खूब गदरे रंगकी गोट लगी थी । मेजपर तीन 
बहुत ऊँची हत्येदार कुर्सियाँ रखी थीं। कुर्सियोंकी पीठ खरादे हुए 
ओक लकड़ीकी थी। इनके पीछे दीवारपर पूरे छंबानकी, चमकदार 
शाही कपड़ा पहने और परतछा डाछे एक कदम आगे बढ़ाये ओर हाथमें 
तलबार लिये हुए बादशाहकी एक तस्वीर थी । दाहिने कोनेमें कॉर्टोका 
ताज पहने हुए ईसाकी एक मूर्ति थी और इसके नीचे एक उस किस्मकी 
मेज थी, जिसे पादरी छोग गिरिजोंमें उपदेश देते समय काममें छातें हैं। 
इसी तरफ सरकारी वकीछका डेस्क था जिसके ग्ुकाबलेमें बार्यीं तरफ 
पेशकारकी मेज थी और उसके बाद जनताके लिए ओक छकड़ीका बना 
एक कव्हरा था जिसके पीछे अमियुक्तोंकी बँच थी जो' अभींतक खाछी 
थी | इन सब चीजोंके अलावा चबूतरेकी दाहिनी तरफ ज्यूरीके छोगोके 
लिए. ऊँचे पृश्तेकी कुर्तियाँ थीं और नीचे फर्शपर बकीछोंकी मेजें | यह्‌ 
सब चीजें अदालती कमरेंके अगले हिस्सेमें थीं और पिछले हिस्सेमे भी 
शक कठघरा छगा हुआ था । 
,.. सबके पीछे बेचें छगी हुई थीं, जो एक-वूसरीके पीछे अधिकाधिक 
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ऊँचाईपर थीं। अगली बेंचपर चार औरतें बैठी थीं जो नौकरानियाँ' 
या कारखानोंमिं काम करनेवाली लड़कियाँ थीं और दो मजदूर बैठे थे। 
कमरेकी शानसे इन सबके कृपर रोब छा गया था और यह छोग काना- 
फूसीसे ज्यादा तेज आवाजमें बात करनेकी हिम्मत नहीं कर सकते थे । 

ज्यूरोके छोगोंके आनेके बाद एलांची एक तरफसे दबी हुई चालसे 
दाखिल हुआ और आगे बढ़कर उसने जोरते पुकारकर कहा, मानों 
वह सब छोगोंकोी भयभीत करना चाहता हो । 

“अदालत आ रही है |” 

हर एक आदमी खड़ा हो गया और अदालतके मजिस्ट्रेटोने चबूतरे- 
पर कदम रखा; पहले प्रमुख आया जिसका बदन गठीछा ओर ऊँछें 
सुन्दर थीं। उसके बाद उदास मजिस्ट्रेय्ने प्रवेश किया; जो अब और 
भी ज्यादा उदास दिखाई देता था क्योंकि अभी उसका साला उससे 
मिल गया था जिसने उसे यह बतछाया कि वह अभी अभी अपनी, 
बहनसे मिलने गया था, ओर वह यह कह रही थी कि आज शामको, 
खाना नहीं वनेगा । 

“आलम होता है कि हम छोगोंकों क्रिसी बाबचीके यहाँ खाना! 
खाना पड़ेगा” सालेने हँसते हँसते क्रह्म | 

“यह हँसनेकी बात नहीं है,” उदास मजिस्ट्रेटने जवाब दिया जो 
अब ओर अधिक उद्यस हो गया था। 

सबसे आखिरमें तीसरा सजिस्ट्रद आया, यही मैथ्यूनिकिच था जो 
हमेशा देरते आता था । इसकी दाढ़ी बड़ी थी और आँखें गोल, बड़ी और 
सहानुभूतिपूर्ण मालूम होती झीं | इसको पेटकी शिकायत थी | इसने 
अपने डाक्टरकी रायसे आज ही सुबहकों एक नया इलाज शुरू किया था 
जिसकी बजहसे इसे और दिनोंसे ज्यादा देश्तक मकानपर ठहर जाना 
पड़ा | जिस समय यह चबूतरे पर आया, इसको देखनेसे यही मालूम 
होता था, मानो कुछ सोच रहा है। इसके चेहरेकी इस मननशीछ. 
आहृतिका कारण यह था कि इसके दिलूमें अनेक प्रकारके प्रश्न उठते थे, 


सातवां अध्याय ४१ 


और यह अपने तरीकैसे ही उनका जवाब निकालता था | इस समय इसने 
अपने दिलल्‍्में यह सवाल पैदा किया था कि यह नया इलाज फायदा 
करेगा या नहीं ! इसका जवाब इसने अपने तरीकैपर यह सोचा था 
कि अगर दर्वाजेसे कुर्सातक पहुँचनेमें इतने कदम हों कि तीनसे उनका 
भाग हो जाय, तब तो इछाज जरूर फायदा करेगा, अन्यथा नहीं | 
दवाजिसे कुर्सीतक पहुँचते इससे छब्बीस कदम उठाये और सत्ताइसवेमें 
कुर्सीतक पहुँच गया | 

प्रमुख मजिस्ट्रेण और दूसरे मजिस्ट्रेयॉंकी शकब-सूरत अपनी-अपनी 
बर्दीम जिसके कालूरमे सोनेका काम था, बहुत भव्य मालूम होती थी। 
इनमें लोगोंको खुद भी ऐसा ही विश्वास था | मानो अपनी ही शानके 
रोबमें आकर यह लोग जल्दीसे अपनी ऊँवबी पीठकी कुर्तियोंपर जो हरी 
चादरवाली मेजके पास लगी हुई थीं, जाकर तेजीसे बैठ गये। इस 
मेजपर एक तिकोनी चीज रखी थी जिसपर गरुड़ बना था और दो 
शीशेकी तश्तरियों रखी हुईं थीं, जिनकी शकल उन तश्तरियोंसे मिलती 
जुल्ती थी जो ज़्पाधहरण्होंमें मिठाई रखनेके काममे लायी जाती हैं। 
एक दावात थी, कुछ कछमें, सफेद कागज और कई-एक अनेक प्रकारकी 
नयी-नयी बनी हुई पेन्सिले | 

सरकारी वकील भी इन मजिस्ट्रेटोंके साथ-साथ कमरेगें आया | एक 
बगलमे चमड़ेका या लिये हुए और दूसरे हाथकों हिदाता हुआ बह 
तेजीके साथ अपनी जगहपर पहुँचा | खिड़कीके नजदीक बैठ, फोर्न ही 
वह कागर्जोको देखने और पढ़ने मग्न हो गया। वह एक क्षण भी 
अपना समय नए करना नहीं चाहता था ताकि वह सुकदमा शुरू होनेके 
पहले ही भुकदमेकी पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त कर ले। सरकारी वकील 
अपने इस पदपर अभी हाल्में ही नियुक्त हुआ था और अभी सिफ चार 
ही मुकदमोंमें पैरवी की थी | वह बड़ा होसलेदार आदमी था और उसने 
यह दृढ़ निश्चय कर रखा था कि अपने काममें वह लूब तरक्की करेगा | 
इसलिये वह जरूरी समझता था कि उसे हर एक मसकदमेकी ऐसी परी 
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करनी चाहिये जिससे सुलजिमको जरूर सजा मिले | जहरबाले इस मुक- 
दमेकी मोटी-मोटो बातें बह जानता था और अपनी बहसकी योजना 
उसने तैयार कर छी थी। लेकिन वह घटनाओंँकी पूरी तफसील याद 
श्खना चाहता था इसलिए उन्हें तेजीके साथ एक पचँपर टॉकने छगा | 
पेशकार उसके सामने चबूतरेपर बैंठा था और जिन कागजोंकी उसे 
जरूरत पड़ सकती थी, उन्हें तैयार कर चुका था । इस समय बह अख- 
बारका एक लेख पढ़ रहा था जिसे सेंसरने रोक दिया था लेकिन उसे इस 
अखबारका एक अंक एक दिन पहले ही मिल गया था जिसे वह पढ़ भी 
चुका था| वह यह चाहता था कि मौका मिलते ही इस लेखके बारेमें 
दाढ़ीवाले मजिस्ट्रेव्ते बातचीत करे, जो इसीके खयालका आदमी था; 
लेकिन इसके पहले वह उस छेखकों एक दफा और पढ़ लेना चाहता था | 
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प्रमुख मजिस्ट्रेय्ने कुछ कागजात पढ़े और अर्दली तथा पेशकारसे 
दो एक बातें पूछीं | “हाँ” में जवाब पानेके बाद उसने हुक्स दिया कि 
अभियुक्त अदालतके कमरेमें लाये जायेँ | 

कठघरेके पीछेका दरवाजा फौरन खुछ गया; और दो सिपाही टोपी 
लगाये हुए, हाथमे नंगी तलवार लिये, दाखिल हुए | इनके पीछे-पीछे 
अभियुक्त थे जिसमेंसे एक मर्द था जिसके बालू छार और चेहरेपर दाग 
थे, बाकी दो औरतें थीं | मर्द जेलके लिबासमें था जो उसे बहुत ढीला 
होता था और अपने हाथको जरा ऊपर उठाये हुए था ताकि आस्तीन 
जो बहुत लंबी थी, उसके हाथके आगे न निकछ आवे। मज्स्ट्रेयोको 
न देखकर उसने बेंचकी तरफ गौरसे देखा और बेंचकी दूसरी तरफ 
जाकर बिल्कुल कोनेमें बेठ गया जिससे बेंचपर काफी जगह बची रह 
गयी | इसके बाद उसने प्रमुख मजिस्ट्रेटकी ओर देखकर अपना मुँह 
हिलाना शुरू किया, मानों वह कानाफूसी कर रहा हो | जो ज्ली इसके 
पीछे-पीछे आयी वह भी जेलके कपड़ोंमें ही थी और अपने सिर॒पर जेलका 
रूमालू बाँध लिया था | यह प्रौढ़ थी, इसकी आँखें छाल, चेहरा पीछा 
और भौंहें और बरोनी गायब थीं | यह बिल्कुछ शाग्त दीखती थी । 
आते समय इसका कपड़ा किसी चीजमें फैंस गया' था जिसे इसने बड़ी 
सावधानीसे छुड़ाया और अपनी जगहपर आकर बैठ गयी | 

दूसरी त्री मस्छीवा थी | 

यह जैसे ही अदालतके कमरेमें दाखिल हुई अदालतके सभी आव- 
मियोंकी आँखें इसकी तरफ फिर गयीं। इसके सफेद चेहरे, वमकदार 
काछी आँखें, ओर उभरे हुए वक्ष/स्थलको, जो जेकके कपड़ोंके नीचे छिपा 
हुआ था, एकटक सभी देखने छगे, यहाँतक कि अभियुक्तों को बोलाने- 
वाले सिपाहियोमेसे एककी आँखें, उत्त समयतक इसपर गड़ी रहीं 
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जबतक कि यह उसके पाससे होती हुई अपनी जगहपर आकर बैठ 
नहीं गयी | इस सिपाहीने फौरन ही बहाँते अपनी आँखें हटा ढीं मानो 
उसने अपने अपराधका अनुभव कर लिया हो और वह अपने सामनेकी 
खिड़कीकों देखने छगा । 

जबतक कैदी अपनी अपनी जगहपर आकर ब्रेठ नहीं गये प्रमुख 
मजिस्ट्रेट छुपचाप वैठा रहा, आखिरमें जब मस्छोवा भी अपनी जगहपर 
आकर बैठ गयी, तब बह पेशकारकी तरफ झुका | 

साधारण जाब्तेकी काररबाई शुरू हुईं। ज्यूरीके आदमियोकी गिनत 
हुई | जो छोग नहीं आये थे उनके बारे टीकाटिप्पणी करते हुए उनके 
ऊपर जुमनिकी रकम मुकरंर की गयी । जिन छोगोने छुड्कीकी दरखाए्तें 
दी थीं, उमकी दरखास्तोंपर विचार हुआ और फाजिल ज्यूरीके आद- 
मियोमेसे उनके स्थानपर दूसरे मुकरंर किये गये | 

प्रसुख मजिस्ट्रोट्ने कागजके छोटे-छोटे टुकड़ोंको मरोड़ मरोड़कर 
शीशेकी एक तह्तरीमें रखना शुरू किया और अपनी घर्दीके सुनहरे काम 
किये हुए करफोंको जरा ऊपर खींचा, जिससे उसकी बारूदार कलाइयाँ 
बाहर निकल आरयी। मदारीकी तरह उसने अब कागजों की उन गोलियों - 
को उठाकर “चिट्ठी खोलना” शुरू किया | इसके बाद उसने अपने 
कफकों फिर नीचे सरका दिया और पादरीसे कहा कि ज्यूरीके आद- 
मिर्यौंकोी शपथ दो | 

बुड़ढा पादरी जिसका चेहरा पीछा और फूछा हुआ था भूरे रंगका' 
चोंगा पहने, सोनेकी सलछीब गछेमें डाले, छोटा-सा तमगा लगाये; अपने 
चोंगेके नीचे छिपे हुए अपने कड़े पेरोंको पश्थ्रिमके साथ उठाते हुए 
हजरत इसाकी मूर्तिके नीचे रखी हुई मेजके पास आया | ज्यूरीके आदमी 
उठकर खड़े हो गये और सब इध मेजकी तरफ बढ़ आये | 

“आ जाइये” पादरीने कद्दा और अपने सीनेपर छथ्कती हुईं सलेब- 
को अपने धुल्थुले हाथोंसे इलका-सा झटका देकर वह इस बातका 
इन्तजार करने छगा कि ज्यूरीके सब आदुमी नजदीक आ जाएँ। 
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यह पादरी छियाल्स वर्षसे यही काम कर रहा था और तीन ही 
वर्षक बाद अपने कामकी अर्द्धशताब्दी मनानेकी तैयारीमें था, जैता कि 
कुछ दिन पहले उसके अफसर पादरीने किया था | जबसे यह फौजदारी 
अदालत खुली थी, तभीसे वह इस कामकों करता आया था और उसे 
इस बातका अभिमान था कि उसने लाखों आदमियोंकों शपथ दी है। 
उसकी इस बातका भी कम अभिमान नहीं था कि बुट्ढा हो जाने पर 
भी वह अपने चर्च, अपनी मातृभूमि और अपने कुडमके कंव्याणके 
लिए परिश्रम करता रहता है। उसको इस बातकी भी आशा थी कि 
अपने कुट्म्बके लिए वह एक मकान और तीस इजार रुबलकी सूद देने- 
बाले सार्टिफिकेट छोड़ जायेगा । उसने अपने दिलमें कभी भी इस बात- 
का खयाल नहीं किया था कि बाइबिलकी शपथ खाना, जो इस पुस्तकमे 
स्पष्ट तौरसे भना किया गया है, एक खराब पेशा है। इस बातते उसे 
जरा भी परेशानी नहीं थी बल्कि इसके विपरीत, उसे यह पेशा इसलिये 
पसन्द था कि इसमें उसकी अच्छे-अच्छे आदमियोंसे जान-पहचान हो 
जाती थी | जब उस प्रतिभाशाली बकीछसे आज उसका परिचय हुआ 
तो उसे बड़ी प्रसन्नता हुई | उसकी प्रसन्नताका मुख्य कारण यह था कि 
उस वकीलको एक सुकदमेमे, जिसका उस दृद्ध त्लीके खिलाफ जिसकी 
टोपीमें बहुतसे फूल करे हुए. थे, निर्णय हुआ था, दस हजार रुब॒क 
मिल गये थे | 


जब ज्यूरीके सब आदमी आ गये, इस पादरीने अपना चँँदुला सर 
उस तेल छगे हुए कपड़ेके सूराखमें डाला जिसको पहनकर धार्मिक 
संस्कार कराये जाते थे | अपने बचे खुचे बालाँकों फिरसे दुरुस्त करते 
हुए उसने ज्यूरीके आदमियोंसे कहा, ' अपना दाहिना हाथ इस तरहसे 
उठाओ और अपनी उँगलियाँ इस तरहसे रखो |?” छहराती हुई आवाज- 
में यह कहते हुए उसने अपना आअँगूठा और अपनी दो उँगलियाँ इस 
तरह कर दीं, मानों वह अपनी चुट्कीसे कोई चीज उठाने जा रहा है। 
इसके बाद उसने ज्यूटीके छोगोंसे यह कहकर कि “जो कुछ में कहता हूँ 
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उसे हुइुराते जाओ” कहना झुरू किया--मैं प्रतिशा करता हूँ 
और सर्वशक्तिमान ईश्वर, उसकी पविन्न पुस्तक और अपने खुदावनद- 
की जीवनदायिनी सलीबकी कसम खाता हूँ कि इस काममें जो हर 
एक वाक्यांशके बाद वह रुक जाता था, और “जो” कहनेके बाद वह 
बिल्कुल ठहर गया और एक नौजवान प्यूरी जिसने अपना हाथ नीचे 
कर दिया था कह्य देखो, अपना हाथ इस तरह रखो |” “कि इस 
काममें जो ?--- 

गहमुच्छोंवाद्य शानदार व्यक्ति, कर्नल, व्यापारी और दूसरे ज्यूरी 
अपने हाथ और अपनी उँगलियाँ उसी तरहसे रखे हुए. थे जैसा कि 
पादरी चाहता था | उस समय ऐसा माहूम हो रहा था, भानों इसमें 
जन्‍्हें आनन्द आ रहा था | वहाँ कुछ छोग ऐसे भी थे जो इस कामको 
बेमन और असावघानीसे कर रहे थे, कुछ इन शब्दोंकों बहुत जोर- 
जौरसे दुहररा रहे थे और कुछ धीरे-धीरे और मन्द गतिसे | जब कभी 
कोई पीछे रह जाता तो जल्दीसे पढ़कर पादरीके शब्दतक पहुँचनेकी 
कोशिश करता । कुछकी घुटकियाँ ऐसे जोरसे दबी हुईं थीं कि जान 
पड़ता था कि उन्‍हें इस बातका डर है कि जिस अहृश्य चीजको उन्‍होंने 
अपनी चुटकौमें पकड़ रखा है वह कहीं भाग न जाय | इनमें कुछ ऐसे 
भी थे जो अपनी चुटकियोंको बराबर खोछते और बन्द करते रहते थे । 
बुड़ढे पादरीको छोड़ कर बाकी सभीको यह भद्दा माल्म हो रहा था 
लेकिन पादरीकों पूर्ण विश्वास था कि वह एक छाभदायक्र और महत्व- 
पूर्ण कार्य कर रहा है | 

शपथ समाप्त हो जानेके बाद प्रमुख मजिस्ट्रेटने वज्यूरियोंसे यह 
प्रार्थना की कि, वे अपना सरपंच चुन लें | सब ज्यूसी तितर-बितर हो 
समूह बनाकर दरवाजेके रास्तेसे डिबरेटिंग रूम (वाद-विवादबाल कमरा) 
में चले गये और वहाँ पहुँचकर करीब-करीब सबने सिगरेट पीमा शुरू 
किया। एकने सरपंचके पदके लिए शानदार आदमीका मास पेश किया 
जो सर्व-सम्मतिसे मंजूर हो गया। इसके बाद ज्यूरीके सब आदमी 
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अपनी-अपनी सिगरेट बुझाकर और बचे ठुकड़ोंकों फेंकते हुए अदाल्तके 
कमरेमे वापस आ गये। शानदार आदसीने प्रमुख मजिस्ट्र टको यह सूचना 
दी कि छोगोंने उसे सरपंच चुना है ओर इसके बाद सब अपनी-अपनी 
ऊँची पीठवाली कुर्सीपर बैठ गये । 

हरएक चीज निर्विष्न रुपसे तेजी तथा गंभीरताके साथ हुई | इस 
नियम, क्रम ओर गंभीरतासे उन छोगोंके दिलको जो इसमें भाग ले रहे 
थे, बड़ी खुशी हुई। इससे लछोगोंके मनमें यह भाव दृढ़ हो गया कि वे 
एक महत्त्वपूर्ण सार्वजनिक कत्त व्यका पाछन कर रहे थे। नेझ्लीडूपर 
भी यही असर हुआ | 

ज्यूरियोंके बैठते ही प्रमुख मजिस्ट्रोटने एक भाषण किया जिसमें 
उसने बताया कि ज्यूरीके छोगोंका क्या अधिकार है, क्‍या कत्त व्य है, 
और क्या जिम्मेदारी है । बोछते समय वह हिलता-डुरूता रहता था 
कभी दाहिनी तरफ झुक्क जाता, कभी बायें ह्थपर जोर देता, और कभी 
कुर्सीके पुश्तेपर और कभी कुर्सोके हत्येपर जोर देता था। बोलते-बोलते 
कभी वह मेजपरका कागज उठाकर दुरुस्त कश्के रख देता, कभी हाथमें 
पेन्सिल ले छेता, और कभी घाकू । 

प्रमुख मजिस्ट्रोटने इन लोगोंकों यह बताया कि इन छोगोको 
अधिकार है कि प्रमुख मजिस्ट्रेट द्वारा अमियुक्तोंसे सवाल पूछ सके 
और कागज-पेन्सिल चाहें तो इस्तेमाल कर सके | शहादतके लिए जो 
चोजें पेश हैं उन्हें वे देख सकते हैं। उनका कत्त व्य यह है कि बे पश्ष- 
पातसे नहीं, बह्कि न्‍्यायसे निर्णय कर | उनकी जिम्मेदारी यह है कि 
अदाल्तमें जो कुछ वाद-विवाद हो उसकी ख़बर बाहरके छोर्गोंको न 
पहुँचावें नहीं तो वे दंडनोय समझे जायेंगे । हरणक आदमी आदरएर्ण 
और ध्यानसे उसकी बात सुन रहा था और व्यापारी जिंसके वायुमण्डल्में 
ब्राण्डी-शराबकी बू थी, जोश्से अपनी खाँसी रोके हुए हरएक बाक्यपर 
अपनी गर्दन हिलाता जा रहा था | 


छः 
नंवा अध्याय 


प्रमुख सजिस्ट्र टने माषण समास होनेपर अमियुक्तोंकी तरफ अपना 
मुँह किया और बोला साइमन कारटिंकिन उठ खड़े हों ।? शाइमन 
उठकर खड़ा हो गया और उसके होंठ पहलेसे ज्यादा तेजीसे हिलने 
लगे | 

#ठुहारा नाम ?” 

“मेरा नाम साइसन पेट्रोफ कारटिंकिम है” उसने तेजीसे और कटी 
हुई आवाजमें उत्तर दिया | जाहिर है कि उसने इस उत्तरकों पहलेसे 
ही तैयार कर रखा था । 

“तुम किस वर्गक आदमी हो ?” 

“में किसान हूँ |”? 

“मुखर प्रान्त, जिला ओर धार्मिक हलका जिसमें तुम रहते हो ?”” 

“तूला प्रान्त, क्रैपी स्वेसिकी जिछा, क्यूपी अन्सकी धार्मिक दुलका 
ओर बोरकी गाँवका रहनेवाह्य हूँ |”? 

#तुम्हारी उम्र ??” 

(तंवीस वर्ष--मेरा जन्म अड्भारह सौ-- 

“तुम्हारा धर्म १? 

“रूसका सनातन धर्म ?! 

“आदी हो गयी है !?” 

“नहीं हुजूर ।? 

“तुम्हारा पेशा क्या है ?” 

“में मारीटीनियोँ होव्लमें नौकर था ।”* 

“तुम्हारे ऊपर इसके पेश्तर कोई मुकदमा चला है !” 

“मेरे ऊपर इसके पेश्तर कोई मुकदमा नहीं चछा क्योंकि पहल्ले-- |? 
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“तुम्हारे ऊपर पहले कोई मुकदमा नहीं चला ?” 

“कमी नहीं, ईश्वरकी कृपा रही |? 

“#तुप्तकों फर्द-जुर्म मिला है १”? 

“मल गया है ।” 

“पज्वैट जाओ । 959 

प्रमुख मजिस्ट्र टने इसके बाद दूसरे अमियुक्तकी तरफ देखा और 
कहा “यूफीमियाँ आइवनोवा बोचकोआ ।” 

लेकिन साइमन बोचकोआ की सामने खड़ा रहा | 

“क्ारटिंकिन बैठ जाओ |” 

लेकिन कारटिंकिन खड़ा ही रहा | 

“कारटिंकिन बैठ जाओ |”! 

लेकिन कारटिंकित उस समयतक नहीं बैठा जबतक कि सिपाहीने 
आकर उसके कन्धेपर हाथ रखकर और उसके कानमें यह कहकर कि 
“बैठ जाओ, बेठ जाओ,” नहीं बिठा दिया | कारठिंकिन उतनी ही 
तेजीसे बैठा, जितनी तेजीसे उठा था | उसने अपना चोंगा' छूपेट लिया 
ओर फिर अपने होंठ धीरे-घीरे हिलाने छूगा । 

“तुहाणा क्या नाम है !” प्रमुख मजिस्ट्रोटने थकावंठकी रूग्बी 
सास लेते हुए अमियुक्तकी तरफ देखे बिना ही पूछा | उसकी आँखें 
एक कागजपर छगी हुईं थीं जो उसके सामने रखा था । प्रमुख मजि- 
स्ट्रटकी यह आदत थी कि कामको' शीघ्र समाप्त करनेके लिए वह दो 
'काम एक ही साथ करता था । 

वोचकोआकी उमर तेंताछीस वर्षकी थी, वह क्छोंम्ना कस्बेकी 
रहनेवाली थी। वह भी मारीटीनियाँ होटलमें काम करती थी। “रे 
ऊपर इसके पहले कोई मुकदमा नहीं चछा और सुझे भी फर्द-जुर्मकी एक 
नकल मिल गयी है ।”” उसमे निडर होकर जवाब दिया | उसके जवाब 
देगेके ढंगसे यह मादूम होता था मानो बह कह रही है कि “हाँ, 
यूफीमियाँ बोचाकोवाकों भी फर्द-जुर्म मिल गया है। कोई दूतरा जानता 
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है या नहीं, मुझको कोई पर्वाह नहीं ।”? 

उसने कहनेका इम्तजार नहीं किया और जेसे ही उसका अन्तिम 
उत्तर समास हुआ, वह बैठ गयी । 

स्ती-प्रेमी प्रमुख मजिस्ट्रेटने इसके बाद तीसरे अमियुक्तसे विशेष 
आदरके साथ पूछा- 'दम्दारा नाम ! त॒ुमकों खड़ा होना पड़ेगा |” 
उसने बड़ी कोमछतसे कहा क्योंकि मस्लोबा खड़ी नहीं हुई थी । 

: अस्लोवा जब्दीसे खड़ी हो गयी और अपना सीना उभारकर प्रमुख 
मजिस्टू टकी ओर अपनी मुस्कराती हुई काछी आँखोंसे विशेष तत्परतासे 
देखने छगी | 

“तुस्द्दारा नाम क्‍या है !” 

“हूबुक” उसने जल्दीौसे कहा | 

जब अभियुक्तोंसे सवाल किये जा रहे थे नेखलीड़ने अपनी आँखोंपर 
ऐनक छगा ली थी | दूबुक ! वह सोचने लगा, नहीं, यह बात नहीं हो 
सकती | और अपनी आँख इस अभियुक्तपर ही जमाये रहा । छूबुक ! 
यह कैसे हो सकता है ! उसने जब्र सवाल सुना तो सोचने छगा | 

प्रमुख मजिस्ट्रेट अपना सवाल जारी रखना चाहता था | लेकिन 
ऐनक लगाये हुए मजिस्ट्ूटने गुस्सेके साथ उसके कानमें कुछ कहा | 
प्रमुखने गर्दन हिछायी और फिर अभियुक्ताकी तरफ मुखातिब होगया । 

“यह क्या बात है !” उसने पूछा “तुम्हारा नाम यहाँपर छूबुक 
नहीं छिखा है |” 

चह शान्त रही | 

“में तुम्हारा असली नाम जानना चाहता हूँ ।” 

“बपतिस्मं में त॒म्हें क्या नाम दिया गया था ।” क्र द्व हो मजिस्ट्े टने 
पूछा | 

“पहले सुझे कैटीरिना! कहते शे।! 


“यह हो नहीं सकता” नेख्लीडूने अपने दिलमें कहा, फिर भी अब 
उसे बिल्कुल निश्चय होगया था कि यह वही लड़की है जो आधी सर- 
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परश्तीमें और आधी नौकरानीकी तरह रहती थी, जिसके साथ एक दफा 
उसका सच प्रेम होंगया था और जिसे उसने कामोस्मादम विगाड़ा और 
छोड़ दिया था। इसके बाद फिर कभी उसने इसका खयाल भी नहीं 
किया था क्योंकि अतीतकी स्मृति इसके लिए दुःखदाई होती और 
उसपर स्पष्ट रूपसे दोपारोपण करती तथा इस बातका सबूत देती कि 
उसने अर्थात्‌ नेर्छीड़ने जो अपनी ईमानदारी और मलमनसीपर अभि- 
मान करता था इसके साथ कितनी नीचताका व्यवहार किया था । 

निः्सन्देह यह वही थी। अब नेख्लीड़ने अच्छी तरह देख लिया 
कि इसके चेहरेमें वही विचित्र अवर्णवीय और अनोखा व्यक्तित्व है जो 
और किसी दूसरी जगह देखनेमे नहीं आता | इसके मुखमण्डलपर अस्वा- 
स्थ्य-सूचचक पीलेपन और भभरीके होते हुए भी इसकी जआवाजमें, सरल 
मुध्कराइटमें एक अद्भुत मिठात थी । आँखोंकी लोच और आकृतिकी 
बनावटमें भी यही बात थी । 

“6ुमकों बताना चाहिये था” प्रमुख मजिस्ट्रंटने फिर कोमछतासे 
कहा | तुम्हारे पिताका नाम १? 

“मैं एक अविवाहिता स्रीकी लड़की हूँ ।” 

“स्तर, किसी बापकी सरपरस्तीमें तुम जहर पाली गयी होगी, 
उसका क्या नास था 

“हाँ, उसका नाम मिकैलछोम्ना था | 

नेख्लीडूकी साँस रझक रुककर चलने छगी | वह अपने मनमें सोचने 
छगा कि आखिर इसने क्‍या जुर्म किया है ? 

“में तुम्हारे कुठम्बका नाम) अर्थात्‌ तुम्हारा गक्ल जानना चाहता 
हूं” प्रमुख मजिस्ट्र थने पूछा ! 

“लोग मुझे मेरी माँके अछसे ही पुकारते हैं; मुझे लोग मस्छोवा 
कहते हैं |?” 

#तुम किस वर्गकी हो १? 

“म्ेस्व॑का ( शहरी मजदूर ) वर्गको ।” 
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“तुपहारा धर्म ! सनातनी /”” 
“जी हाँ! सनातनी रूसी (!” 
“ुम्त क्या काम करती हो !” 
मस्लोवा छुप रही । 
“/तुर्हारा क्या रोजगार था १” 
“मै एक संस्थामं थी ।” 
“दिस किस्मकी संध्या १” ऐनकवाले मजिस्ट्र वने सख्तीसे पूछा । 
“आप सब छोग जानते ही हैं।” उसने कहा और मुस्करायी । 
इसके बाद वह फुर्तीसे कमरेके चारों ओर ओर फिर प्रमुख मजिस्ट्र की 
ओर देखने लगी | 
उसके चेहरेके भावोंमें कुछ ऐसी असाधारण बात थी, उसकी ब्दोंमें 
भयंकर दीनता, मुध्कराहटमें आकर्षण, और उसके कटाक्षमें ऐसी विज्ि- 
तता थी कि प्रमुख मजिस्ट्रेट झेंप-सा गया | अदालतमें एक क्षणकी लिए 
सन्नाटा-सा हो गया । जनतामेंसे कोई हँस पड़ा, किसीने कहा झू | 
इससे सब्ाटा टूट गया | प्रमुख मजिस्ट्रोटने अपनी आँखें ऊपर उठायीं 
और पूछा | 
“तुम्हारे ऊपर इसके पहले कभी मुकदमा चला है ??” 
“कमी नहीं” मप्छोवाने धीमेसे कहा और लंबी साँस छी । 
“#तुफ्हें फर्द-जुर्म मिला है ?” 
“जी हाँ | मिल गया है |” 
“बैठ जाओ ।” 
मसलोवा झुकी और अपना स्कर्ट (रूहँगा) सँमालते हुए बैठ गयी | 
उसने अपने छोटे सफेद हाथोंकों आपने चोंगेकी आस्तीनमें छिपा लिया | 
उसकी आँखें प्रमुख मजिस्ट्र टक्की तरफ छगी हुई थीं। 
गवाहोंकोी बुलाया गया जिममेंसे कुछ वापस कर दिये गये | जिस 
डाक्टरसे विशेषशषका काम लेना था वह चुन लिया गया और उसे अदा- 
लतमें बुछाया गया' | 
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इसके बाद पेशकार खड़ा हुआ ओर उसने फर्द-जुर्म जोर्से पढ़कर 
सुनाया, लेकिन इतनी तेजीसे कि एक शब्द दूसरेसे मिल जाता था और 
पूरा भाषण एक नीरस और निर्जीव वाक्योंका ताँता सात्र रह गया | 

सजिस्टू ८ छोग कभी अपनी कुर्सीके दाहिने हस्थेपर हाथ रखते थे, 
कभी बारयेपर, कभी मेजपर, कभी अपनी आँखें खोलते-मूँदते थे और 
कभी एक दूसरेके कानमें कानाफूसी करते थे। सिपाहियोंमेंसे एक कई 
बार जमुद्ई लेते लेते दक गया था | 

कारटिंकिन बशबर अपने होंठ हिलाता रहा और बोचकोवा चुप- 
चाप कभी कभी रूमालके नीचेसे सिरको खुजछा लेती थी | 

मस्लछोवा धुफ्चाप बैठी पढ़नेवालेकों देख रही थी । कभी कभी वह 
हलकैसे उचक उठती मानों वह जवाब देना चाहती हो | लेकिन छजित 
होकर हूम्बी साँस लेती, अपना हाथ कभी एक तरफ, कभी दूसरी तरफ 
रखती हुई चारों तरफ देखती, और फिर उसकी आँखें पढ़नेवालेके ऊपर 
ही विश्राम छेती थीं | 

नेख्लीडू अपनो ऊँची पीठवाली कुर्सीपर अगली पंक्तिमें बैठा अपनी 
ऐनक जतारते हुए मस्लोबाकों देख रहा था और उसकी आत्मार्म भर्॑- 
कर और वृूफानी संघर्ष जारी था | 
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'फकर्द-जुर्म निम्नलिखित था-- 

१७ जुछाई सन्‌ १८८-- को इस कस्बेके सारीठीनिया होटलके 
मालिकने पुलिसकों यह इत्तिला दी कि साइबेरियासे आया हुआ दूसरी 
गिद्डका व्यापारी थेरापांड स्मेछकफ उसके होटछमे मर गया | 

स्थानीय पुलिस डाक्टरने यह सार्टीफिकेट दिया कि मौत हृदयके 
फट जानेसे हुई जिसकी वजह ज्यादा शराब पी छेवा था। उक्त सौंदा” 
गरकी छाश दफन कर दी गयी। स्मेछक्रफके मरनेके चार दिन बाद 
उसके शहरका रहनेवाल और उसका मित्र ठिमोखिन नामका साइ- 
बेरियाका एक सौदागर पीटर्सवर्गसे वापस आया ओर उसने अपने परिन्र 
उक्त स्मेलकफकी भौतका समाचार सुना | जिस परिस्ितिमें वह मरा 
था उसे जान उसने पुल्सिको यह सूचना दी कि उसे सन्देह है. कि 
स्मेलकफकी मृत्यु स्वाभाविक कारणोंसे नहीं हुई बल्कि कुछ व्यक्तियोंने 
जिन्होंने उसक्ली जायदाद, उसका रुपया-पैसा, उसकी एक दीरेकी 
अँगूठी चुरा ली, उसे जहर देकर मार डाला | ये चीजें स्मेछकफके पास 
थीं लेकिन उसके मरनेके बाद जब उसकी जायदादकी सूखी बनाबी 
गयी तो ये चीजें नहीं मिलीं। इसपर तहकौकात की गयी और निम्न 
लिखित बातें प्रकट हुईं-- । 

(१) उक्त स्मेठकफके पास तीन हजार आठसो यबल जरूर रहा 
होगा क्योंकि यह रकस उसमे बेंकसे छी थी। यह बात मारीटीनियाँ 
होय्लछके माल्किको भी माठ्म थी और इस व्यापारीका मुन्शी स्यारि- 
कफ इस बातकों जानता था जिससे स्मेछकफने इस करस्बेमे आनेके बाद 
कुछ व्यापार भी किया था लेकिन उसके मरनेके बाद उसके थेलेसें 
जिसपर मुहर छगा दी गयी थी सिर्फ तीनसी बारह झबछे और सोलह 
कोपेक ही निकले | 
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(२ ) स्मेठकफने अपने मरनेके पहलेका सारा दिन और सारी 
शत छू बुक नामकी वेश्याके पास गुजारी जो इसके होटलके कमरेमे दो 
दफा आयी | 

(३ ) स्मेलक्रफकी हीरेकी अँगूठी इस वेश्याने अपने चकलेकी 
मालकिनकी हाथ बेंच डाली | 

( ४ ) यूफीमियाँ बोचकोवा नामकी नौकरानीने स्मेलकफके मरनेके 
दूसरे ही दिन १८ सौ रुबल बेकमं जमा किये । 

(५ ) बेश्या लूबुकके बयानके अनुसार होठलके नोकर साइमन- 
कारटिंकिनने उसे एक बुकनी दी थी और उससे कहा था कि ध्मेछृकफकी 
दराबमें डालकर पिछा देना | इस वेश्या लूबुकने ऐसा ही किया जिसको 
इसने खुद मंजू २ किया है। 

जब वेश्या मुलजिमसे जिसका छोटा नाम छू बुक है जिरह की गयी तो 
उसने बयान किया कि जिस समय स्मेलकफ चकलेमें था जहाँ, अपने 
शब्दोमें, वह काम करती है, उसने उसे मारीटीनिया होथछ भेजा कि 
बहाँसे जाकर कुछ रुपया ले आबे । उसमे इस व्यापारीकी दी हुई कुझ्ञीसे 
उसका यैछा खोलकर चालीस रबछ निकाछे, जैसा उससे कहा गया था, 
और इससे एक पैसा मी ज्यादा नहीं निकाआ । बोचकोवा और कारदिं- 
किन जिनके सामने उसने शैलेका तारा खोला और बन्द किया, इस 
बातकी तसदीक कर सकते हैं| 

उसने इस बातकी भी शहादत दी कि जब वह दृसरी दफा होटठछ 
आयी तो उसने साइमन कारटिंकिनके कहनेसे एक बुकनी यह समझकर 
कि उसे नींद आ जायगी ओर वह उसके पाससे चली जा सकैगी, एक 
गिल्यस शराबमें डालकर उसे पिछा दी। जब वह उसके यहाँसे छौंटी तो 
उसके पास कुछ वैसे न थे और स्मेलकफने उसे माय-पीठा भी था जिसपर 
वह रोते रोते कहने छगी कि वह चली जायगी; तब व्यापारीने खुद उसे 
हीरेकी अँगूठी दी थी । 

सुछुजिम यूफीमियाँ बोचकोवासे जिरह करने पर उसने बताया कि 
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खोयी हुई रकमके बारेमें उसे कुछ भो नहीं मादम है | वह स्मेलकफके 
कमरेंगे गयी भी नहीं | वहाँ छूबुक ही अकैली गयी | अगर कोई चीज 
चोरी गयी हो तो छूबुकने उस समय चुरायी होगी जब बह व्यापरीको 
कुंजी लेकर रुपया लेने आयी थी । ” 

यह बात सुनकर मस्छोवा उछल पड़ी; सह खोलकर बह बोच- 
कोबाकी देखने लगी । 

“जब एक हजार आठ सौ सरुबलकी बेंककी रसीद” बोचकोवाकों 
दिखायी गयी तो उसने कहा कि यह रकम उसकी और साइमनकी 
अय्ठारह बरसकी कमाई है जिसकै साथ वह शादी भी करनेवाली है | 

साइमन कारटिंकिनसे जब पहले पहल प्रदन किये गये तो उसने इस 
बातकों स्वीकार किया कि उसमे और बोचकोवाने मस्छोबार्के कहनेसे, 
जो चकलेसे कुंजी लेकर आयी थी, रकम चुरायी ओर आपसमें बशबर 
बराबर उसे बाँद लिया, उसमें मस्छोवाकों भी बराबर हिस्सा दिया | 
उसने इस बातकों भी स्वीकार किया कि उसने स्मेलकफको सुछानेके 
लिए बुकनी दी थी । जब वूसरी मर्तबा उसते प्रश्न किया गया तब उसने 
सब बातेंसे इन्कार कर दिया । उसने कहा कि मैंमे न तो रुपया चुराया 
है और न मस्लोवाकों बुकनी दी | उसने यह्द सब काम खुद ही किया 
है। बोचकोवा द्वारा बेंकमें जमा किये गये रुपयेके बारेमे उसने वही बात 
कही जा बोचकोंवाने कही थी अर्थात्‌ यह कि यह रकस उन दोनोंने 
अपनी अद्ठारह बरसकी नौकरीमें होटलमे आनेवाले लोगोतसि इनामर्मः 
प्रात्त कश्के जमा की है | 

परिस्थितिको स्पष्ट करनेके लिए आवश्यक हुआ कि व्यापारी स्मेल- 
कफकी लाश देखी जाय।| छाशको कबरसे निकालनेका हुक्म दिया 
गया और अँतड़ीके अंदरकी चीजोंकी डाक्टरी करायी गयी और यह- 
मारछूम फरनेको कोशिश की गयी कि मत शरीरमें क्या क्‍या परिवर्तन 
हुए हैं। अँतड़ियोंकों देखनेते मादूम हुआ कि “स्मेछकफकी मृत्यु 
जहरसे हुई ।” 
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इसके बाद इस बातका वर्णन किया गया कि जब इन अभिषुक्तोंका 

एक दूसरेंसे मुकाबला कराया गया; तो इन्होंने जिरहमें क्या क्या कहा । 

इसके बाद गवाहोंका बयान पढ़कर सुनाया गया । फर्ई-जुर्म निम्न 
लिखित वाक्योंसि खतम हुआ--- 

“दूसरी गिल्डका व्यापारी स्पेलकफ शराबी और व्यभिचारी था| 
दूबुक नामकी वेश्यासे इसने ताब्लुक पैदा किया जो कि कटीबाके चकले 
में रहती थी, और इसे इतना चाहने छगा' कि उसने उक्त छूबुकको 
कटीवाके चकलेसे जहाँ बह गया हुआ था, १७ जनवरी सन्‌ १८८* “'को 
अपने थैडेकी कुल्ली देकर अपने होटलके कमरेमें मुबल्िण चालोस रुबछ 
छानेकी भेजा, ताकि वह खाने-पीनेके सामानकी कीमत दे सके जिसे 
उसने चकलेमें खरीदा था । होठलमें आकर जिस समय मस्लोवा रुपया 
निकाल रही थी उसने बोचक्रोवा और कारटिकिनसे घड्यन्त्र करके 
स्मेठकफकी सब रकम और कीमती माल चुरा कर आपसमें बराबर बरा- 
बर बाँट लिया ) यही इनके जुर्मकी सूची है। इन्होंने ऐसा किया |? इस 
बातकों पुनकर मस्छोवा फिर चमक उठी और खड़ी भी हो गयी | 
उसका चेहरा सुर्ख हो गया। 

“पहछोवाकों हिस्सेमें हीरेकी अँगूठी मिली ओर शायद थोड़ी रकम 
भी जिसको उसने था तो खो दिया या या छिपा दिया, क्योंकि उस रात 
यह नशेमें चूर थी | अपने इस अपराधको छिप्रानेके लिए. घड़यन्त्रकारि- 
योंने निश्चय किया कि व्यापारी स्मेठकफकों' होंटछ वापस छाकर संखिया 
खिला दिया जाय जो कारटिंकिनकी पास थी। इस उद्देश्यसे मस्छोवा 
कणौबाके चकलेमें वापस गयी और उसको भी: समझा बुझाकर मारीटी- 
निया होय्लमें छे आयी । जब स्मेलकफ होटऊ वापस आया, मध्लोवाने 
कारटिंकिनसे बुकनी लेकर शराबमें घोल दी और उसे स्मेलकफको पिला 
दिया जिससे वह मर गया । 

“ऊपर बतायी हुई घय्नाओंके आधारपर साइमन कारटिंकिन, साकिन 
बोरकी, कौम किसान, उम्र तैंतालिस बरस; मुसम्मात यूफीमियाँ बोच- 
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कोवा) कौस मेस्चंका, उम्र तैंतालिस बरस; और सुसम्मात कैंटरीना 
मस्छोंवा, कौम मेस्चंका, उम्र अदूठाइस बरस, पर यह इलजास कगाया 
जाया जाता है कि इन्होंने १० जनवरी सन्‌ १८८०को आपससमें षरश्यंत्र 
करके उक्त व्यापारी स्मेठडकफकी रकम जिसकी मालियत दो हजार दो सौ 
रबल होती है, चुरायी और अपने जुर्मको छिपानेके लिए इन्होंने उक्त 
व्यापारी स्मेठकफको जानसे मारनेके लिए जहर मिल्ली शराब दे दी, 
जिससे उसकी मौत हो गयी । ः 

“बह जुर्म ताजीरातकी दफा १४५५ में जाता है| इसलिये जाब्ता 
फौजदारीकी अमुक अग्रुक्न दफाके अनुसार साइमन कारटिंकिन कोौम 
किसान, यूफीमियाँ बोचकोवा कौम मेस्चंका और मुसम्मात कैठरीना' 
मस्छोबा, कौम मस्वंकापर सुकहमा आयद किया गया, और यह 
जिला अदालतके सामने ज्यूरी द्वारा विचारके लिए पेश किये जा 
रहे हैं ।? 

प्रेशकारने अरराधोंकी लंबी सूची खतम की और कागजकों मोड़कर 
वह अपनी जयहयर वैठ गया और हार्थोत्े अपने चिकने बालोंकों 
दुरुस्त करने छगा। सब लोगीने अब इतमीनानकी साँस ली कि 
तहकीकात शुरू होगी, हर एक बात साफ साफ प्रकट हों जायगी और 
न्याय किया जायेगा | छेकिन नेख्छीड्रका ध्यान यहाँ नहीं था | बह्द तो 
इस भयंकर विचारमें डबा हुआ था कि इस मस्लोवाने, जितने दस बरस 
पहले वह जानता था कि एक निरपराध और सुन्दर छड़की है, क्‍या 
कर डाछा ! 
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जब फर्द-जुर्मका पढ़ना समाप्त हो गया तो प्रमुख मजिस्ट्रेड, और 
मजिस्ट्रूटॉंसे सलाह करनेके बाद कारटिंकिनकौ तरफ झुका | उसके 
चेहरेसे यह भाव टपक रहा था कि वह छोटीसे छोटो बातका भी 
पता लगा लेगा । 

बाई तरफ झककर उसने कद्दा "किसान साइमन कारटिंकिन !” 

साइमन कारटिकिन अपने दोनों हाथ लछथ्काकर खड़ा हो गया 
और अपने शरीरको झक्राकर होठोंकों बगैर बोले हुए ही हिलाता रहा | 

“तुमपर यह जु्म छगाया गया है कि तुमने १७ जनवरी सन्‌ 
१८८--को यूफीमियाँ बोचकोबा ओर मस्छोबासे साजिश करके 
व्यापारी स्मेलकफके यैलेसे रुपया चुराया और फिर कैटरीना मब्लोवा 
द्वाश, उसे समझा बुशाकर, तुमने शराब संखिया मिकछाकर व्यापारी 
स्मेलठकफकों पिलवा दिया जिससे वह मर गया । तुम अपना जुर्भ तो 
स्त्रीकार करते हो १” प्रमुख मजिस्ट्रोट्ने दाहिनी तरफ झुकते हुए कहा । 

“जहीं, मेरा काम तो मेहमानोंकी सेवा--और' * ”? 

“थह सब बाते बादको कहना, पहले यह बताओ, तुम अपने 
अपराधको स्वीकार करते हो १ 

“नहीं हुजूर मैं तो--/ 

“बस | बातें बादकों करना, यह बताओ कि ठुम अपने अपराधकों 
स्वीकार करते हो (” प्रमुख मजिस्टीठने शान्ति, छेकिन दृढ़ताके साथ 
पूछा | 

“में ऐसा कास कर ही नहीं सकता क्योकि ***॥!! 

सिपाही फिर तेजीसे साइमन कारटिकिनकी तरफ बढ़ा और 
आहिस्तासे कानमें डॉटकर उसे रोक दिया | 
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प्रमुख मजिस्ट्रे टने अपना हाथ, जिसमें वह कागज लिये हुए था, 
हटाकर दूसरी जगद्द रख लिया, और एक विशेष ढंगसे कहा, म्यह्‌ 
तो हो गया |? उसके बाद वह यूफीमियाँ बोचकोवाकी तरफ छका | 

“यूफीमियाँ बोचकोवा, तुम्हारा अपराध यह है कि तुमने १७ जन" 
बरी सन्‌ १८८-- को मारीदीनिया द्ोटलूमें साइमन कारटिंकिन और 
कैटरीना मस्छोवासे मिलकर व्यापारी स्मेछकफके यैलेसे कुछ रुपये और 
एक आँगूठी चुरायी और रपयेकों आपसमें बाँठ लिया | तुम्हारे ऊपर यह 
भी अपराध है कि तुमने व्यापारी स्मेहकफफकों जहर देकर मार डाछ | 
क्या तुम अपना अपराध स्वीकार करती हो !” 

“में किसी भी जुर्मकी अपराधी नहीं हूँ ।” उसने बहादुरी और 
हृढ़तासे जवाब दिया | “मैं कमरेके नजदीक गयी भी नहीं और जब 
अत्तबाब कमरेके अन्दर गया तो जो कुछ किया सब ससलोवाने ही 
किया | 

“यह सब बादको कहना” प्रमुख मजिस्ट् टने शान्ति लेकिन हृढ़ता' 
कै साथ फिर कहा | “तो तुस अपराध स्वीकार नहीं करती !? 

“न तो मैंने रुपया लिया, न शराब पीनेकों दी, और न कमरेंसे 
गयी । अगर मैं कमरेमे जाती तो इसकों ठोकर मारकर निकाल देती ।” 

“इसका मतलब यह है कि तुम अपराध स्वीकार नहीं करती ।” 

“क्षभी नहीं 

“बहुत अच्छा ।7 

“कैटीरीना मस्छोवा !” प्रमुख मजिस्ट्रोटने तीसरे अमियुक्तकी तरफ 
झुक्रकर कहा, “तुम्हारे खिल्मफ जुर्म यह है कि चकलेसे व्यापारी स्मेलन- 
कफके यैलेकी कुंजी लेकर आनेके बाद तुमने उसके सैलेसे कुछ रुपया 
और अँगूठी चुरायी ।? यह सारी बातें मजिस्ट्रो८ ऐसे कह रहा था, | 
गोया उसने रठ ली हों | बह अपने बायें बैठे हुए मजिस्ट्रोटकी तरफ 
झुका हुआ था; जो उसके कानमें धीरे-धीरे यह कह रहा था कि सूचीमें 
डिखी हुईं चीजोमेसे एक हँड़िया गायब है |? उसके यैलेसे तुमने कुछ 


ग्यारह॒वॉ-्सध्याय ६१ 


सबल और ऑँगूठी चुरायी” उसने दुहराया “और उसे आपसे बाँट 
लिया ।” “इसके बाद स्मेलकफके साथ मारीटीनियाँ होटलमें वापस 
आकर तुमने उसे शराबके साथ जहर पिछा दिया, जिससे उसकी 
जान गयी |” 

ैते कोई भी अपराध नहीं किया है ?” उसने तेजीसे कहना शुरू 
किया जिसा मैंने कद्दा; में फिर कहती हूँ, मैंने नहीं लिया, मेंने नहीं 
लिया, मेंने कुछ भी नहीं लिया, अँगूठी उसने खुद मुझे दो थी |” 

“दो तुम इस जुर्मकीं स्वीकार नहीं करती हो कि तुमने दो हजार 
छ सौ रुबल चुराये ?” प्रमुख मजिस्ट्रोटने पूछा । 

“मैं बता चुकी हूँ कि मैंने सिवाय चालीस सबलके और कुछ 
नहीं लिया ।”! 

“अच्छा तो तुम इस अपराधको स्वीकार करती हो कि तुमने 
व्यापारी स्मेलकफकों बुकनी मिलाकर शराब पिछायी !”?! 

“है, मेंने जरूर पिछायी, लेकिन जैसा इन छोगोंने मुझसे बताया 
था, मुझे यह पूर्ण विश्वास था कि यह बुकनी नींद छानेके लिए है, 
ओर इससे कोई नुकसान न होगा । मेशा कभी खयाल नहीं था, न में 
चाहती थी... ««ईबवर मेरा साक्षी है| में कभी यह नहीं चाहती थी ।”” 
उसने कहा । 

“तो तुम इस अपराधको तो स्वीकार नहीं करती कि तुमने व्यापारों 
स्मेछकफकै रुपये ओर आँगूठी चुयायी, छेकिन तुम यह स्वीकार करती हो 
कि तुमने बुकनी पिलछायी ।” प्रमुखने कहा | 

“जी हाँ, इसको मैं स्वीकार करती हू । लेकिन यह मेरा विश्वास 
था कि वह ब॒ुकनी सुल्यनेके लिए है। मेंने इसे इसलिये दिया था कि 
बह सो जाये । मेरी यह मन्शा नहीं थी और न में यह समझती थी कि 
इतना बुरा हो जायेगा ।” 

“अच्छा !” प्रमुखने कहा;--और ऐसा मादूम होता था कि वह 
अपने प्रइनोंके परिणामसे बहुत संतुष्ट है। “अब तुम हमें यह बताओ 
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कि ये सब बातें हुई कैसे !? यह कहकर वह अपनी पीठकों कुर्साके 
पिछले हिस्सेसे ठेककर और अपने हाथकों मेजपर रखकर बैठ गया । 
और बोला “जो कुछ बातें हुईं, सब बता दो । अगर साफ साफ और 
सब बाएँ बता दोगी वो इससे त॒म्हारा फायदा होगा 

मस्छोवा प्रमुखकों चुपचाप एकटक देखती रही | 

“हूँ, बताओ कया हुआ £7 

"क्या हुआ ?” मस्छोवाने जल्दीसे कइना झरू किया 'मैं होटछ 
आयी और मुझे कमरेमे दाखिल कर दिया गया । वह वहाँ था ओर 
बहुत पी चुका था |” जब मसस्‍्लोवाने “बह” दाब्दका उच्चारण किया 
तो उसकी आऑँखोंमें भगंकरता दिखाई देती थी | “मैं जाना चाहती थी 
लेकिन उसने मुझे जाने नहीं दिया |? यह कहकर वह रुक गयी मानों 
उसकी विचारधारा झक गयी हो और उसको कुछ याद आ गया हो । 

“कर क्या हुआ 

“क्र क्या हुआ !-मैं थोड़ी देर रही और फिर घर ली आयी |”? 

इस मौकैपर सरकारी वकीरझ अपनी जगहसे कुछ खिलका और 
अपनी कुहनियोंपर बेढंगे तरीकैसे झुक गया | 

“आप कोई सवाल करना चाहते हैं !” प्रमुख मजिस्टू टने पूछा | 
और जब उसको हाँ में उत्तर भिछा तो उसने सरकारी वकीछूकों 
बोलनेका इश्ाय किया | “में पूछना चाहता हूँ कि मस्लोवा पहलेसे 
साइमन कारटिंकिनकों जानती थी?” सरकारी बकीरमे मस्छोवाकों 
बिना देखे हुए कह, और यह सवार करके उसने अपने होंठ दबा 
हिये और त्वौरियों चढ़ा लीं । 

प्रमुखने सबाककों दुह्राया ! मस्लोवाने सरकारी बकीलको भय" 
पूर्वक आँखोंसे देखा । 

“साइमनको ?--हाँ” उसने उत्तर दिया | 

“में यह जानना चाहता हूँ कि अभियुक्ताका परिचय कांरटिकिनके 
साथ किस प्रकारका था। क्‍या यह छोग अक्सर मिलते रहते थे (”? 
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“किस प्रकारका! “********“*मुसाफिरोंके लिए बह मुझे बुछाता 
था | इसको वो परिचय बिलकुछ नहों कह सकते ।”? सस्लोेवाने उत्तर 
दिया, और परेशानीसे कभी यह प्रमुख मजिस्ट्रं ठको देखती और कभी 
सरकारी वकीलको | 

“में यह जानना चाहता हूँ कि कारटिंकिन हिर्फ मस्‍्छोवाक्ो ही 
मुसाफिरोंके लिए क्यों बुछाता था, किसी और औरंतको क्यों नहीं 
बुछाता था |” सरकारी वकीलने, आधी खुली और आधी बन्द आँखें 
करके और चालाकी भरी हुई मुस्कराहटसे पूछा । 

“में नहीं जानती, मैं कैसे जान सकती हूँ ।” भस्लोंवाने कहते 
हुए चारों तरफ डरी हुई नजरसे देखा और फिर अपनी आँखें नेरुलीड़- 
पर रोक छीं। “बह जिसको चाहता था बुलाता था |”? 

नेख्छीड़ने सोचा कि इसने मुझे पहचान तो नहीं छिया! 
और उसका चेहरा छाछ पड़ गया | लेकिन मस्छोवाने इसपर कोई 
विश्ेष ध्यान दिये बिना अपनी आँखें वहाँसे हटा छीं और अपनी दृष्टि 
विर सरकारी वर्कीलपर जया सी । 

“इसका मतलब यह है कि वह इस बातसे इन्कार करती है कि 
कारटिंकिनसे उसका कोई घनिष्ठ सम्बन्ध था। बहुत अच्छा, अब मुझे 
कोई प्रश्न नहीं करना है।” इसके बाद सरकारी वकौलने अपनी कुहदनी 
डेस्कपरसे उठा छी और कुछ लिखने छगा | वास्त॒वमें वह कुछ लिख नहीं 
रहा था लेकिन अपने नोटके अक्षरोंपर कलम फेर रहा था। बे अक्षर 
यह थे-- कुटनियाँ और बकीछोंकों देखा |” 

प्रमुख मजिस्ट्रें टगने अभियुक्तासे फीरन ही फिर प्रश्न नहीं किया, 
क्योंकि वह ऐनकवाले भजिस्ट्रोट्से यह सलाह कर रहा था कि जो जो 
प्रन्‍न पहलेसे लिखकर तैयार किये गये हैं वह सब पूछे जायें या नहीं । 

“फिर इसके बाद क्या हुआ १” मजिस्ट्र वने पूछा । 

“मीं घर चछी आयी” मस्कोबाने कहा-कुछ और बहादुरीसे 
देखते हुए, लेकिन सिर्फ प्रमुख मजिस्ट्रोटकों ही-- रुपया वकलछेवालीको 
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दे दिया और मैं सो गयी | मेरी आँख झपकी ही थी कि हमारी संस्थाकी 
लड़की वर्थाने आकर मुझे जगा दिया और कहा कि जाओ, तुम्हारा 
व्यापारी फिर आया है !! मैं जाना नहीं चाहती थी, लेकिन मालकिनने 
हुब्स दिया कि जाओ । हमारे यहॉकी औरतोंको वह खिलाता-पिछाता 
रहा ।” इस मर्तबा मी जब मस्छोवाने वह! शब्दका उच्चारण किया तो 
उसकी आँखोंमे मय दिखाई देता था | “वह इमारे यदहाँकी औरतोंकों 
खिल्यता-पिछाता रहा और शराब और मँगाना चाहता था, लेकिन उसका' 
सब्‌ रुपया खर्च हो चुका था। शारकिनका उसको एतबार न था 
इसलिये उसने मुझे अपने कमरेमे मेजा और बताया कि कहोँसे कितना 
रुपया छे आना है। इसपर में चली गयी | 

प्रमुख मजिस्ट्रो अपनी बाई ओर बैठे हुए मजिस्ट्रेटसे कुछ कह 
रहा था, लेकिन यह जाहिर करनेके लिए कि वह सब बातें सुनता रहा 
है, उसने मस्छोबाके आखिरी वाक्यकों ढुहरा दिया। 

“तो तुम चली गयी ! फिर इसके बाद क्या हुआ ! 

“मै ली गयी, और जैसा उसमे बताया था वैसा द्वी किया। 
उसके कमरेंसे गयी लेकिन अकैली नहीं ! मैंने साइमन कारटिंकिनको 
और इस औरतकों बुला लिया ।” मस्छोवाने बोचकोबाकी ओर इंगित 
करते हुए कहा । 

“बह झठी है, में कभी कमरेके अन्दर नहीं गयी ।” बोचकोवाने 
कहना शुरू किया, छेकिन रोक दी गयी । 

“इन लोगोंकी उपस्थितिम मेंने चार नोट निकाले।” मसछोवा 
बयान करने लगी । उसकी त्योरियाँ चढ़ी हुई थीं लेकिन उसमे बोच- 
कोवाकी तरफ नहीं देखा । 

“हाँ, लेकिन क्या अमियुक्ताने यह देखा?” सरकारी वकीछने पूछा- 
कि, “जब वह चालीस रुबछू निकाछ रही थी तो उत गैलेमें और कितने 
रुबल थे !?! 

सरकारी वकीलके इस सवालको छुनकर मस्लोवा काँप उठी | वह 
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यह नहीं समझ सकी कि क्‍यों, लेकिन उसका सन यह कहता था कि 
यह आदमी उसकी बुराई चाहता है। 

“मैंने गिना नहीं, लेकिन देखा कि कुछ सौ-सौ रुबछके नोट थे |” 

“हाँ | अभियुक्ताने सीसी रुबछके नोट देखे | बस, यही तो मैं 
कहलाना चाहता था |” 

“तो तुम इसके बाद रुपया छेकर चछी आयी १” प्रमुख मजिस्ट्रे यने 
कहा, और घड़ीकी तरफ देखा । 

“जी हाँ, में छकर चलछो आयी |” 

“फिर क्या हुआ ?” 

“फिर बह मुझे अपने साथ वापस छाया |?! 

“यह तो बताओ-कि तुमने बुकनी उसे केसे दी !” 

“कैसे दी ! मेंने शराबमें उसे डालकर पिछा दिया ।” 

“तुमने क्‍यों ऐसा कास किया १? 

मस्लोवाने फोरन उत्तर नहों दिया, छेकिन गहरी लंबी साँस ली। 
“बह मुझे जाने नहीं देता था” उसने थोड़ी देर चुप रहमेके बाद 
कहा “और में बिल्कुल थक गयी थी इसलिए मैं बरामदेमें बाहर 
निकल आयी और साइमनसे कहा, अगर मुझे इससे छुट्टी मिल जाती 
तो बहुत अच्छा था, मैं बिद्कुल थक गयी हूँ ।' साइमनने कहा कि हम 
छोग भी परेशान हो गये हैं। हम छोग सोच रहे थे कि इसको नींद 
छामेवाली कोई दवा दे दें। जब वह सो जाय्रेगा तत्र तुम चढी जा 
सकोगी !' मैने कह बहुत अच्छा! मैंने समझा कि इससे कोई नुकसान 
न होगा | साइमनने मुझे एक पुष्टिया दे दी | में कमरेके अन्दर गयी | 
बह परदेके पीछे पडा हुआ था | उसने फौरन शराब माँगी ) मैने उसकी 
मेजसे एक बोतछ उठायी, दो गिलासोमें शरात्र डाली, एकर्मे अपने लिए, 
दुसरेमें उसके छिए | उसके गिलासमें मैंने बुकनी डाछ॒ दी और उसे दे 
दिया | अगर मुझे यह मालूम होता कि पीनेसे बह मर जायगा तो सें 
छसको क्यों देती !” 

। 
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अच्छा) यह बताओं कि अँगूठी तुम्हारे पास केसे पहुँची!” 
मजिस्ट्े टने पूछा | द 

“उससे खुद सुझे दी ।” 

भ्क््न दी! १5 

“जस समय दी जब वह मेरे साथ होटछ वापिस आया। में वापिस 
जाना चाहती थी, इसपर उसने नाशज होकर मेरे सरमें एक घूँसा मारा 
जिससे मेरे सरकी कंधी हट गयी । मैं बहुत नाराज हुई और मैंने कहा 
कि में चली जाउँगी | इसपर उतने अपनी उँगलीसे अँगूटी निकालकर 
दी, वाकि में चली न जाऊँ |”! 

सरकारी वकील फिर धीरेसे उठा और सादगीका भाव प्रकट करते 
हुए उसने कुछ प्रबन पूछनेकी इजाजत माँगी। जब उसको इजाजत 
मिल गयी तो उसने अपने कढ़े हुए कालरपर अपने सरको दबाते' 
हुए, पूछा -- 

“है यह जानना चाहता हूँ कि व्यापारी स्मेल्कफके कमरेमें मस्‍्छोवा' 
कितनी देर तक रही १” 

मस्छोवा फिर डरी। उसने परेशानीके साथ एक दफा सरकारी 
वकीछकों देखा; फिर प्रमुख मजिस्ट्रंठकी ओर फिर कर जद्दीसे बोली--- 

“मुझे यह नहीं याद है कि में कितनी देर रही ।”” 

“अच्छा, छेकिन क्‍या अभियुक्ताकों यह याद है कि स्मेलकफके 
कमरेसे मिंकछ आनेके बाद धह होठछके किसी दूसरे कमरेमे गयी (” 

मस्लोवाने थोडी देर सोचा और बोली “हाँ, में उसीके पासवाछे 
क्रमरेमे गयी जो बिलकुल खाली था |” 

“तु इस कमरेमें क्‍यों गयीं?! सरकारी बकीछने पूछा और 
यह बात बिलकुछ थूछ गया कि उसे सीधे अभियुक्तासे प्रइन न 
करना चाहिये । 

“मे उस कमरेमे थोड़ी देर आराम करने गयी और इस बावकाः 
इस्तजार कर रहो थी कि बग्घी आ जाय |” 
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“अग्रियुक्ताके साथ कारटिंकिन भी कमरेतक गया था या नहीं !” 
“वह बादको आया | 
“बह बादको क्यों आया १” 
“व्यापारीकी शराब कुछ बच गयी थी और हम दोनोंने मिलकर 
उसे खतम कर दिया |” 
“ओ | मिलकर खतम कर दिया । बहुत अच्छा : और कैदीने 
कारटिंकिनसे कुछ बात की ? और की तो क्‍या ?” 
भस्लोवाकी स्पोरशियों फौरन चढ़ गयीं | वह बिलकुल छाल हो गयी 
ओर उसने जल्दीसे कहा--+ 
“क्या बात को ! मैंने कोई बात नहीं की। बस इतना ही 
जानती हूं | त॒म्हारी तबीयतमें जो आवे, करो, में अपराधिनी नहीं 
बस ॥ ) 
अब मुझे कुछ नहीं पूछना है ।” सश्कारी बकीलने कहा और 
अपने कंघेकों अखाभाविक ढंगसे हिलाते हुए बहसके लिए तैयार किये 
गये अपने नोटमें यह टॉक लिया कि, 'अमियुक्ताने अपने बयानमे भी 
यह कहा है कि वह कारटिंकिनके साथ खाली कमरेमें गयी ।” 
थोड़ी देरके लिए सन्नाटा रहा | 
“अब तुम्हें तो कुछ और नहीं कहना है !”! 
मैंने सब कुछ बता दिया ।” मस्छोवाने लंबी साँस भरते हुए कहा 
और बैठ गयी | 
इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रेट्ने कुछ लिखा और बायीं तरफ बैठे 
| हुए मजिस्ट्रंटने उसके कानमें कुछ कहां। इसपर उसने यह एछान 
किया कि अदालत १० सिनयके लिए बरखास्त होती है। वह खुद 
जब्दीये उठ खड़ा हुआ और अदालतकी कमरेसे बाहर निकल गया | 
उसकी काममें जो बात कही गयी थी वह यह थी कि उस मजिसट्र ठके 
पेटमें कुछ दर्द पैदा हो गया था इसलिए वह मालिश कराना और 


मै 
हू 
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कुछ दवा पीना चाहता था! अदालतकी काररवाई सिर्फ इसीलिए 


स्थगित की गयी थी | 
जब मजिस्ट्रोट लोग चछे गये तो वकील, ज्यूरी और गवाह छोग 
भी उठ खड़े हुए । उनके हृदयोंमे यह सुखद मावना थी कि कामका 
कुछ हिप्सा खतम हो गया | यह छोंग इधर-उधर टहलने छगे | 
नेजलीडू ज्यूरीवालोके कमरेमें चछा गया और एक खिड़कीके 
पास बेंठ गया | 
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यही कट्टशा थी | 

नेख्लीडू ओर कट्शाका सम्बन्ध इस प्रकारका था-- 

जब नेख्लीडूने पहली दफा कट्टशाकों देखा वह यूनिवर्सिटीमैं थर्ड- 
इयरमें पढ़ता था और कब्जा आराजीपर एक निबन्ध गरमियोंकी छुट्टीमें 
जिसे उसने अपनी फूफूके यहाँ बिताया था, लिख रहा था। उसके पहले 
वह, अपनी गरमियोंकी छुड्ी अपनी मॉकी बड़ी रियासतमें, जो मास्कोके 
नजदोक थी, जाकर बिताया करता था, लेकिन इस सार उसकी 
बहिनकी शादी हो गयी थी और उसकी माँ देशके बाहर एक चश्मेपर 
रहनेके लिए चढी गयी थी ओर चूँकि उसे निबन्ध छिखना था इसलिए 
उसने यह निश्चय किया कि गरमियोंकी छुट्टीमें अपनी फूफूके यहाँ जाकर 
रहेगा । इसकी जमींदारी एकान्तमें थी जहाँ बहुत शांति रहती थी, और 
बहॉपर उसके मनकी एकाग्रताको भंग करनेके लिए कोई बात नहीं 
पायी जाती थी | उसकी फूफू अपने इस भतीजेको जो इस रियाततंका 
उत्तराधिकारी होता था, बहुत चाहती थो और बहँ'भी इसको और 
इसके सीधे-सादे और पुराने ढंगके जीवनकों पसन्द करता था | 

इस गरभीमे, जब नेख्लीडू अपनी फूफूके घरपर था, उसके मनकी 
भी वही आनन्दपूर्ण दशा थी जो हर एक नौजवानकी द्वोती है जो अपने 
जीवनमें सबसे पहली दफा बिना किसी आदमीक्षे माग दिखाये हीं 
जीवनकी अर्थ और सोन्दर्यती समझने छगता है और मनुष्यर्क उस 
कर्तव्यका महत्त्व जानने छगता है जो जीवनमे उसे मिला है, और जब 
सम्पूर्णताकी ओर अपनी आत्माकी और सारे ससारकी अमित उन्नतिकी 
सम्भावनाकों समझकर वह अपने कर्तव्यका पालन करनेके लिए, पूरी-पूरी 
आशाके साथ ही नहीं बल्कि अपनी कब्पनाकी सम्पूर्णताकों पानेका पूर्ण 
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विश्वास करके अपनेको उस कत॑व्यके लिए समर्पण कर देता है। इसी 
साल उसने, जब कि वह यूनिवर्लिटीमें था, स्पेन्सरकी लिखी हुई सोशछ 
इस्टेटिक मामकी पुस्तक पढ़ी थी | स्पेन्सरके विचारोंका, विशेषकर ज्मीं- 
दारी प्रथाके सम्बन्ध उसके विचारोंका, उसके पर बहुत प्रभाव पड़ा 
था क्‍योंकि वह खुद भी एक बड़ी जमींदारीका उत्तराधिकारी था। 
उप्का बिता अमीर नहीं था लेकिन उसकी माताकों अपने विवाहमें दस 
हजार एकड़ जमीन दहेजमें मिली थो। उस समय वह यह्द बात 
अच्छी तरह समझता था कि जमीनपर निजी अधिकार रखनेकी प्रथामें 
अन्याय और जुल्म है। चूँकि वह उस किस्मका आदमी था जिनको 
अन्तःकरणकी आज्ञापर त्याग करनेमें सबसे ज्यादा आध्यात्मिक आनन्द 
मिलता है, उसने यह निश्चय किया था कि वह जमींदारीमेँ मिल- 
क्रियतका हक त्याग देगा और किसानोंकों बह जमीन दे देगा जो 
डसे अपने बापसे प्राप्त हुई थी । जमीदारीके इस मसलेपर वह निबन्ध 
लिख रहा था । 

जिस समय वह अपनी फुफूक्की जमींदारीपर था उसकी दिनचर्या 
निम्नलिखित थी--वह बहुत सुबह तीन बजे उठता था और सूरज निक* 
लनेके पहले, जब कुहरा छाया रहता था, पहाड़ीके नीचे नदीमें स्नान 
करने जाथा करता था; बह जब्र वापिस आता था फूर्लों ओर घासकी 
पत्तियॉपर ओस पढ़ी रहती थी। कभी-कभी कहवा पीनेके बाद वह 
अपनी किताबें और कागज लेकर बैठ जाता, और अपना निबन्ध तैयार 
करता था। लेकिन ज्यादातर वह घरसे निकल पड़ता और खेतों और 
जंगलोंमे घूमता रहता था । खानेके पहले वह बागमें किसी जगह पड्च- 
कर सो जाता था । भोजन करनेके अवसरपर वह अपनी जिन्दादिलीसे 
अपनी फूफियोंका मनोरज्जन करता था। फिर या तो घोड़ेपर सवार 
होकर टहलने चला जाता, या नदीकों। जहाँ वह नाव खेता था। शामको 
या तो बैठकर पढ़ता या अपनी फूफियों करे साथ ताश खेलता था । 


बहुत सी रातेंमं ऐसा होता था, विशेष कर चाँदनी रातोंमे, कि 
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उसे नींद नहीं आंती थी | सिर्फ इसलिए कि बह जीवनके आनन्दमय 
उद्देगसे परिपूर्ण था और सोनेके बजाय वह अपनी कब्पना और 
विचारोंमें मग्न कभी-कभी सुबह तक घूमता रहता था । 

इस ग्रकार शान्ति और आनन्दके साथ उसने अपने आतिथ्यकी पहले 
अहीनेकी अपनी फूफूके यहाँ गुजारा। अभीतक उसने काछी आँखों 
वाली तेजकदम कट्रशाकी तरफ जो वहाँ आधी नौकरानी और आधी 
घरकी लछड़कौकी दैसियतसे शहद रही थी, कोई ध्यान नहीं दिया था | उस 
समयतक अर्थात्‌ उन्नीस बरसकी उमरमें नेख्लीड़ू जो अपनी माँकी 
'सरपरस्तीम पद्म था, पवित्रहुद्य था। अगर किसी स्रीका' उसे खयाल 
आता था तो कैवलछ उसका, जिधके साथ बह विवाह करे; दूसरी स्त्रियाँ, 
जिनके साथ अपने मतानुसतार उसका विवाह नहीं हो सकता उसके लिए 
जियो नहीं थीं, बढ्कि भनुष्य थीं । 

लेकिन हजरत ईसाके खर्गाशेहण' के दिन इसी गरमियोंकी छुड़ीमें 
उसकी फूफूका एक पड़ोसी उसके यहाँ दिन मरके लिए मेहमानकी तरह 
आया | दो जवान लड़कियों, एक स्कूलका विद्यार्थी और एक कछाकार 
जो किसान खानदानका था; उसके साथ रहता था। चाय पीनेके बाद 
यह सबके सब सकानके सामनेके घासके मेदानमें, जहाँकी घास.काठ ली 
गयी थी; खेलने-कूदनेके लिए गये. ये छोग छुआ-छुओवछ खेलने छगे 
और कदूशा भी इसमें शामिक दो गयी | यह छोग इधर-उधर दौड़ते 
थे और कभी कोई कफिसीकी तरफ हो जाता था. कभी किसीकी तरफ | 
एक बार ऐसा हुआ कि कटूशा नेण्लीडूकी तरफ पड़ी | अभीतक 
नेखलीडू कट्टशाकी शकल-सूरत पसन्द करता था लेकिन उसके दिसागर्म 
यह बात बिल्कुछ नहीं आयी थी कि उसके साथ इससे सी अधिक 
घनिष्ट सम्बन्ध हों सकता है। “इन दोनोंकों पकड़ना बहुत मुश्किक 
है ।” नौजवान, हँससुख कलाकारने कहा जबंतक यह लोग ठुकरा 
कर गिरें न ।? अब पकड़नेकी बारी इसी कृलायकारकी थी, जो अपने 
छोटे फैले हुए. और मजबूत किसानी पैरोंसे बहुत तेज दौड़ सकता था । 


छ्र्‌ पुनर्जविन 

“जाप हमें नहीं पकड़ सकते ।”? 

“एक, दो तीन |” और कलाकार ने ताडी बजायी। 

कंटूशा अपनी हँसी न रोक सकी । वह पैँतस बदरकर नेख्लीडूकै 
पीछे पहुँच गयी | वह उससे हाथ मिलाकर बायीं तरफ भागी, नेझ्लीड़ू 
दाहिनी तरफ भागा ताकि कलाकार उसको पकड़ न ले। लेकिन थोड़ी 
देर बाद जब उसने देखा तो कलाकार कट्टशाके पीछे दौड़ रहा था, जो 
उससे बहुत आगे थी और बड़ी फुर्तीसे दौड़ रही थी। इन छोगोंके 
सामने एक क्षाड़ी थी। कद्दशाने नेख्छीड़कों इशारा क्रिया कि बह 
दोड़कर उसके पास आ जाय जिससे यह दोनों हाथ मिछा सके क्योंकि: 
एक दफा हाथ मिलानेके बाद अगर ये छू मी जाते तो चोर नहीं हो! 
सकते थे। इस खेलका यही कायदा था। नेख्लीड़ कट्शाके इशारेको 
समझ गया और झाड़ीकी ओर दोड़ा । लेकिन उसे यह नहीं मादूम था 
कि वहाँ एक छोटीसी खाई थी जिसपर घास-फूस उग आये थे। इस 
खाईमें जो ओससे भींगी हुईं थी, नेख्छीडू जाकर गिर पड़ा । उसके 
हार्थोंमें कॉँटे गड़ गये, लेकिन वह फौरन उठकर खड़ा हो गया और 
अपनी बेबकूफीपर हँसने छूगा । 

कट्शा जिसकी आँखें काली हो रही थीं ओर जिसका चेहरा खुशीसे' 
दमक रहा था, उसकी तरफ भागी हुई चछी आ रही थी । उसने दौड़- 
कर नेझ्छीड्से हाथ मिला लिया । 

“काटे जरूर गड़ गये होंगे !? उसने अपने वूसरे हाथसे अपने 
बालोंको दुरुस्त करते हुए कहा | कट्टशा हाफ रही थी और मधुर मुस्क- 
राहटके ताथ नेख्छीड़के चेहरेकी तरफ देख रही थी । 


श 


में नहीं जानता था कि यहाँ एक खंदक है |” नेरूलोडूने मुस्करातते 
हुए कहा और उसके हाथको अपने हाथमें दवाये ही रखा । बह जरा 
और नजदीक खिसक्र आयी और वह भी आप ही आप उतकी तरफ, 
झुक गया। वह भी नहीं हटी | उसने उसका हाथ जोरोसे दबाकर. 
हेठोपर उसे चूम लिया । 
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“यह क्या करते हो |? उसने कहा और अपना हाथ घुड़ाकर 
उसके पाससे तेजीसे भाग गयी । 

फूलछकी दो टहनियाँ तोड़कर जिनमें फूछ खिले हुए थे, वह अपने 
गरम चेहरेपर हवा करने छगी | इसके बाद नेख्लीड़को फिरकर देखती 
और अपने हाथ तेजीसे हिलाती हुईं वह आगे बढ़कर दूसरे खिलाड़ियों 
के साथ जा मिली । 

इसके बाद नेझछीड़ और कट्शाक्े दर्सियान वह विदेष सम्बन्ध 
पैदा हो गया जो अक्सर ऐसे पवित्र नौजवान छड़के-लड़कियोंमें पैदा 
हो जाता है जो एक दूसरेसे आकर्षित रहते हैं | 

जब कभी कट्टशा उसके कमरेमें आती या जब कभी वह उसके 
सफेद (एपरन) कपड़ेको देख लेता तो मेख्लीड़की आँखोमे हर एक चीज 
सरस और सजीव हो जाती थी जैसे सूरजके निकलने पर हर एक चीजें 
अधिक आनन्द, महत्त्व, और रस आ जाता है। उसका सादा जीवन 
खुशीसे परिपूर्ण हो जाता था और यही हाछ कह्शाका भी था। 
कटूशाकी मौजूदगीका ही यह प्रभाव नहीं था, कैबछ यह विचार कि. 
कट्टशा है और कट्टशाके दिलमें कैवछ यह विचार कि नेख्छोड़ है, उनके 
मनपर इस प्रकारका प्रभाव डालता था । 

अगर उसके पास उसकी माँकी कोई कट्ठ चिय्ठी आ जाती, या 
अपने निबंधमें उसको कोई कठिनाई होती या उसके कपर अकारण बह 
उदासी छा जाती, जो नौजवानोंमें अवसर हो जाती है, तो वह कट्शाका' 
स्मरण कर लेता या उसे देख लेता, सारी कट भावनाएँ गायब हो जातीं | 

कट्शाको धरमें बहुत काम करना पड़ता था| लेकिन उसे पढ़नेकी 
भी कुछ छुट्टी मिलती थी। नेख्लीडूने डास्टवर्की और टूर्गनीफकी 
किताबें जिन्हें उसने हालमें ही खुद पढ़ा था कट्टशाकों पढ़नेफे लिए 
दीं। कद्ृशाकों टूर्गनीफकी लिखी हुई, शान्तमय कोना” नामकी 
पुस्तक बहुत पतनद थी। इन लछोगोंको कभी-कभी चोरी-छिये, रास्तेमें, 
बरामदेमें, ऑँगनमें, ज्यादातर फूफूकी बुद्ढी नौकरानी मेट्रीना पैमलोग्नाकी 
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कमरेंमें जहाँ नेख्डीड़ू कभी-कभी चाय पीता था और जहाँ कह्शा काम 
करती थी, बातचीत करनेक्ा मौका मिल जाता था। मैद्रीनापैमछोम्नाके 
कमरेसे इन छोगोंकी बातचीत बहुत सरस होती थी। जब यह छोग 
अकेले मिलते थे तब इनकी बात-चीत उखड़ी होती थी । इनके मुँहसे 
जो दाब्द निकलते थे बह कुछ और होते थे छेकिन इनकी आँखोंसे 
निकलनेवाले शब्द कुछ और ही, और कहीं अधिक महस््वपूर्ण हुआ 
करते थे | इनके होंठ सिकुड़ जाते थे ओर इनको किसी बातसे भय 
पैदा हो जाता था जिससे ये फीरन ही अछग हो जाते थे | 

नेख्लीड़ और कट्शाके दर्मियान यह सम्बन्ध जबतक पहिली दफा 
मेखलीड़ अपनी फ़ूफूफे यहाँ रहा, कायम रहा | इस सम्बन्धकों छोग 
देखते थे और डरते थे | कुछ छोगोंने रानी हेलिना आइवनोवाके पास 
अर्थात्‌ नेख्लीडूकी माताके पास भी िखकर भेजा । उसको फूफू मेरी 
आइवनोवाकों यह आशंका हुई कि कहीं कट्टशाके साथ नेख्छीडका 
ब्रेजा सम्बन्ध ने हों जाय, लेकिन उसकी आशंका बे बुनियाद थी, 
क्योंकि नेख्छीड्र यद्यपि स्वयं नहीं जानता था कि वह कट्टशासे प्रेम करता, 
फिर भी वह प्रेम करता शव । इसी पविन्नतामें इन दोनोंकी बचत थी | 
छदयमे, कट्टशापर शारीरिक अधिकार करनेकी इच्छा नहीं थी बल्कि 
वह तो इस खयाल्से ही भयभीत हो जाता था । कवि-हुदय सोफिया 
आश्वनीवाकी आशंकार्मे इससे ज्यादा सच्चाई थी और वह यह कि 
कहीं ऐसा न हो कि डिमिद्री जो इतने ज्यादा अच्छे चरित्रका नौजवान 
है, कट्शापर मोहित हो जाय और अपनी हैसियत ओर खानदानका 
खयाल छोड़कर कट्टशाके साथ शादी कर के | 

अगर नेख्छोड़को उस समय कट्टशाके प्रति अपने ग्रेमका शान होता 
और विशेपकर अगर उसे यह बताया जाता कि कट्टूशा ऐसी कम हैसि- 
यतकी लछड़कीके साथ उसका सम्बन्ध नहीं हो सकता तो अपने चरित्रकी 
सच्चाईसे प्रेरित होकर नेख्छीड़ अवश्य इस निष्कर्षंपर पहुँच जाता कि 
उसे उस लड़कीके ताथ विवाह न करनेकी कोई वजह नहीं हो सकती, 
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जिससे वह प्रेम करता है, फिर छड़की चाहे जिस हैसियतकी क्यों न हो, 
और शादी आसानीसे हो जाती | लेकिन उसकी फूफूने अपनी आशंका- 
की बात उसे नहीं बतायी । नेख्छीडू जब घवछा गया, उसे कद््शाक प्रति 
अपने प्रेमका शान नहीं था। उसे सिर्फ इतनी बातका निश्चय था कि 
कट्टशाके प्रति उसके हृदयमें एक भावना है, और यह भावना उसके 
जीवनकी आनन्दमय धाराका जिसमें वह मग्न था एक उद्गार मात्र है। 
बह यह भी समझता था कि यह हँसमुख लड़की इस आनन्‍्दोपभोगम 
उसके साथ है इसलिए जब वह छौट रहा था और कट्शा उसकी फूफूके 
पीछे, दहलीजमे खड़ी हुई अपनी काली जरासी तिरछी, ऑसुओंसे डब- 
डबायी हुई, आँखोंसे उसको देख रही थी, तब वह भी अपने दिलूमें 
अनुभव कर रद्द था कि वह एक सुन्दर बहुमूल्य वस्तुसे बिंदा हो रहा 
है जो उसे फिर न मिलेगी | इसलिए, वह उदास हो गया । 

“नमस्कार, कट्टशा !” नेस्लोड़ने त्रिदा होते हुए. कहा “और हृर 
एक बातकी लिए मैं तुम्हें धन्यवाद देंता हूँ |” यह कहते हुए और 
सोफिया आइवनोबाकी टोपीके ऊपरसे कद्शाकों देखते हुए नेखूलीडू 
गाड़ीमें बैठ गया । 

“नमस्कार | डिमिट्री आइवनिच !” कट्ट्शाने अपनी मधुर मुलायम 
आवाजसे कहा । उसके आँसू उसकी आँखोंमें ही दबे रह गये । वह बढ़े 
कमरेमें दौड़कर चछी गयी जहाँ शान्तिसे बैठकर रो सके । 
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इसके बाद नेख्लीडूको दो वर्षहे ज्यादातक कहशासे मिलनेका मौका 
नहीं मिछा | दो वर्षके बाद जब कट्ठशासे इसको मुछाकात हुई, 
पौजमें इसकी तरकी हो खुकी थी | यह अफसर बना दिया गया था 
और अपनी रेजिमेण्टम काम करनेके लिए जा रहा था। रास्तेंमें यह 
कुछ दिनोंके लिए. अपनी फूफूके साथ रहनेके लिए. आ गया था। अब 
इसकी सनोदशा वह नहीं रह गयी थी, जो तीन वर्ष पहले गरमीके 
दिनोंमें थी । पहले यह एक सच्चा, स्वाधीन नवयुवक था, अच्छे कासके 
लिए ध्याग करमेके वास्ते बराबर तत्पर रहता था, अब यह एक शाइस्ता, 
पतित और स्वार्थी आदमी हो गया था और कैवल अपने सुखको ही इसे 
पर्वाह थी | उस समय ईश्वरकी' दुनिया इसे एक रहस्य मालूम होती 
शी जिसके सुल्झानेके लिए उत्साइसे यह कोशिश करता था। अब 
जीवनकी हर एक बात इसके लिए स्पष्ट हो चुकी थी और जिस प्रकार- 
की जिन्दगी यह बिता रहा था उसके अनुसार इसके मनमें हर एक 
प्रभमका उत्तर निर्धारित हो चुका था | पहले प्रकृतिसे, और उन छोगोंके 
जो पहले गुजरे हैं, जीवन, विचार मोर भावनाओंसे यह सम्पर्क 
शखनेका महत्व समझता था --अर्थात्‌ कवियों ओर दाशंनिकोंके विचास्से 
सम्पर्क रखनेका महत्व समझता था। अब तो यह मानुंषी व्यवहार और, 
संध्याओंम और अपने संगी साथियोंसे सम्पक रखनेम महत्व देखता था । 
उस समय स्थ्रियों इसे रहस्यपूर्ण ओर प्रेमिनी मालूम होती थीं, 
प्रलो मिनी इसलिए कि उनके बारो ओर रहस्यका एक परदा पड़ा रहता+' 
था, अब तो स्त्रीका उद्देश्य इसकी दृष्टिमें स्पष्ट हो चुका था। अपने 
कुटम्बकी और अपने मित्रोंकी स्वियोंकों छोड़कर बाकी सभी स्वियोका 
उद्देश्य स्पष्ट था। औरतें इसकी नजरमें एक साधन थीं, उस. सुखका 
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जिसका यह अनुभव कर चुका था | उस सम्रय रुपयेकी इसे आवश्यकता 
नहीं थी क्योंकि जितना खर्च इसकी सो इसको देती थी, उसका 
तृतीयांश भी यह खर्च नहीं कर पाता था और यह बिना किसी दिवकतके 
अपने बापसे पायी हुई जायदाद किसानोंकों दे सकता था। लेकिन अब 
पस्रह सी रुबल महीनेका गुजारा जो इसे मिलता था इसकी लिए काफी 
नहीं था और इसके बारेमे इसकी अपनी मसि एक दो दफा झड़प भी 
हो चुकी थी | । 

पहले यह अपनी आत्माकों “अहं” समझता था, अब एक खस्थ, 
“हठ पश्ु-प्रकृति' को यह 'अहं” समझता था । 

नेख्लीडूमं यह सब भयंकर परिवर्तन इसलिए हो गये क्योंकि उसने 
अपने ऊपर विश्वास करना छोड़ दिया ओर दूसरोपर विश्वास करने 
छगा। इसकी वजह यह थी कि अपनी बातपर विश्वास करके रहनेमें 
बड़ी कठिनाइयों पड़ती थीं | अपनी आत्माकी बातपर विश्वास करनेमें 
हर एक प्रदइनका स्वयं ही निर्णय करना पड़ता था और यह निर्णय 
धपशु--अह के पक्षमें नहीं होता था; जो बराबर अपनी तुष्टिके छिए 
अग्रसर होता रहता है। करीब-करीत सभी प्रश्न इस पशु अहके विपरीत 
ही निर्णय होते थे । अगर दूसरेपर विश्वास किया जाय तो निर्णय करनेकी 
कोई बात ही नहीं रह जाती, हर एक बातका निर्णय पश्षु-अहंके पक्षमें 
और आतध्मार्क खिलाफ हो चुका है। कैवछ इतनी ही बात नहीं थी, जब 
बह झपने अंतःकरणकी बातपर विश्वास करता था, चारों ओोरकी दुनिया 
उसको बुश-भलछा कहती थी। दूसरोंकी बातके ऊपर विश्वास करनेपर 
सभी उसकी सराहना करते थे | इसलिए पहले जब कभी नेझ्लीडू ज़ीवन- 
की गंभीश बातोंपर बिचार या बातन्‍चीत करता था--जैसे ईदवरके बारेमें, 
सत्यके बारेमे, द्वरिद्रता या अमीरीके बारेमें, तो उसके चारो ओरके 
आदमी उसे सनकी कहते थे और कुछ हँसी भी उड़ाते थे, और 
उसकी माँ ओर फूफू तों उसे छोटा महात्मा कहके हृस्का ताना दिया 
करती थीं। छोकिन अगर वह उपन्यास पढ़ता था, गंदे किस्से बयान 
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करता था, क्रांसीसी थिय्रेय्रोंमे श्रज्ञारपूर्ण खेल देखने जाता था भोर 
बहाँकी बातें यहाँ आकर हुहरराता था तो सभी उसकी तारीफ करते थे 
और उसको प्रोत्साहन देते थे । जब यह इस बातकी कोशिश करता कि 
अपनी आवद्यकताओंकों कम करें अर्थात्‌ जब वह पुराने पेबन्ददार 
कोट पहनता था और शराब नहीं पीता था, तो छोग उसे सनकी सम- 
झते थे, और कहते थे कि बन रहा है। छेकिन जब वह शिकारपर खूब 
खर्च करता, अपने पढ़ने-लिखनेके कमरेको शानदार तरीकैसे सजाता, तो 
सभी उसकी प्रशंसा करते और उसके इस शोकको प्रोत्साहन देनेके लिए. 
कीमती भेंट देते । जब वह पत्ित्र जीवन व्यतीत करना चाहता और 
विवाहके पहले ब्रह्मचर्यक्रा पाकन करना चाहता था; तो उसके दस्त 
कहने रूगते कि तन्दुरुस्ती खराब हो जायेगी | एक दका जब उसको माने 
यह सुना कि नेखलीडूने एक फ्रांसीसी औरतकों अपने एक दोस्तसे छोन- 
कर अपनी ओर आकर्षित कर लिया तो दुखी होनेके बजाय वह बहुत 
खुश हुई कि मेरा लड़का अब मर्द हो गया । कह्ठ्शाके बारेमें उसकी माँ 
जब यह सोचती कि कहीं वह कट्ूशासे शादी न करछे तो कॉप उठती 
थी | इसी तरीकैसे जब नेखूलीडू बालिग हुआ था और यह समझकर कि 
जमीनमें निजी मिछ॒कियतका कायम रखना अनुचित है, उसने अपने 
बापसे पायी हुई छोटी-मोदी जमींदारीको किसानोंकों दे दिया था, तो 
उसके खानदान वाछे घबरा गये थे और उसके रिबह्तेदार उसको बेवकूफ 
बनाते थे। यह छोग उससे बराबर कहते रहते थे कि तुम्दरे जमीन दे 

देनेकी वजहसे किसान ढोग कोई अमीर नहीं हो गये बटिक ज्यादा गरीब 
हो गये, क्योंकि उन्होंने अपने यहाँ तीन-तीन शराबकी दूकानें खुल्वायी 
हैं और काम-काज नहीं करते | लेकिन जब नेख्लीड़ फोजमें दाखिल 
हुआ ओर वहाँ अपने ऊँचे ख/नदानके साथियोंके साथ जूएमें या और“ 
बातोंर्म इतना खर्च करने ,छगा कि उसकी माँकी अपनी एूँजीसे रुपया 

निकालना पड़ा तो उसे कोई तकलीफ नहीं हुई, क्योंकि वह कहती थी 

कि यह तो खाभाविक बात है; और अच्छा है कि अच्छे छोगोंकी संगत 


तेरहवाँ अध्याय ७९ 
मेख्लीड़ अपनी जिन्दगीके पहले भागमें, जितना ऐश-आराम कर सके 
कर ले | कुछ दिन तो नेख्लीडने स्थितिसे संग्रम जारी रखा, जत्र उसे 
आत्मविश्वास था, जिस चीजकों वह अच्छा समझता था, वहीं बुरी 
, सम्रझ्ी जाती थी, ओऔर जिस च्ीजकों बुरा समझता था वह अच्छी समझी 
* ज्ञाती थी; छेकिन कुछ दिनोंके बाद यह सम्राम बहुत कठोर हो गया | 
आत्तमें उसने हाथ पैर सारना बन्द कर दिया अर्थात्‌ अपना विश्वास 
छोड़कर दूसरोपर विश्वास करने छगा । पहले तो आत्मविश्वास छोड़नेसे 
उसे तकलीफ हुई लेकिन यह तकलीफ ज्यादा दिनोंतक कायम नहीं रही । 
उसी जमानेमें उसने तम्बाकू ओर शराब पीनेकी आदत डाल छी और 
बहुत जब्द यह कढ भावना उसके दिल्‍से जाती रह्दी ओर उसे कुछ शांति 
मिल गयी । 

नेखूलीडूके स्वभावमें तेजी तो थी ही | बह अपने जीवनके इस नये 
मार्गपर, जिसे उसके चारों तरफके छोग बहुत पसन्द करते थे, बहुत 
उत्साहके साथ अग्ररार हो गया और अपनी अन्‍्दरात्माकों जो एक दूसरे 
मार्गकी माँग कर रही थी, बिल्कुल दबा दिया | यह बात उस समय झुरू 
हुई जब वह उठकर पीटर्सवर्ग रहनेके छिए. चछा गया; ओर उस समय 
पराकाष्ठाकों पहुँची जब वह फौजमें दाखिल हुआ | 


सैनिक जीवन आम तौरपर आदमीबो नीचे गिरा देता है; इसमें 
पहुँचकर आदमी बिल्कुछ आढसी हो जाता है--अर्थात्‌ वहाँपर छाभ- 
दायक ओर बुद्धियुक्त कामका बिल्कुछ अभाव रहता है। सेनामे 
पहुँचकर आदमी मानुपष्री कर्रव्यते स्वच्छन्द हो जाता है ओर उसकी 
जगहपर उसके सामने चरद रस्मी कत्तव्य आ जाते हैं, जैसे रेजिमेंटकी 
वर्दीकी या झण्डेकी इज्जत करना । इसमें पहुँचकर आदमभीको दूसरे 
आदमियोपर पूरा पूरा अधिकार ही नहीं मिल जाता बढ्कि वह 
अपनेसे ज्यादा बड़े ओइदेदारकी मातद्तीमें गुछमकी तरह काम 
करता है | 

लेकिन जब सैनिक नौकरीसे पैदा होनेवाले पतनके साथ धन और 
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शाही खानदामकी सम्पर्सस पैदा होनेवाला पता मिल जाता है तो 
यह पतन महापतनका रूप धारण कर छेता है और आदसी स्वार्थ- 
परायणतासे सम्पूर्णतया उन्मत्त हो जाता है ! ( फोजी नौकरीमें वर्दी, 
झंडा इत्यादिकी इजत करनेके साथ साथ उद्दंढता और कत्छकी 
तो इजाजत होती ही है और रूसमें कुछ रेजिमेंट ऐसी हैं जिनके 
अफतर अमीर और बड़े खानदानके होते थे ) स्वार्थ-परायणताका 
यह उनन्‍्माद नेख्छीड्रमें उस क्षणते शुरू हुआ जिस क्षण वह फौजमें 
दाखिल हुआ और उसी प्रकार अपना जीवन निर्वाह करने छगा जैसा 
उसके संगी-साथी बरते थे । उसे कोई काम-काज तो रहता नहीं था 
सिवाय हसके कि अपनी चमकीली-भड़कीछी वर्दी पहमे, दूसरों द्वारा 
साफ घुथरे किये हुए हथियार छगावे, नफौस घोड़ेपर जिसे दूसरोंने 
खिला-पिछाकर निकालकर दुरुस्त कर रक्खा है, चढ़कर कवायद-परेड 
करे । यहाँपर उसे और फौजी आदमियोंकी तरह सिर्फ यह काम रहता 
था कि अपनी तलवार चमकावे,' बन्दृक दागे और दृसरोंकों भी यह्दी 
सिखलावे | इसके अतिरिक्त उसे कोई दूसरा काम नहीं था। ऊँची 
हैसियतकी आदमी; छोटे बड़ें छोग, जार और उसके दरबारी इस कामकी 
प्िर्फ इजाजत ही नहीं देते थे, बढ्कि इसके छिए उसकी प्रशंसा करते 
थे और उसको धन्यवाद देते थे | 

इस मे अलावा दूसरी बात जो जछरी और महत्त्वपूर्ण समझी जाती 
थी, खाना-पीना था | अफसरोंके क्‍लबमें और अच्छे-भच्छे होटलोंमे 
जाकर खाना ओर शरात्र पीना इसमें बड़ी-बड़ी रकमें जो अह्य्य ख्तोतसे | 
आप ही आप पहुँच जाती थीं खर्च करना, थियेटर जाना, नाचमें शामिल 
होना और ओऔरतोंसे मिलना-जुलना भी इस जीवनका जरूरी अंग था | 
इसके वाद फिर वही घोड़ेकी सवारी, तलव्वारका चमकाना, कूदना“ 
फॉँदना और शराब, ताश और ज्ियोंपर पैसेका छुटाना | 

इस ग्रकारका जीवन फौजके आदमियोंकों ऑर्सेका अपेक्षा ज्यादा 
नीचे गिरा देता है, क्योंकि अगर फोजी आदसीके अछावा कोई दूसरा 
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इस प्रकार अपना जीवन बितावे तो उसे अपने दिलकी गहराईमें शर्म 
आये बिना न रहे | फीजका आदमी, इसके विपरीत, इस किस्ष्मकी 
जिंदगीपर अमिमान करता है, विशेषकर लड़ाईके जमानेमें | नेख्लीडू 
तो त॒कोंके साथ लड़ाईका एलान होनेके बाद ही फौजमें दाखिल हुआ 
था | फौजी आदमी तो यह कहता है कि लड़ाईमें हम अपनी जान देनेके 
लिए तैयार हैं और इस कारण ऐश आरासकी निंदगी सिर्फ क्षम्य ही 
नहीं बल्कि आवश्यक भी है, इप्तकिए हम इस प्रकारकी मिंदगी 
, 'बितातै हैं | 

अपने जीवनकी इस जमानेमें नेरुल|ड्रके विचार इस तरह उल्लसे 
हुए थे, और उसे इस बातपर प्रसन्नता होती थी कि जिस नैतिक मर्यादा- 
को उसने अपने सामने रख छोड़ा था, उससे आजाद है। इस समय 
उसके मनकी दशा यह थी कि बह स्वार्थपरायणताके जटिल उम्मादसे 
पीड़ित था। 

इस मनोदशामे तीन वर्षकी गैरहाजिरीके बाद नेरूछीडू अपनी 
'फूफूसे मिलने आया |! 
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नेख्लीडू अपनी फूफूको जमींदारीपर इसलिए गया था कि जिस 
सड़कसे होकर उसे अपनी रेजिमेप्ठकी जाना पड़ता था, उसी सड़कपरु 
इसकी जमींदारी थी | दूसरा कारण यह था कि इन फूफियोंने उसको 
बहुत आवभगतके साथ बुलाया था। तीसरी बात यह थी कि वह 
कटूशाकों देखना चाहता था। शायद अपने दिलके भीतर उसने वह 
तमाम बुरी बातें कट्टशाके खिलाफ पहलेसे ही सोच रखी थीं जिनके 
लिए उसकी असंयमित पाशविक प्रक्ृति उसको बराबर प्रलोभन देती 
रहती थी | छेकिन उसने इन सब बार्तोंको शायद प्रत्यक्ष नहीं किया 
था । वह तो उन जगहोंमे फिर जाना चाहता था, जहाँ कुछ दिन पहले 
बह मजेमें जिन्दगी गुजार चुका था। वह अपनी दयाछुहृदय, प्रिय, 
बच्चो फरफियोंसे मिलना चाहता था जो उससे बहुत प्रेम करती थीं। बह 
मघुर कद्नशासे मिलना चाहता था जिसकी भधुर स्मृति उसके हृदयमे: 
अमीतक अंकित थी | 

मार्चके अन्तमें, गुडफ्राइडेके दिन जब कि बर्फका गलना झुल्ल 
हों गया था, नेझ्लीडू अपनी फूफूकी यहाँ पहुँचा। पानी खूब बरस 
रहा था जिसकी बजहसे उसके शरीरके कपड़ैका एक धागा भी सूखा 
नहीं बचा था | उसे बहुत ठण्ढक लग रही थी, फिर भी वह फुर्तीव्य 
और चुस्त था भैसा कि इस जमानेमें होता है। जब वह बग्बीपर चिर- 
परिचित युराने ढंगके बने हातेमे, जिसके चाशें ओर छोटी इ्टोँकी 
चद्वारदीवारी थी और जिसकी छतके ऊपर बरफ जमी हुई थी, दाखिल 
हुआ तो उसके दिलमें यह खबारढू आया कि कट्टशा अमीतक यहाँ 
नौंकर है या नहीं | 

उतको यह आशा थी कि बग्वीकी घण्टी सुनते ही वह बाहर 
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आयेगी; लेकिन वह नहीं आयी | दो औरतें नंगे पैर हाथमें बाल्णी लिये 
और अपनी साड़ी उसकाये, जो मालूम होता था कि फर्श साफ कर रही 
हों, किनारेके दर्वाजेसे बाहर निकढीं | कट्टशा सदर दवजिपर भी नहीं 
थी | सिर्फ तिखूब नौकर दर्वाजेपर था और वह भी मादूम होता था 
कि सफाई कर रहा हैं। उसकी फूफू सोफिया आइयनोवा ही उससे 
मिलनेके लिए बाहर आयी | वह रेशमी कपड़ा पहने हुए थी और टोपी 
हगाये थी । 

सोफियाने नेख्लीड्को देखते ही उसको चूम लिया और कहा-- 
“बच्चा बहुत अच्छा किया जो आये, मेरीकी तबीयत अच्छी नहीं: है |” 
उसने बताया “गिरजाघर गयी थी, वह थक गयी है |” 

नेख्लीड्रने अपनी फूफूका हाथ चूम लिया और बोछ उठा “माफ 
कीजियेगा, मैंने आपको भिगो दिया |” 

“अपने कमरेमें जाओ, तुम तो बिल्कुल थक गये होगे ।” उसकी 
फूफू बोली और पुकारकर कह्दा, “कह्शा, कहूशा | जब्दीसे काफी 
बनाकर लाओ ।” ओर नेख्लीडूकी तरफ देखकर कहने छगी “अच्छा, 
त॒म्हं तो मूँछें निकल आयी हैं |” फौरन ही एक चिरपरिचित मधुर 
आवाज बरामदेसे आयी ! नेख्छीडका हुदय फड़क उठा । वह मौजूद 
है--उसने अपने दिलमें कहा । उसके लिए ऐसा हुआ मानो बादलोंके 
पीछेते सूश्ज निकल आया हो | 

नेख्लीडू खुशी-खुशी अपने पुराने कमरेंमें कपड़े बदलनेके लिए 
पहुँचा | तिक्घन उसके साथ था। उसके दिल्‍में यह बात आयी कि 
तिक्खनसे कट्शाके बारेमें बातचीत करे, कि कहाँ है ! कैसी है ! क्‍या 

[करती है! उसकी शादी हुई कि नहीं ! इत्यादि इत्थादि | लेकिन 
तिकखत उसके आदर-सत्कारमें इतना मग्न था और उसके छिए पानी 
निकालमेमें इतनी गम्मीरतासे दत्ताचित्त था कि नेख्लीडू यह निश्चय न 
कर सका कि कट्टशाके बारेमें उससे पूछे या न पूछे । उसने तिकखनकी 
नातीके बारेमे पूछा | एक बुड़ढे धोड़ेका' ह्वल जानना चाह्य और 
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पौछकन नामके कुत्तेका हाल पूछा | सब जिंदा थे सिधाय पोछकनक 
जो पिछली गरमियोमेँ पागल होकर सर गया था। अपने भीगे कपड़े 
उतारकर जब वह नये कपड़े पहन ही रहा था कि नेख्लीडूकों परिचित 
फुर्तीले पैरोंकी आवाज सुनाई दी और दवजिपर खटखटाहट हुई। 
नेख्ली डू समझ गया कि ये कदम किसके हे ओर दर्वाजा किसने 
खटखटाया है। वही इस तरह चलछती थी और बह्दी इस तरह खट- 
खदाती थी । 

भीगा ओवरकोट पहनकर, नेख्छीडूने दर्वाजा खोल दिया | 

“आ जाओ!” उसने कहा | कह्शा आयी। बही कह्ूशा; जो 
अब पहलेसे अधिक मधुर हो गयी थी । उसकी हृ्की-सी शकी हुई 
विचित्र काली आँखें उसी पुराने ढंगसे देखती थीं। आज भी वह 
पहलेकी ही तरह सफेद कपड़ा ( एपरन ) अपने आगे बाँधे हुए थी। 
वह नेझलीडके वास्ते उसकी फूफूके पाससे, एक खुशबूदार साबुन जिसके 
ऊपरका बेठन अभी-अमी खोंढो गया था, दो तौलियाँ, एक तो कामदार 
रूसी और दूसरी नहानेवाली इसके लिए लायी थी। नया साबुन, 
तौलियोँ और कटद्ृशा, तीनों बराबर स्वच्छ, ताजे, अकडुषित और सरस 
दिखाई देते थे | उसको देखकर आनन्‍्द्जनित मुस्कराहटसे कट्ूशाके 
मधुर ओठ पहलेकी तरह खिल पड़े | “आप कैसे हैं, डिमिट्री आइब- 
निच १” कट्शा कठिनाईसे कह पायी और उसका चेहरा तमतसा उठा । 

“समस्‍्कार | ठुम कैसी हो ?” नेझ्लीड़ने पूछा और उसका भी 
चेहरा गुलाबी हो गया | “अच्छी तरहसे हो न ?”” 

जिंदा हूँ ! ईंइवरकी कृपा है।” कहशाने जवाब दिया ओर 
कहा ' में आपके लिए, यह गुराबी साबुन छायी हूँ. जो आपको बहुत 
पसंद है और यह तौलियाँ हैं जिन्हें आपकी फूफूने मेजा है|” साबुन ले 
उसने मेंजपर रख दिया और तौलियोँ कुर्सीकै पुश्तेपर लटका दीं | 

“यहाँपर तो सब चीजें मौजूद ही हैं |” तिकखनने इस बातकों 
बताते हुए कि मेहंमानके पास उसकी जरूरियातकी सारी चीजें हें. कहा 
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ग्रीर इसके प्रमाणस्वरूप, उसने नेख्छीड़के खुले हुए बकसकी तरफ 
शारा किया। जिसमें ब्रश, किस्म-किस्मको शीशियाँ, खुशबूदार तेल 
और चाँदीके दक्नकी बीतले रखी हुई थीं | 
'फूफूकों मेरा धन्यवाद देना, मुझे यहाँ आकर बड़ी खुशी हुई |” 
नेख्लीहूने कहा और उसके दिलमें पहलेकी तरह कोमछता और ज्योति- 
का संचार हो गया । 
कटूशा इन सब शब्दोंके जवाबर्म मुस्करा दी और बाहर चली 
गयी। नेख्छीडूकी फ्फियोंने जो नेख्छीड्ूसे हमेशा मुहब्बत करती थौं, 
इस दफा उसका और भी आदर-सत्कार क्रिया.। डिमिट्री युद्धपर जा 
रहा था, जहाँ संभव है वह घायल हो जाय या मार डाला जाय, इस 
कारण वृद्ध महिलाएँ ओर भी प्रभावित थीं | 
नेख्छीड़ू पहले एक दिन और एक शत यहाँ ठहरनेके इरादेते आया 
था, लेकिन उसने जब कट्रशाकों देखा तब वह ईस्टर तक ठहृरनेके लिए 
राजी हो गया। उसने अपने मित्र शूनबाककों; जो उससे ओडेसाम 
मिलनेवाला था, तार दे दिया कि वह यहीं उसकी फूफूके यहाँ आकर 
उससे मिले । 
कट शाको देखते ह्वी नेखलीड्के हृदयकी, कट्टशाके प्रति पुरानी प्रवू- 
त्तियाँ फिर जाग्रत हो उठीं। आज भी बह पहलेकी तरह कहूशाके 
सफेद कपड़ेको बिना उद्देगके नहीं देख सकता था। उसके कदर्मोंकी 
आइट, उसकी आवाज, उसकी हँसीको सुनकर उसके हृदयमें आनंदो- 
द्वार ही उठता था। इसकी काछी आखोंको जब वह देखता था, खासकर 
जब यह मुस्कराती थी, तो उसके हृद्यमें बड़ी कोमछ भावना पैदा हो जाती 
थी, और सबसे बड़ी बात जिसको देखकर वह असमंजसमें पड़ जाता था 
यह थी कि जब यह दोनों मिल्ते थे तो यह झेंप जाती थी। नेख्लीड़ने 
अनुभव किया कि उसके हृदयमें कट्शाके प्रति प्रेम है, छेकिन पहलेकी 
तरह नहीं | उस समय प्रेम उसके लिए. एक रहस्यमय चीज था। उस 
समय वह इस बातको अपने दिलमें भी माननेके छिए तैयार नहीं था कि 
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यह कट्टशासे प्रेम करता है । उस समय उसका यह विश्वास था कि प्रेम 
कैवल एक वार ही हो सकता है। जब तो वह यह स्पष्ट देख रहा था कि 
उसके हृदयमें कट्शाके लिए प्रेम है और उसे इस वातकी खुशी थी, ओर 
वह जानता था ( यद्यपि वह इसे अपनेसे छिपाना चाहता था) कि यह 
प्रेम किस किस्मका है, और यह उसे किस दृद तक पहुँचा सकता है | 
नेख्लीडूमें, जैसा कि हर एक आदमीमें होता है, दो व्यक्तित्व थे। एक 
तो आत्मिक जो ऐसे सुखकी इच्छा करता है जिससे सबको सुख पहुँचे, 
ओर दूसरा पाशविक, जो सिर्फ अपना सुख चाहता है और इस सुखकी 
प्राप्तिमं उसे सारी दुनियाकी भलाईकों नष्ट भी कर देना पड़े तो वह 
उसके लिए भी तैयार रहता है। नेझ्छीडूके मनपर, स्वार्थ-परायणताकी 
इस उम्मादके युगमै; जो उन्‍्माद कि फौजमें दाखिल होने और पीटरसंबर्गमें 
जीबन व्यतीत करनेसे उसके जीवबयमें पैदा हुआ था, पाशबिक प्रकृति 
राज्य करती थी, और उसने देवी प्रकृतिका बिल्कुछ सत्यानाश कर 
दिया था | 

लेकिन जब उसने कट्टशाकों देखा, और उसके हृदयमें वही प्रदृत्तियाँ 
उसन्न हुई जो तीन बरस पहले हुई थीं, तो देवी-प्रकृतिने फिर सिर 
उठाया और अपना प्रांबल्य स्थापित करना चाहा | ईस्टर तक--दो दिन 
ओर दो रात-नेख्लीडूके हृदयमें निरन्तर संघर्ष जारा रहा | 

अपनी आत्माक़री अन्तस्तलूमें वह यह अच्छी तरद समझता था कि 
अब उसे चछा जाना चाहिये; अपनी फूफूके यहाँ ठहरनेकी कोई खास 
चजह नहीं है| वह यह भो जानता था कि इन बातोंमें कोई भछाई नहीं 
है, लेकिन फिर भी ठहरे रहना इतना सुखद और सरस साहस होता था 
कि वह ठहर गया । | 

ईस्टरकी शामकों छोटे और बड़े पादरी आर्थना करानेके लिए 
डसकी फूफूके वहाँ आाये। यह लोग यहाँ आकर बताने छंगे कि बफपर 
चहनेमें तथा रास्तेमें कितनी कठिनाइयाँ हैं। 

नेखलीड़ अपनी फूफियोंके साथ प्रार्थनामें शामिक्त हुआ, जिसमें 
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नौकर भी आकर बैठे थे | लेकिन नेझ्लीडू बराबर कट्टशाको, जो दर्वाजे- 
के गस बैठी थी और पादरियोंके लिए सामग्री छा रही थी, देखता रहा | 
इसके बाद पादरीको और अपनी फ़ूफयोंको ईस्टरके उपलक्ष्यमेँ चूम, 
( यद्यपि अभी आधीरात नहीं हुई थी, इसलिये ईस्टर अभी नहीं आया 
था ) नेख्लीडू सोनेकी तैयारी करने छगा। इतने उसने सुना कि घरकी 
पुरानी नौकरानी मैट्रीना पैमलोम्ना रातकी प्रार्थनाके अवसरपर कुछ 
पमिठाइयोंपर फूँक डछवानेके लिए गिरजाघर जानेकी तैयारी कर रही है | 
नेख्लीड्मे अपने मनमें सोचा कि में भी क्यों न चला जाऊँ। 

गिरजे तक पहुँखचनेका रास्ता बहुत खराब था | इसपर न तो गाड़ीसे 
जा सकते थे न घ्लेजसे, इसलिए नेझ्छीड़ने अपनी फूफूके-घरमें ठीक वही 
किया जो अपने घरमें करता; अर्थात्‌ उसने हुक्म दिया कि पुराने घोड़ेकी 
पीठपर जीन कसा जाय और पहलंगपर जानेके बजाय उसने अपनी चमक: 
द्वार वर्दी और सवारीकी बिरजिस पहनी, ओवरकोट पहना और बुड़्ढे, 
मोटे घोड़ेपर सवार हो, जो रास्तेमर हिनहिनाता रहा, वह अधेरेमें खंदक, 
माढे ओर बफ पार करता हुआ गिरजाघरकी तरफ चल दिया । 
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सुबहकी इस प्रार्थनाकी मेख्छीडूके जीवनमें हमेशा एक सजीव और 
स्पष्ट स्मृति बनी रहो | नेखलीडूको ऑधेरेमें बऱ्के सफ़ेद टुकड़े कभी यहाँ 
कभी वहाँ मिले, लेकिन जब वह ऑपेरेसे निकलकर गिरजापरके जगमगाते 
हुए हातेमें पहुंचा, प्रार्थना शुरू हो चुकी थी । 

किसानोंने रामी मैरी आइवनोवाके भतीजेफों पहचान कर उसके 
घोड़ेकी छगाम थाम ली | घोड़ा रोशनी "देखकर अपने कान खड़े कर 
रहा था। वे इसे एक सूली जगहपर ले गये जहाँ नेख्लीडू धोड़ेपरसे 
उतरा । एक आदमी धोड़ेकोी एक जगह थिये खड़ा रहा और बाकी लोग 
नेख्लीड़को गिरजाघर ले गये जिसमें बहुतसे आदमी इकट॒ठे थे | दाहिनी 
तरफ किसान बैठे हुए थे | इनमें जो बुड़ढे थे बह हाथका कता और 
हाथका बुना कोट पहने ये; सफेद, साफ प्टियाँ पैरोंमे बॉघे हुए थे | जो 
नौजवान थे बह नया कोट पहने थे और अपनी कमरों चमकदार पेटी 
बाँधे हुए थे तथा घुटने घुटने तक जूता पहने हुए थे | 

बायीं तरक नौजवान औरतें थीं जो अपने सरमभे रेशमका रुूमाहू 
बाँधे हुए थीं और काछे मखमलका बिना बाँहोंका सलूका या छाल रंग- 
की आस्तीनका सदका पहने थीं। इनके लूददँगेका रंग भी बहुत चमकीला- 
भड़कीला था; किसीका हरा, किसीका नीछा, किसीका छाछ । पैरमें मोटे 
चमड्रेके जूते थे | बुड॒ढी औरतें साधारण पीशाक पहने इनके पीछे खड़ी 
थीं। इनक सरमें सफेद रूमाछ बँधा था और ये हाथक्रे करते-बुने कपड़े- ह! 
का कोट पहलने थीं, गहरे रंगके खद्दरकी पुरानी किस्सका बना हुआ 
लहँगा, और मामूली बूता | रंग-विरंगे कपड़े पहने हुए लड़के, जिनके 
बारोँमें खूब तेल छगा हुआ था, कभी इधर, कभी उधर इन छोगीकि 
दर्मियान फिरते थे । 
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पुरुधोंने अपने सोनेपर नियमानुसार हाथ बाँघे, झुके और फिर अपना 
सर ऊपर उठाया और अपने बालकों झटका दिया । औरतें, खासकर 
बुडढी ओरते, हजरत ईसाकी मूर्तिको, जिसके चारों ओर मोमबत्ती जल 
रही थी एकट्क देख रहीं थीं। ये इस मूर्तिके सामने कभी हाथ बॉधकर 
खड़ी होतीं, कभी अपना सर छूतीं, कभी अपना कम्धा, कभी पेंट, कभी 
कुछ पढ़तीं और कभी झककर प्रणाम करती । बच्चे बड़ॉंकी नकल करते 
हुए दिकसे प्रार्थना कर रहे थे, हालांकि वे वह भी देखते जाते थे कि 
लोग इनको देख रहे हैं! मूर्तिके चारों ओरका सुनहरा ढाँचा रोशनी 
पड़नेते दमक रहा था, क्योंकि इसके चारोंओर लंबी-छंबी मोमबत्तियाँ 
रखी हुई थीं। भजनसण्डली आनन्दमय शाग-रागिनियाँ निकाल रही थी। 
सब लोग मिलजुलकर गाते थे और इस सामूहिक गानेमें छोट़े बच्चोंकी 
महीन आवाज और बड़ोंकी मोटी आवाज अछग-अछग हो जाती थी । 

नेखलीड़ आगे बढ़ता चछा गया। गिरजाघरके भध्यमागम बड़े 
लोगोंके बैठनेकी जगह थी--यहींपर बड़े-बड़े जमीदार, उनकी ख्तरियोँ और 
उनके लड़के किस्म-किस्मका कपड़ा पहने हुए बैठे थे । यहीपर पुलिस 
अफसर, तारबाबू , व्यापारी, ऊँचे-ऊचे जूते पहने हुए तथा गाँवके 
मुखिया तमगा छगाये हुए बैठे थे । मंचसे दाहिनी तरफ जमींदारकी 
स्रीके पीछे, मेद्रीना पैमछोना सफेद शारू ओंढ़े और साफ कपड़ा पइने 
खड़ी थी । सफेद कपड़ा पहने, मीला पर्तछा डाले, अपने काले बालोंमें 
साछ रंगका वो छगाये कटा भी यहीं खड़ी थी | 

हर एक वस्तु गंभीर, उज्म्वल, सुन्दर और आनन्दजनक मादूम 
होती थी | पादरीका कपड़ा रुपहलछा था, जिसमें सुनइरी सलेव बनी हुई 
थी | गिरजाधरके बाबू छोग और गानेवाले भी अपने ढंगका सुनहछा 
और रुपहला कपड़ा पहने हुए थे । गाँवसे आयी हुईं भजनमण्डछीकी 
छोग भी वढ़ियासे बढ़िया कपड़ा पहने और अपने बाछोंमें खुब तेल डाले 
हुए मौजूद थे। भजन घारों ओर घुनाई दे रहे थे, मादूम होता 
था कि कोई नाच रहा है! पादरी ढोग बड़ी बड़ी मोमबत्तियाँ, 
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जो फूलोंसे सजी हुई थीं, हाथमें लिये हुए लोगोंकों बराबर आशीवोद 
दे रहे थे और कहते जाते थे कि “क्राइस्ट उठ गये ।” सभी चीजें सुन्दर 
थीं, लेकिन सबसे ज्यादा सुन्दर कटूशा थी जो झपनी सफेद पोशाकर्म 
नीला पर्तवछ्ा डाले, अपने काछे बालोंमें छझाक बो बॉँबे खुशीसे फूछी 
नहीं समाती थी । 

नेझ्छीडू यद्यपि कट्शाकों नहीं देख रहा था, फिर भी कद््शाकी 
भौजूदगीका असर उसके ऊपर था | जब वह उसके पासते गुजर तो 
उसे जान पड़ा मानो उसके बदनमें एक ब्रिजलछीसी दौड़ गयी। यद्रपि 
उसे कुछ कहना नहीं था, छेकिन कुछ कददनेके लिए एक बात बना छी 
ओर जब उसके पाससे गुजरा तो बोला, “फूफूने कहा है कि वह उप- 
बाप्त प्रार्थनाके बाद तोड़ेगी । 

कहशाका नौजवान खून उसके चेहरेपर छा गया जैशा कि हमेशा 
उसको देखनेपर होता था। उसकी काली आँखें खुशीसे हँसती हुई 
मेज्डीड़के चेहरेपर एकटक छग गयीं | 

“मुझे मातम है । उसने सुस्कराते हुए कहा । 


इसी समय गिरजाघरका बाबू तबरिके बर्तनमें पवित्र जल छिये 
उधरसे गुजर रहा था। उसका दामन कटूशासे रगड़ गया। बात 
यह थी कि वह नेख्छीडूसे जरा बचकर चलना चाहता था और इस 
कोशिशमें उसका कपड़ा कट्टशाके कपड़ेसे रगड़ गया | नेख्लीड़को 
बड़ा आइचर्य हुआ कि यह बाबू इस बातकों नहीं समझता कि यहाँपर 
जो कुछ है सारी दुनियामें जितनी चीजें हैं--सब सिर्फ कट्टशाके 
लिए, हैं, किसी ओर चीजकी पर्वाह चाहे की जाय या न की जाय लेकिन 
कहूशाके प्रति, जो सब चीजोंका केन्द्र है, सावधानी रखना बहुत जरूरी 
है| उसीके लिए क्राइस्टकी मूर्तिके चारों ओर सोना दमक रहा है, 
उसीके लिए तमाम बत्तियाँ--चिराग और सोमबत्तियाँ--जछू रही हैं, 
उसीके लिए आनन्दपूर्ण भजन गाये जा रहे हैं, खुदाबन्दकी ईद देखो 
और लोगो, खुशी मनाओ--यह सब, और दुनिया जितनी चीजें हैं, 
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समस्त कट्शाके लिए ही हैं | उसे ऐसा मादूम होता था कि कट्शा 
भी यह ब त जानती है | जब उसने उसकी सुन्दर आक्ृतिको, उसके 
सिले हुए सफेद कपड़ोंकी, उसके चेहरेसे प्रगट होनेवाली आनन्दमयी 
भावनाओंकों देखा तो वह श्मझ गया कि उसके हृदयमें जो संगीत दो 
रहा है वही कट्शाके हृदयमेँ भी जाग्रत है । 

पहली और दूसरी प्रार्थनाके बीचमें नेखछीडू गिरजेसे चछा आया। 
लोग किनारे किनारे खड़े हो गये और उसके निकलनेके लिए शास्ता 
बन गया | सभी उसको झुक झककर सलाम कर रहे थे | कोई उसको 
पहचानता था और कोई पूछता था कि “वह कोन है !” 
जीनेपर पहुँचकर वह रुक गया | भिखमंगे उसके चारों तरफ इकट्ठा 
हो गये और चिल्छाने लगे | उसकी जेबमें जो कुछ पैसे थे उसमे सब 
; बाँट दिये ओऔर फिर जीनेसे नीचे उतर गया | अरुणोदय हो चुका था, 
छेकिन सूरज अभीतक नहीं निकछा था। छोग गिरजाधघरकी कब्रोंके 
चारों तरफ टोलियोंमें 'इकट्ठा हो रहे थे। कटू शा अन्दर रह गयी थी 
और नेझ्लीडू बाहर खड़ा उसका इन्तजार कर रहा था | 
छोग बाहर निकल रहे थे और अपने नाढदार जूतोंसे पत्थरके फर्श 
पर खदपट करते हुए गिरजाधरकी दवतेमें तितर-बितर हो रहे थे । 
एक बहुत बुड्ढे आदमीने जिसका' सर द्विछ रद्या था, जो उसकी 
फूफूका रसोइया था, नेख्छीड़को रोका ताकि ईस्टरके त्योहारके उपलक्षयमें 
उसे चूमे । इसकी ख्रीमे, जो बहुत बुडंढी थी ओर जिसके चेहरेपर 
झर्रियाँ पड़ गयी थीं अपने रूमाढसे एक पीछे रंगका अण्डा निकाका 
, और नेखलीडूको दे दिया | एक मुस्कराता हुआ नौजवान किसान नया 
कोट पहने और हरी पेटी बाँधे सामने आकर खड़ा हो गया । 


“ऋइस्ट उठ गये !” उसने कहा | उसकी आँखोंते हँसी ट्पकती 
थी | उसने नेझ्लीहूके नजदीक आकर उसको अपनी सुन्दर किसानी 
गंधसे आच्छादित कर दिया । उसकी शुघराली दाढ़ी नेख्छीडूके चेहरेसे 
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छू गयी और उसने अपने ताजे और मजबूत होढ़ोंसे नेख्छीडूका मुँह तीन 
दफा चूम लिया । 

जिस समय यद्द किसान नेख्छीड़को चूम रहा था और उसे गहरे 
भूरे रंगका अंडा नजर कर रहा था, मैद्रीना वैभहोनाका नफीस कपड़ा 
ओर वह प्यारा काछा सर, जिसमें छाल बो बँधा हुआ था, दिखाई 
दिया । 

कट्ूशाने नेख्छीड्ूकी उन छोगोंके सरके ऊपरते जो उसके सामने 
थे, देखा) और नेख्छीडूने देखा कि कद्शाके चेहरेमें किस तरह एकदम 
दमक आ गयी । । 

वह मैट्रीना पैभमलछोनाके साथ बाहर निकछी थी और भिखारियोंकों 
खैरात बॉटनेके लिए, ठहर गयी थी | एक फकौर जिसकी नाककी जगह- 
पर कैबल एक छाछ पपड़ी थी, उसके नजदीक आया । उसने उसे कुछ 
दिया और उसके नजदीक जाकर बृणाका कोई भी चिन्ह प्रगठ किये 
बिना, प्रसन्नतासे पूर्वचत्‌ आँखें दमकाती हुई, उसे तीन दफा चूम लिया | 
जब वह ऐसा कर रही थी, उसकी आँखें नेखलीडूपर पड़ीं जिनसे मादूम 
होता था कि बह पूछ रही है “क्या मैं ठीक कर रही हूँ !!--“हाँ | 
ठीक कर रही हो प्रिये ! सब कुछ ठीक है। सब कुछ सुन्दर है। मैं 
तुम्हें प्यार कर्ता हूँ 7? 

मैद्रीना और कद्टशा गिरजाघरकी डयोढ़ीके नीचे उतर आयीं, और 
सेख्लीडू उनकी तरफ बढ़ा। इसका मतलब यह नहीं भरा कि वह 
ईस्टरका चुम्बन इन छोगोंकों देना चाहता था, वह सिर्फ इस बास्ते बढ़ा 
था कि वह इनके निकट रहना चाहता था । 

मेट्रिना पैमढोनाने झककर प्रणाम किया और मुस्कराते हुए. कहा 
“क्राइस्ट उठ गये |” उसके बात करनेके ढंगते यह मालूम होता था" 
जेंसे बद कह रही है कि आज हम सब बराबर हैं। उसने अपना मुँह 
अपने रुमालसे पॉँछा, इसे मरोड़कर एक गेंद-सा बना लिया और 
अपना होंठ उसकी तरफ बढाया । 
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“मिस्संदेह बह उठ गये हैं” नेखलीडूने कहा और उसे चूम लिया | 
तब उसने कट्टशाकों देखा। वह झेंप गयी और आगे बढ़ी । “क्राइस्ट 
उठ गये हैं, डिमिट्री आइवनिच !? उसने कद्दा “ऋ्राइस्ट उठ गये 
हैं!” इन छोगोने दो दफा एक दूसरेकों चूमा और फिर थोड़ी देर रुक 
गये मानो इस बातका विचार कर रहे थे कि तीसरी बार चूसना जरूरी 
है या नहीं और फिर यह निश्चित करनेके बाद कि हाँ, यह जरूरी है 
उन्होंने एक मर्तबा और एक दूसरेकों चूम छिया और मुस्कराये | 

“इया तुम लोग पादरीके पास नहीं जा रही हो ”” डिमिट्रीने पूछा | 

“नहीं डिमिट्री आइवनिच ! हम छोग थोड़ी देर यहाँ बैठगी |” 
कट्शाने थकाबद जाहिर करते हुए कहा, मानों उसने कोई आनंदपूर्ण 
परिश्रमका काम अभी किया हो | उसका वक्षःस्थल लंबी लंबी साँससे 
उठ बैठ रहा था और वह नेख्लीड़के चेहरेकी ओर भरद्धापूर्ण और पत्र 
प्रेमकी दृष्टिसे अपनी हलकी तिरछी देखनेवाली आँखोंते देख रही थी | 

पुरुष और ख््रीके प्रेममें हमेशा एक ऐसा समय आता है जब प्रेम 
अपनी पराकाष्ठाको पहुँच जाता है| इस क्षण यह अजश्त, बुद्धिश्यूत्य 
और विकारदीन होता है। आजकी ईस्टरकी रात्रिमें नेख्छीडूके लिए 
बही क्षण आ गया था । अब जिस समय वह कह्शाका चित्र अपनी 
आँखोंके आगे खींचता था, उस समय और सारी बातें उतकी आँखसे 
ओझल हो जाती थीं। उसके सामने, उस समय कैवछ उसका चिकना, 
चमकता, काले बाछोंसे सुसलित चेहरा, उसकी सफेद पोशाक जो कि 
उसके कुमार शरीरमें चुस्तीसे सुशोमित थी, उसका जद्घोत्रत वश्षास्थल, 
उसका क्षेंपता हुका चेहरा, उसकी कोमछ चमकदार काडी आँखें, और 
उसकी सारी आकृति, जिसमें पविश्रता और निर्विकार प्रेमके दो विशेष 
लक्षण पाये जाते थे, आ जाती थी । और प्रेम, बह जानता था, कैबछ 
उसकी लिए, नहीं, बल्कि सब प्राणियों और सब चीजोंके लिए है। केवल 
अच्छोंके लिए ही नहीं, बहिकि संसारमें जो कुछ भी है, सबके लिए है | 
उप्र फकीरके छिए भी है; जिसे उसने चूमा था | 
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चह यह जानता था कि कट्टशाक हृदयमें भी उसी प्रकारका प्रेम 
है, क्योंकि उस रात और उस सुबहको वह स्वयं उस प्रकारके प्रेमका 
अनुभव कर रहा था। उसको इस बातका ज्ञान था कि इस प्रेममें वह 
दोनों एक हो जाते थे | क्या ही अच्छा होता, अगर इसी शातकों, उसी 
स्थछूपर ओर उस क्षण सब बातें खतम हो जातीं। वह तमाम वीभत्स 
बातें ईस्टरकी इस रात्रिकों नहीं हुईं थीं। नेरूलीड़ने सोचा, जब कि घह 
ज्यूरीके छोगोंके कमरेंमे खिड़कीके पास बैठा था । 
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जब नेख्छीडू गिरजेसे वापिस आया तब उसने अपनी फूफिशौके 
साथ अपना उपवास तोड़ा | उसके बाद उसने कुछ शराब पी । शराब 
पीनैकी आदत उठे फौजमें दाखिल होनेके बादसे हो गयी थी | अपने 
कमरेंमे वापिस आनेपर वह फौरन कपड़ा पहने पहने सो गया | दर्बाजे- 
पर जब खटाखटाहट हुई तब वह जागा। वह समझ गया कि किसने 
खटखदाया है । वह उठ पड़ा और अपनी आँखें मछते मलते 
अँगड़ाई ली | 

“कट्शा क्‍या तुम हो ! चछी आओ |” उसने कहा । 

कट्टशाने दर्वाजा खोला । 

“खाना तैयार है? उसने कहा। वह वही कपड़े पहने हुए थी 
लेकिन अपने बालोंसे बो निकाल डाछा था। उसने मुस्कराते 
हुए नेख्छीडूकों देखा, मानों उसने कोई बहुत अच्छी खबर उसे 
सुनायी हो । 

“हैं आ रहा हूँ ।” नेख्लीडूने जवाब दिया | वह उठकर खड़ा हो 
गया और कंधी लेकर अपने बाल दुरुस्त करने छगा | 

कटूशा घुप्चाप एक क्षणतक खड़ी रही | नेख्छीड़ने इस बातकों 
देखकर कंधी रख दी और उसकी तरफ बढ़ा | उसी क्षण कट्टशा फौरन 
फिर गयी और तेजीके साथ काल्लीनकी उस पश्ीपर होते हुए जो कभरेके 
बीचोबीच बिछी हुई थी, बाहर निकल गयी | 

“में भी कैसा बेवकूफ आदमी हूँ |!” नेख्लीड़ने कहा | मैंने उसे 
क्यों नहीं रोक लिया--यह सोचकर उसने दौड़कर उसे पकड़ लिया । 
चह यह नहीं जानता था कि आखिर यह उसे क्यों रोकना चाहता है । 
लेकिन उत्ते ऐसा छगा कि जब वह कमरेमें आयी थी, कुछ होना चाहिये 
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था-कुछ जो कि आम तौरपर ऐसे मौकोंपर किया जाता है, जिसे वह 
नहीं कर सका था | 

“कट्शा रुको उसने कहा । 

«आप क्या चाहते हैँ !” उसने जवाब दिया और झुक गयी । 

“कुछ नहीं सिर्फ-” और यह याद करके कि मर्द ऐसे अवत्तरोंपर 
आम तौरपर कया करते हैं, उसने प्रयत्मके साथ अपना हाथ उसकी 
कमरके चारो ओर डाल दिया । 

यह चुपचाप खड़ी रह गयी और उत्तकी आँखोंमें देखने लगी | 

“जहीं नहीं डिमिट्री आइवनिच, नहीं ।” उसने कहा | वह झेंप 
गयी और उसकी आँखोंमें आँसू छलछला जाये | अपने मजबूत सख्त 
हाथौंसे उसने नेख्लीडूकों पीछे हटा दिया । नेख्लीडूने उसे छोड़ दिया 
और थोड़ी देर्के लिए, वह हृबकाबकका-सा हो गया, झेंप गया, और उसे 
अपनेसे नफरत पैदा होने छगी। इस समय उसे अपनो आत्माकी 
आवाजपर विश्वास करना चाहिये था। उसे यह जानना चाहिये था कि 
यह घबराहट और लजा, उतकी आत्माकी उन उत्तम प्रवृत्तियोंसे पैदा 
हुईं थी, जो इस समय जागया चाहती थी | लेकिन उसने समझा कि 
यह भाषनाएँ उसकी बेबकूफोका परिणास हैं और उसे करना बही 
चाहिये था जो सब लोग करते हैं। उसमे उसे फिर पकड़ लिया और 
उसकी गर्दनकों चूम लिया | 

यह खुम्बन दूसरी ही किस्मका था। यह चुम्बन उस प्रकारका नहीं 
था जैसा उसने श्ाड़ीके पीछे किया था। यह चुम्बन उस प्रकारका' नहीं 
था जैसा उसने उस प्रातःकाछकों गिरजाघरमें किया था | यह भयंकर 
प्रकारका उम्बन था, जिसे कट्शा समझ गयी । 

“ओह | तुम क्या कर रहे हो !? उसने चिह्छाकर कहा | उसके 
कहनेका ढंग ऐसा था मानो उसकी कोई अमूल्य वस्तु सदाके लिए टूट 
शयी हो और वह तेजीसे भाग गयी | 

मेख्छीडू खानेके कमरेसे आया। यहाँ पुर्दर कपड़ा पहने हुए. 
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उसकी दोनों फूफियाँ, कुद्धम्बका डाक्टर और एक पड़ोसी पहलेसे ही 
मौजूद थे | देखनेमें हर एक चीज साधारण दिखाई देती थी, लेकिन 
नेख्लीड़के हृदयमें तूफान मच रहा था | लोगोंकी बातें उसकी समझ्ञम 
बिल्कुल नहीं आती थीं, और वह अनाप-शनाप जवाब भी देता था | वह 
सिर्फ कट्नशाका ही मनन कर रहा था| उसे बार-बार उस चुम्बनसे पैदा 
होनेवाले रसका स्मरण होता रहता था जो उसने कट्टशाकों पकड़कर 
उसकी गर्दनपर लिया था | उसके दिमागमें इसके अल्यवा कोई दूसरी 
बात आती ही नहीं थी | जब कट्टशा कमरेंसे आयी तो नेर्लीडू के हृदय- 
पर उसके अस्तित्वका प्रभाव पड़ने लगा और वह कदृशाकों न देखे, 
इसके लिए. उसे अपने हृदयपर विरोष॑ रूपसे अंकुश छगाना पड़ा । 

खानेके बाद फौरन वह अपने कमरेको चला गया | वह बहुत देर 
तक परेशानीको हालतमें कमरेके अन्दर ही टहढूता रहा | घरके अन्दर 
कोई भी खग्का होता तो उसे सुनाई देता | उसके कान कद्शाकी 
आहट सुननेके लिए लालायित हो रहे थे | आएुरी प्रकृति उसके हृदयमें 
क्ैबल अंकुरित ही नहीं हो चुकी थी, बह्कि उसने उस देविक प्रकृतिकों 
कुचछ भी डाछा था, जो उसके हृदयमें उसकी पहलछी यात्रामें, या आज ही 
सुबह जाग्रत थी | नेख्छीडूकी भाव्मापर अब आसुरी प्रकृतिका राज्य था| 

यद्यपि नेख्छीड़ सारे दिन कदशाकी टोहमें रद्द, फिर भी उसे अकैले 
मिलनेका मौका न मिछा | शायद कदूशा उससे दूर-दूर रहना चाहती 
थी; लेकिन शामको नेख्छीडूके पासवाले कमरेमे कट्शाकों जाना पड़ा | 
डाक्टर रातभरक्के छिए रोक छिया गया था और कदूशाकों यह 
आज्ञा मिली थी कि डाक्यरका पलंग बिछा दे । नेख्लीडूने जब कद्शाके 
उस कमरेंमे घुसनेकी आहट पायी वह उसके पीछे-पीछे, आहिस्ता- 
आहिस्ता, साँस शेक हुए चला गया। साहस होता था सानो वह कोई 
जुर्म करने जा रहा है ! 

कद्ठशा तकियेपर गिछाफ चढ़ा रहो थी--तकियेके किनारेकों अपने 
बाजुओंमे दबाये हुए | उसका हाथ गिलाफकीे अंदर था | उसने घूमकर 
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देखा और मुस्करायी | वह मुस्कराहट नहीं थी, इसमें भय और दीनता 
थी। यह मुख्कराहट नेख्लीडूसे कह रही थी कि जो कुछ तुम कर रहे 
हो; गलत कर रहे हो । नेख्छीड़ थोड़ी देर ठिठका । संघर्षकी संभावना 
अभीतक पायी जाती थी | उसके सच्चे प्रेमकी आवाज जो अब कमजोर 
हो चुकी थी कट्शाकी, उसकी भावनाकी उसके जीवनकी तरफसे बका- 
छत कर रही थी | दूसरी आवाज भी थी और वह कह रही थी, “साव- 
घान रहना ! कहीं तम्हारे आनन्द और सुखका यह मौका हाथसे ने 
जाता रहे और इस दूसरी आवाजने पहली आवाजको बिल्कुल दबा दिया 
था | नेख्लीड़ धृढ़तासे आगे बढ़ा। एक भयंकर, निरंकुश, पाशविक 
प्रवृत्तिमे उसपर अपना कब्जा जमा लिया था। कदूशाके गलेमें हमथ 
डालकर उसने परलंगपर बिठा दिया और यह अनुभव करके कि अभी 
कुछ करना बाकी है, वह भी उसके पास बेठ गया । 

“हमिद्री आइवनिच ! मुझे जाने दो !? उसने दयनीय ढंगसे कहा । 
“रीना पैमछोना आ रही है।” उसने जोरसे कहा और छुड़ाकर अछग 
हो गयी | वास्तवम कोई दरबाजेकी तरफ आ रहा था | 

“अच्छा तो में रातमें आऊँगा” नेख्छीडूने दबी आवाजमे कहा | 
“तुम अकैली रहोगी न १ 

“तुम कह क्या रहे हो ! कभी भी नहीं | नहीं नहीं? कदूशाने 
कहा, लेकिन सिर्फ अपने होंठोंसे । उसको कँपकेंपी और उसके सारे 
शरीरकी हलचछ वूसरी ही बात कह रही थी। 

मैट्रीना पैमलोना ही वाह्तवर्म कमरेकी तरफ भा रही थी। उसके 
हाथपर एक कंबल था। उसने तिरस्कारपूर्ण द॒छसे नेख्लीड्रको देखा 
ओऔर शुस्तेसे कट्शाकों इस बात्पर डॉटमे लगी कि बह गलत कम्बल 
उठा छायी | 

नेर्छीडू चुपचाप कमरेसे बाहर चल्य आया | उसे जरा भी शर्म न 
मादूम हुई । मैट्रीनाके चेहरेसे ही वह यह बात समझ गया था कि मैट्रीमा 
उसीको दोघी ठहरा रही थी। वह जानता था कि मैद्रीना सही है, और 
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सही दोष उसके ऊपर छूगा रही है। वह यह भी जानता था कि वह 
गछती कर रहा है, लेकिन इस नवीन, नीच, आसुरी जद्ढेगने कह्शाके 
प्रति उसकी पुरानी भावनासे उसको वंचित करके उसके हृदयपर पूर्ण- 
रूपसे अधिकार कर लिया था | अब उसके दिल्में किसी दूसरी बातकी 
गुंजाइश बाकी नहीं थी | नेख्छीड़ने अपने मनोविकारको संतृष्ट करनेके 
छहिए अपना छदट्षय निश्चि कर लिया था | अब सिर्फ बह इस छक्ष्यकी 
प्राप्तिके लिए मौका पानेकी फिक्रमें था | 

सारे दिन नेख्छीडू पागलोंकी तरह इधर-उधर फिरता रहा | कभी 
अपनी फूफूके कमरेमें जाता, कभी अपने और कभी ददइलीजमें फिरता । 
वह बराबर यही सोचता रहता था कि कट्शासे अकैछे केसे मिले | 
कटूशा उससे दूर दूर रहना चाहती थी और मैद्रीना भी बराबर कट्टशाके 
पीछे लगी रहती थी | 
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इस तरहसे शाम कटी और रात आयी | डाक्टर सोने चला गया | 
नेख्छीड्की फूफियाँ भी अपने अपने कमरेमें जाकर सो रहीं | नेख्लीड़ने 
यह पता लगा लिया कि मैट्रीना पैमलोना फ़फियोंके सोनेके कमरेमें है, 
इसलिये कट्टशा जरूर नौकरानियोंके कमरेमें अकैली होगी। बह एक 
दफा निकछकर दहलीअम गया | बाहर बिल्कुछ अँधेरा, नमी और गर्मी 
थी और बसंत ऋतुका सफेद कुदहरा, जो अंतिस बर्फकों भगा देता है, 
या यों कहना चाहिये कि अंतिम बर्फकी वजहसे पेंदा होता है, सारे 
वायुमंडलमें छाया हुआ था। पहाड़ीके नीचे बहनेवाली नदीसे जो 
फाटकसे करीब सौ कदमके रही होगी, विचित्र आवाज आ रही थी | 
बर्फ टूट रही थी। नेख्लीडू जीनेसे उतरकर चमकदार बफके उन 
टुकड़ोंको जो जमीनपर इधर-उधर पड़े थे, अपने कदमोंसे गनन्‍्दा करता 
हुआ नौकरानियोंकी खिड़कीतक पहुँचा। उसका दिल इतने जोरोंसे 
धड़क रहा था कि उसे उसकी धड़कन सुनाई देती थी । वह हाफ रहा 
था | नौकरानियोंके कमरेसे एक चिराग जछ रहा था और कट्ठशा अकैली 
मेजकी पास विचारमस्न बैठी, अपने आगे देख रही थी। नेण्लीडू बड़ी 
देरतक बगैर हिले-डुले खड़ा रहा और इस बातका इन्तजार करता रहा 
कि देखें कटूशा क्‍या करती है। एक दो मिनट्तक वह चुपचाप बैठी 
रही | इसके वाद उसने अपनी निगाह हटायी औरमुस्करायी और 
अपना सर हिलाया मानो अपनेकों बुरा-भला कह रही है। फिर इसके 
बाद उसने अपने बैठनेका ढंग बदछ कर अपनी दोनों कुदनियाँ मेजपर्स 
रख दीं और निगाद नीची करके अपने आगे देखने छगी | नेख्लीड् 
वहीं खड़ा उसको देखता रहा | उसके दिलकी घड़कन और नदीकी 
विचित्र आवाज उसके कानोंमें बराबर आती रही | उस नदीर्में, सफेद 
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कुदरेके नीचे बफके टूट्नेका काम बराबर जारी था; और किसी चीजके 
सिसकमेकी, चिव्कनेकी, गिरनेकी और चकनाचूर होनेकी आवाज 
बर्फ छोटे-छोटे टुकरडोंकी तड़तड़ाहटके साथ मिलकर उसके कारनोतक 
पहुँच रही थी | 

वह वहीं खड़ा रहा और कह्शाके गम्भीर, दुखो चेहरेकों, जिसपर 
उसकी आत्माके अन्दर होनेवाले संघर्षके चिह्न दिखाई देते थे, देखता 
रहा | उसके ऊपर उसे दया आयी, लेकिन आइ्चर्यकी बात तो यह 
थी कि इस दयाने उसको कामवासनाकों और प्रज्वकछित कर दिया | इस 
बासनाने उसपर अपना अखण्ड राज्य कायम कर लिया था | 

उसने खिड़कीको खटखटाया।| कटूशा चौंक उठी, मानों उसको 
बिजलीका-सा धक्का लगा हो | उसका सारा शरीर कॉप उठा और उसके 
चेहरेपर भयभीत होनेके चिह्न प्रगट हो गये | वह झटकैसे उठकर खड़ी 
हो गयी, खिड़कीके पास पहुँची और अपना चेहरा खिड़कीके झीशोंके 
नजदीक ले आयी | रोशनीकी चमकसे अपनी आँखोंकों बचानेके लिए 
हाथोंकों अपनी आँखोंपर रखकर उसने शीशेके अन्दरसे बाहरकी तरफ 
देखनेकी कोशिश की । देखा नेख्छीड्ू खड़ा है। कद्ृशाका चेहरा असा- 
धारण रूपसे गंभीर हो गया | नेख्छीड्ूने उसे इतना गंभीर पहले कभी 
नहीं देखा था | नेरूछीडू मुत्कराया, इसपर कहा भी मुस्करायी, लेकिन 
डरसे | यह मुस्कराहट उसकी आत्मासे नहीं निकली थी, इसमें तो डर 
भरा हुआ था। नेझलीडूने उते कमरेते बाहर निकछ आनेका इशारा 
किया; लेकिन उसने अपनी गर्दन हिलायी और खिड़कीके पास ही खड़ी 
रही | नेख्लीड़ू अपना चेहरा खिड़कीके शीशेके नजदीकतक ले आया 
भौर उसको पुकारना चाहताथा, लेकिन उसी वक्त कट्टशा दर्वाजिकी तरफ 
हट गयी । शायद किसीने अन्द्रसे उसे पुकारा था। नेख्छीडू भी 
खिड़कीसे हट गया | कुहरा इतना गहरा था कि दर्वाजेसे पाँच कदमकी 
खिडकियाँ भी नहीं दिखाई देती थीं। छाल्टेनकी रोशनी इस अन्धकार- 
मय बातावरणमें बड़ी और छाछ दिखाई देती थी और नदीसे वही 
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आइ्चर्यजनक आवाज जा रहो थी- सिसकनेकी, खड़बड़ाहटकी और 
चीजोंके दूटने और चकनाचूर दोनेकी | कुद्रेमे बहुत वूर कहीं एक 
मुर्गेने 'कुकड़ें दूँ” किया, जिते सुनकर दूसरा सुर्गा किसी दूसरे गाँवमें 
बोला, यहाँतक कि कई मुर्गे एक साथ बोलने छगे छेकिन नदीकों छोड़- 
कर चारों तरफ सब्नाथा था। इस रातकों, यह दूसरी दफा मुर्गोंनि 
आवाज दी थी । 


नेख्लीडू मकानके पीछे कोनेपर घूमता रहा। एक या दो दफा 
उतका पैर नालछीमें भी पड़ गया | थोड़ी देर बाद फिर नेख्लीडू खिड़कीकी 
पास आया | लैम्प अभीतक जल रहा था और कट्ूशा मेजकै पास फिर 
अकेली बैठी हुईं दिखाई दी । ऐसा मादूम होता था, मानों वह किसी 
असमंजसमे पड़ी हुई है। नेरूडीड़ू जैसे खिड़कीके पास पहुँचा कहशाने 
आँख उठाकर देखा । उतने खट्खदाया | बगैर इस बातको देखे हुए 
कि किसने खटखटाया है, कद्शा फौरन दवजिके बाहर निकल आयी | _ 
नेड्लीडूने दर्वाजा! खोलनेकी आवाज सुनी और दहलीअके किनारेक्रे 
नजदीक खड़ा होकर उसका इन्तजार करने छगा । ज्यों ही वह नजदीक 
आयी, उसने उसके गलेमे बिना कुछ बीले हाथ डाल दिया। कदूशा 
उससे चिपट गयी ओर अपना मुँह उसके चेहरेके नजदीक ले जाकर 
उसको चूम छिया। नेख्छीडूने भी उसको चूम लिया। यह लोग 
किनारेकी दहलीजके पास एक ऐसी जगहपर खड़े थे जहाँ बा गल 
चुकी थी। नेख्लीडूका दिल उत्तापपूर्ण, अतृत्त और वासनासे परिपूर्ण 
था। इतनेमें दर्वाजा खुलनेकी फिर आवाज सुनाई दी ओर मैट्रीना 
पैभछोनाने गुस्सेमें पुकारा कद्दू शा | 

कट्टशा, अपनेकों नेझुछीडूसे छुड़ाकर, नौकरानियोंके कमरेमें पहुँचा, 
गयी । नेख्लछीड़ने सिटकिनीके बन्द होनेक्ी आवाज सुनो । चारो तरफ 
फिर सन्नाटा हों गया। छाल रोशनी गायब हो गयी, सिर्फ कुहरा बचा; 
ओर नदीसे आनेवाली खड़बड़ाइट तो जारी दी रही। नेख्छोड़ू फिर 
खिड़कीके पाव गया छेकिन वहाँ उसे कुछ दिखाई न दिया । उसने 
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खिड़कीके शीशे खटखटाये छेकिन कोई जवाब नहीं आया | वह अपने 
कमरेमें फाटकके दर्वाजे होता हुआ वापिस गया लेकिन वहाँ पहुँचकर 
उसे नींद न आयी । वह फिर उठा और नंगे पैर बरामदेसे होता हुआ 
कट्शाके दर्वाजेतक जो मैद्रीनाके कमरेसे मिछा हुआ था, गया । वहाँपर 
उसमे सुना कि मैट्रीना खर्राठे छे रही है। वह आगे बढ़ने ही वाला था 
कि गेट्रीनाने खासकर अपनी चरमरानेवाली चारपाईपर करवट बदली | 
मेख्लीडूकी साँस रुक-सी गयी और वह करीब पाँच मिनठ बिना हिले- 
डुले वहीं खड़ा रहा | जब फिर सन्नाणा हो गया और मैट्रीना फिर खररटि 
लेने लगी तब बह आगे बढ़ा और ऐसे तख्तोंपर पैर रखता हुआ चला 
जो आवाज न करें | वह कट्टशाके दर्धाजेपर फिर पहुँच गया। कहींसे 
कोई आवाज नहीं सुनाई देती थी। कटद्दशा शायद्‌ जग रही थी, नहीं 
तो उसके सॉस छेनेकी आबाज तो जरूर सुनाई देती। उसने धीरेसे 
कहा- कटा !! कहूशा उचककर खड़ी हो गयी और उसे समझाने 
लगी। मातम होता था कि वह क्रोधसे कह रही है “तुम चले 
जाओ ।?! 

“कया कर रहे हो ! यह क्‍या कर रहे हो?! तुम्शारी फूफू सुन 
लेगी |” यह शब्द कट्टशाके थे | छेकिन उसका सारा शरोर तो यह कह 
रहा था कि "मैं तुम्हारी हूँ ।” और यही बात नेझ्छीडूकी समझमें भी 
आा रही थी । 

“(र्वाजा खोल दो, मुझे एक मिनटके छिए अन्दर आने दो, में 
हाथ जोड़ता हूँ ।” नेख्लीडूने कह्य--बगेर समझे हुए कि वह क्या कद 
श्ह्म है। 

वह चुप थी | इसके बाद नेख्लीड्ूने देखा कि कटद्शा सिटकिनी 
खोलनेके लिए हाथ सरका रही है। सिटकिमीक्री आवाज हुई और वह 
कमरे दाखिछ हो गया । उसने कद्ठशाकों पकड़ छिया-उन्हीं कपड़ों में 
जो वह पहने हुई थी, ओर उसे उठाकर बाहर ले आया । 

“अरे | अरे | अरे | तुम कया कर रहे हो ?” उसने धीरेसे कहा, 
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लेकिन नेख्लीड़ने उसकी बातोंक्री कुछ पर्वाह न की और उसे अपने 
कमरेमे उठा ले गया | 

“तहीं नहीं |” यह ठीक नहीं है, मुझे जाने दो |” उसने अधिका- 
घिक चिंपय्ते हुए कह. . .. «- 

जब कदुशा नेख्छीडूके कमरेसे बाहर आयी तो वह कॉप रही थी 
और चुप थी | वह नेख्छीड़की किसी बातका उत्तर नहीं देती थी । 
नेज्छीडू किर कमरेके बाहर दहलीजतक आजा और अपने मनमें इन सब 
घटनाओंका मतलब समझनेकी कोशिश करने लगा । 

अब कुछ उजाला हो रहा था; नदीसे सिसकने, बर्फ दूटनेकोी 
खड़बड़ाहट और चटाखेकी आवाज ज्यादा तेज सुनाई दे रद्दी थी, कुददरा 
कम हो रहा था और आकाशझसे चन्द्रमाकी मन्द किरणें एथ्बीके अंघकार 
सय और वीभत्स स्थानोपर हल्की रोशनो फेंक रही थीं । 

यह सब क्या हो गया ! इसे मैं सौभाग्य समझ या दुर्भाग्य (-- 
नेख्ली ड़ने दिलसे पूछा | | 

यह सभी करते हैं | ऐसी बात तो होती ही रहती दै---उसने अपने 
दिल्‍में कहा और परूँगपर जाकर सो रहा । 
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दूसरे दिन दँसमुख, सुन्दर और तेज झुतवाक जा गया और अपने 
शिष्टाचारसे, अपनी मीठी-मीठी बातोंते, अपनी उदारतासे, और डिमिट्री- 
के प्रति अपने पेमले उसने उसकी फ़ूफियोंका हृदय गदूगदू कर दिया । 

यद्यपि इन वृद्ध महिलाओंकों श्रूनवाककी उदारता पतन्द्र आयी, 
फिर भी उन्हें इसकी उदारतामें कुछ कृत्रिमता दिखाई दी । झूनवाकने 
एक बुडढे भिखारीकों, जो फाठकपर आया था, एक झरुब॒ल दे दिया। 
नौकरोंकों पर्वह रुबलछ इनाममें दिये। सोफिया आइवनवाक दुलारे 
कुत्तेके पैरमें चोट लग गयी और खून निकलने रूगा; शूतवाकने अपना 
कीमती रेशमी रूमाल जिसके दाम पनद्रह रूबल फी दर्जन रहे होंगे, फाड़ 
कर कुत्तेके पैरमें बाँध दिया | इन बुद्ढी महिलाओंने ऐसा आदमी पहले 
कभी नहीं देखा या ओर यह नहीं जानती थीं कि शूनवाक॒के ऊपर 
२ छाख र्वलका' कजे है, जिसे अदा करनेका उसका इरादा नहीं है| 
इसलिये पच्चीस रुबलछ इधर या उधर उसके लिए कुछ माने नहों रखते थे। 

झूनवाक्‌ सिर्फ एक दिन रहा, और वह और नेखुलीडू उसी रातकों 
बहाँसे खल दिये | अब यह छोग एक दिन भी ठद्दर नहीं सकते थे, 
क्योंकि इनकी छुट्टी बिल्कुल खतम हो चुकी थी | 

आजका दिन नेझलीड़के लिए अपनी फूफूके घरमें रहनेका आखिरी 
दिन था | पिछली रातकी स्मृति उसके दिलमें ताजी थी । उसके हृदयमें 
दो भावनाएँ परस्पर संग्राम कर रही थीं-एक तो दहकनेवाली 
कामवासनाको स्मृति थी, जिसके साथ एक संतोषकी भावना भी थी कि 
उसने अपना छट्षय प्राप्त कर किया ( यद्यपि उसे जितने सुखकी 
आशा थी उतना उसे प्राप्त नहीं हुआ ) और दूसरी भावना यह थी 
कि उसे इस बातका ज्ञान हो रह्य था कि उसने कुछ अनुचित काम 
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किया है, जिसके प्रायरिचत्तत लिए. अपने तथा कथ्शाके हितमें उसे 
कुछ करना पड़ेगा | 

नेख्छीडूकी स्वार्थपरायणता अब इस हृदतक् पहुँच चुकी थी कि 
बह अपने हितके अलावा किसी दूसरेका द्वित सोच ही नहीं सकता था । 
वह अपने दिल्‍्में सोचता था कि अगर मेरी करतूतका पत्ता छोगोंको 
चल गया तो संमव है कुछ छोग मेरे ऊपर बहुत आशक्षेप करें और कुछ 
छोग बिल्कुछ न करें । लेकिन वह यह नहीं सोच रहा था कि इस समय 
कट्शापर क्या बीत रही होगी और भविष्यमें उसका क्या होगा ? 

उसने देख लिया कि शूनवाक्‌ कहूशाके साथ उसके संबन्धकों ताड़ 
गया जिससे उसके अहंकारकों बहुत सम्तोध मिला | 

“हाँ | अब में समझ गया कि तुम्हें अपनी फूफूका घर इतना ज्यादा 
क्यों पसन्द आ गया कि तुम पिछले सात दिनसे यहीं टिके हो |! शून- 
बाकने कट्टशाकों देखकर नेख्लीडूते कह । “ठीक भी है, में अगर 
तुम्हारी जगह होता तो में भी यही कर्ता। निम्सन्देह यह अद्भुत 
छुन्दरी है ।” 

नेख्छीडू भी सोच रहा था कि यद्यपि यह बड़े अफसोसकी बात 
है कि कद्ठ्शाके प्रति अपनी बासनाको पूर्ण रूपसे तृप्त किये बिना ही 
यहँसे जाना पड़ रहा है, फिर भी इस अनिवार्य वियोगमें फायदा भी 
है क्योंकि इस तरह एक ऐसा सम्बन्ध समास हो रहा है जिसका कायम 
रखना मुश्किल होता । इसके बाद उसने सोचा कि कहृशाकों कुछ 
रुपया दे दे, इसलिये नहीं कि उसे जरूरत है बल्कि इसलिये कि ऐसा 
करना चाहिये क्योंकि यह बड़ी इणाकी बात होगी कि उससे फायदा 
उठा लेनेके वाद उसे कुछ रुपया न दिया जाय । 

इसलिये नेझलीड़ने उसे एक ऐसी रकम दी जो उसकी और अपनी 
हैसियतको देखते हुए काफी कही जा सब्रती थी | जिस दिन उसे जाना 
था, खाना खानेके बाद वह दरवाजेपर जाकर कट्शाका इन्तजार करने 
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छगा | जब कट्ट्शाने उसे देखा तो वह झेंप गयी और उससे बचकर 
निकल जाना चाहती थी लेकिन नेख्छीडूमे उसे रोक लिया | 

“मं तुमसे बिदा होने आया हू?” उसने कह्ठा और एक लिफाफा 
जिपमें सौ रुबलका नोट था उसके हाथमें रखना चाहा | “इसमें में??- 
कट्दा उसका सतकृब समक्ष गयी | उसके माथेपर शिकन आ गयो 
ओर उसने अपना सर हिलाते हुए उसके हाथकों पीछे हटा दिया । 
“इसे ले छो; तुम्हें लेना पड़ेगा” उसने इकछाते हुए कहा और 
लिफाफेकों उसकी जेबमें डाल दिया, और अपने कमरेंसे भागकर 
चढ्य गया कराहते हुए, और भिन्नाया हुआ । वह इस कमरेमे बेताब 
डहलता रहा मानों उसको कोई शारीरिक पीड़ा हो रही हो। जब 
उसे वह अन्तिम दहरय याद आ जाता तो वह अपने पैर जमीनपर 
पट्कता ओर जोर जोरसे कहता था “में ओर कर ही क्या सकता था ! 
यह तो सभीके जीवनमें होता रहता है । शूनवाकमे भी उस गवरनेसके 
साथ यही किया, जिसका घह मुझसे जिक्र कर रह्या था| मेरे चचाने यही 
किया । मेरे पिताने भी, जब वह गाँवमें रहते थे एक किसान औरतते 
सम्बन्ध कर रखा था जिससे एक लड़का भी हुआ था, मिटिनका जी 
अमीतक जिन्दा है। जब सभी ऐसा करते हैं.... .. ... ऐसी हालत 
मेरे खयालमें कोई क्या कर सकता है १” इस प्रकार वह अपने सनको 
शान्ति देना चाहता था. लेकिन अतफल रहा | जो कुछ हो चुका था 
उसकी याद उसके दिलको जला रही थी | - 
अपनी अस्षमा्मे, आत्माके अन्तः्प्रदेशमें वह यह समझता था कि मैंने 
नीचता, निर्देबता और कायरताका काम किया और इस बातकों जानते 
हुए वह दूसरों द्वारा इस प्रकारका काम किये जानेपर, उनपर आश्षेप नहीं 
कर सकता था बल्कि वह दूसरेके सामने निगाह उठाकर देख भी नहीं 
सकता था, अपनेको श्रेष्ठ, उच्च और सनस्वी समशनेकी बात तो दूर रही | 
इस समस्याका एकमात्र हक यह था कि इसपर विचार हो न करे । 
इसमें वह सफल भी हुआ | उसके नये जीवनने जिसमें अब वह 
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प्रवेश् कर रहा था, उसके नवीन बातावरणने, नये भित्रोंने और युद्धने इस 
घटनाकों भूछ जानेंगे उसकी सहायता की । ज्यों ज्यों दिन बीतते गये 
इसका खयाल कम होता गया यहाँतक कि बह इसे बिछकुछ भूछ गया | 

लड़ाईके बाद नेख्लीडू सिर्फ एक दफा फिर अपनी फूफूके यहाँ 
कट्शासे मिलनेकी आशासे गया। वहाँ उसने शुना कि उसके प्च्छे 
जानेके बाद वह भी चली गयी । उसने अपनी फूफूसे थद्द भी सुना कि 
उसको कहीं बच्चा मी पैदा हुआ जिसके बाद वह और भी ब्रिगड़ गयी | 
इन सब बारतोंको सुनकर उसे बड़ा दुःख हुआ और बच्चा पैदा होनेके 
समयसे हिसाब लगाने पर नेख्लीड्कों यह खयाल हुआ कि मुमकिन है 
कि वह बच्चा उश्ीका हो | उसकी फूफूने कदृशापर ही सब दोष रूगाया 
ओऔर कह्दा कि कद्शामें अपनी माताकी तमाम दूषित प्रद्मतियाँ पायी 
जाती थीं। इस रायको सुनकर उसे बहुत खुशी हुई बर्योकि इससे वह 
निर्दोष सिद्ध हो जाता था। पहले तो उसने इस बातकी कोशिश की 
कि कदुशा और उसके बच्चेका पता लगाये लेकिन चूँकि वह अपने 
दृदयके अन्तस्तलमें छज्जित होता था और कद्शाकी यादसे उसे तक- 
लीफ द्वोती थी, इसलिये उसने उसका पता छगानेकी मरुनांसिब कोशिश 
नहीं को बढ्क्ि उसके बारेमें बिल्कुल सोचना बन्द्र करके अपना पाप 
बिरकुल भूल जाना चाह । 

इस आइचर्य्ननक संयोगसे वह सब बातें फिर उसके सामने जा 
गयीं और उसके अन्तःकरणने उसको यह बताना शुरू किया कि तमने 
एक हृदयहीन, निदयतापूर्ण और कायरताका काम किया, और पिछले 
दस वर्षतक इस अपराधको अपने दिलमें छिपाये रखा। लेकिन बह 
अपने अन्तःकश्णकी बातकों अब भी माननेके लिए तैयार न था। . 
उसे सिर्फ़ यह डर था कि कहीं हर बातका पता न चल जाये और कही * 

यह न हो कि कद्शा या कदशाका वकीऊछ सब बातोंकों बयान कर दे 

आर सबके छामने उसे शमिन्दा होना पड़े । 


न +-नन--नय केले भगत 
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इसी मनोदशामे नेरडीड, अदालतसे निकछा था और अग्यूरीके 
कमरेमें जाकर खिड़कीके पास बैठ गया था | वह तमाम बातें सुन रहा 
था जो छोग उसके चारों ओर कह रहे थे ओर बह बराबर सिगरेट 
पीता जाता था | 

हँसमुख व्यापारी स्मेछकफते हार्दिक सहानुभूति प्रगट कर रहा 
था | वह कह रहा था कि जीवन बितानेका उसका ढंग बहुत अच्छा था । 

“यह आदमी बिल्कुल साइबेरियाके लोगों जैसा था | यह जानता 
था कि जिंदगी केसे बितानी चाहिये। में ऐसी ही जिन्दगी पसन्द 
करता हूँ ।”! 

सरपंच अपना यह विश्वास प्रकट कर रहा था कि विशेषशने जो 
शव कायम की है असलमें वही महत्वकी चीज है। पीटर गिरासी 
मोबिच, यहूदी बछकसे कुछ मजाक कर रहा था और यह छोग ठहाका 
मारकर हँस रहे थे | नेझ्लछीड्से अगर कोई सबाछ करता था तो वह 
उसका दो शब्दोंमे ही जवाब दे देता था । इस समय वह कैबल यह 
चाहता था कि छोग उसको तंग न करें और उसको शान्‍्त छोड़ दें । 

जब चोबदारने अपनी एकछंगी चाछसे ज्यूरियोंको अदारूतके 
अन्दर जाकर बैठनेके लिए कहा तो नेखलीडू भयभीत हो गया। उसे 
ऐसा मालूम होता था कि सानो वह मुकदसेका फैसछा करने नहीं जा 
रहा है बल्कि उसके ऊपर ही सुकदमा चल रहा है| अपने हृदयके अम्त- 
स्तलमें वह यह अनुभव कर रहा था कि मैं बदमाश हूँ, जिसे दूसरोंकी 
तरफ निगाह उठाकर देखनेमें भी शर्म आमनी चाहिये। लेकिन कैवछ 
अपनी आदतकी जोरसे उसने अदाल्तके चबूतरेपर कदम रखा और अपनी 
पुरानी शानके साथ अपने एक पैरको दूसरे पैरपर रखकर हाथर्मे अपनी 
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ऐनक लिये हुए, बैठ गया । अभियुक्त पहले अदालतसे बाहर क्र दिये 
गये थे छेकिन अन्न अन्दर आ रहे थे | अदालूतमें कुछ नये चेहरे भी 
दिखाई दे रहे थे, ओर यह गवाहोंके थे । नेख्लीडूने देखा कि मस्लोवा 
एक मोटी औरतको एकटक देख रही है जो कथ्घरेके आगेकी कतारमें 
बैठी है। यह मखमल और रेशमका भड़कीस्य कपड़ा पहने हुए एक 
ऊँची दोपी सरपर रखे और एक छोंटा-सा नफीस बेग हाथमें छिए 
थी | इसका हाथ कुददनिर्योतक बिल्कुछ खुला हुआ था। नेख्छीड़कों 
बादकों पता चछा कि यह उस चकलेकी माककिन है जिसमें मस्छोवा 
रहती थी, और गवाही देने आयी है | 

गवाहोंका बयान शुरू हुआ। इन छोगोंते इनका नाम, धर्म 
इत्यादि पूछा गया | इसके बाद यह सवाल पैदा हुआ कि गवाहोंका 
बयान शपथ देनेके बाद लिया जाय या यों ही | यह निरचय हो जाने पर 
कि शपथ देनी चाहिये, बुद्चा पादरी अपना पैर घसीटता हुआ अपने 
सीनेपर छठकी हुई सुनहरी सलेबको उगलीसे दबाये आगे बढ़ा और : 
उसी मावनासे कि वह एक बहुत छाभदायक और महत्त्वपूर्ण काम कर 
रहा है उसने गवाहों और विशेषज्ञोंको शपथ दी । 

जब गवाहोंकों शपथ दे दो गयी, किटेबवा अर्थात्‌ चकछा चलाने- 
वालीको छोड़कर बाकी सभी गवाह अदाल्तके बाहर कर दिये गये | 
किटेवासे कह्य गया कि वह इस मामलेमे जो कुछ भी जानती हो 
बतावे | वह हरएक जुमलेपर अपना सर और अपनी बड़ी टोपी 
हिलाती और मुस्कराती जाती थी। उसने सारी घटमाका विस्तृत 
ओर समझमें आ सकनेवाढ्ा किस्सा बयान कर दिया । उसके बोलनेका 
लद्दजा जर्मन था । उसने बयान किया “पहले साइसन नामका नौकर 
जिसको वह जानती थी, एक घनाव्य साइबेरियाके व्यापारीके वास्ते एक ७ 
लड़की लेनेके लिए उसके चकलेपर आया । उसने ब्यूबाकों भेज दिया। 
थोड़ी देरके बाद स्यूबा इस व्यापारीको साथ लेकर आ गयी | व्यापारी 
उस समय कुछ 'मजे' में था | जब उसने यह शब्द इस्तेमाल किया तो 
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बह मुश्करायी | यहाँ पहुँचकर यह व्यापारी और भी पीने छगा और 
ल्डकियोंकी खिलाने-पिलाने लगा | इसका रुपया कम पड़ गया और 
इसने ब्यूबाकों र्पया लेनेके लिए अपने होटल भेज दिया | यह व्यापारी 
इसपर लव था । यह कहते हुए उसने कट्शाकों देखा | 

नेख्लीडूको ऐसा मालूम हुआ कि इस बातपर मसलोवा मुस्करायी, 
जिससे उसके दिलमें छणा पैदा हो गयी-उसके हूदयमें पीड़ाकी साथ- 
साथ एक आश्चर्यजनक अनिर्चित घृणाकी भावना उत्पन्न हो गयी | 

“मस्छोवाके बारेमें तुम्हारी क्या राय है!” भस्लोवाके बकीलने 
झेंपते हुए. और घबराइटके साथ पूछा, जिसने अदालूतमें नौकरी करनेकी 
एक दरखास्त दे रखी थी । 


“बहुत अच्छी राय है? किटेवाने जवाब दिया “यह नौजवान 
स्त्री पढ़ी-लिखी और अच्छी है। यह एक अच्छे कुट्ठम्बमें पाछी-पोसी 
गयी थी और यह फ्रांसीसी जबान पढ़ सकती है। यह कभी कभी जरूर 
ज्यादा शराब पी छेती है लेकिन होश-हबास बराबर कायम रहते हैं । 
बहुत अच्छी लड़की है |” 


कदुशाने इस औरतकी तरफ देखा और फिर उसकी आँखें ज्यूरियों- 
की तरफ चछी गयीं और नेख्लीड़पर जाकर जम गयीं। कद्शाका 
चेहरा गंभीर और कठोर हो गया । उसकी एक गम्भीर आँख दब गयी 
ओर उसकी आइ्वर्यजनक आँखें थ'ड़ी देरतक नेझछीडूको एकटक देखती 
रहीं | नेज्लीडका हृदय यद्यपि कॉप रहा था फिर भी वह अपनी आँखें' 
कद्शाकी दबी हुई और गंभीर आँखोंसे, जिनकी सफेदीम अभीतक 
चमक ओर स्वच्छता थी, नहीं हटा सका । 

उसे वह भयंकर रात याद आयी जब कि खूब कुदरा गिर रहा 
था और नीचे नदीसे बफके ट,टनेकी आवाज आ रही थी; खास कर 
उसे प्रातःकाढके मन्दकिरण धन्द्रमाका स्मरण आ गया जो अपनी 
रोशनी अन्धक्वास्सय और बीमत्स प्रथ्बीपर डाछ रहा था। इन दोनों 
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आँखोंने, जो अब उसको देख रही थीं, उसे उस अंधकाश्मय और 
बीभत्स वस्तुक्की याद दिला दी | 

इसने शायद सुझे पहचान लिया--नेख्लीड़ने अपने दिलमें सोचा 
ओर वह अपनी जगहपर ऐसा दबक-सा गया मानों किसीने उसपर कोई 
आघात किया हो । लेकिन कद्ठशाने उसे पहचाना नहीं | कदुशाने खुप- 
चाप लंबी ताँस ली ओर फिर प्रमुख मजिस्ट्रेटकी तरफ देखा । नेख्लीडूने 
भी लंबी सास ली | वह सोचने छगा कि मामछा' जल्दी खतम हो जाता 
तो बहुत अच्छा था । 

नेर्लीडूको उसी प्रकारकी धणा, दया और परेशानी पैदा हुईं जैसी 
एक दफा शिकारपर हुई थी, जब उसे एक जख्मी चिड़ियाकों हल्माछ 
करनेके लिए. मजबूर होना पड़ा था | जख्मी चिड़िया गैलेमेँ फटफदाती 
है तो शिकारी परेशान होंता है और अगर उसे दया भी आती है तो 
भी वह फौरन ही उसे हलाछ करनेकी कोशिश करता है और इसके बारे- 
में सब कुछ भूल जानेकी कोशिश करता है। 

जिस समय नेख्छीडू गवाहोका बयान सुन रह्य था, उसके दिल्में 
इसी प्रकारकी भावनाएँ द्विलोरे मार रही थीं । 


बीसवाँ अध्याय 


लेकिन यह मुकदमा मानों कुद्ानेके लिए बहुत लंबा होता गया । 
हुए एक गवाहका बयान अछकूग अछग लिखा गया । विश्ेषज्ञोक्ता बयान 
सबसे अखीरमें लिखा गया। सरकारी वकौल ओर दोनों तरफके 
वकीलोने अपना अपना महत्व 'जाहिए करते हुए बहुतसे बेकार प्रइन 
किये | इसके बाद प्रमुख मजिस्ट्रोट्मे कह्या जो एक्जिबिट! पेश थे 
उन्हें देखनेकी | 

इन चीजोंकों गवाह लोग देखनेवाले ही थे कि सरकारी वकीलने 
खड़े होकर कहा कि इन चीजोंकोी देखनेके पहले डाक्टरकी रिपोर्ट, जो 
छाशकी परीक्षाके बाद लिखी गयी थी, पढ़कर घना दी जाय | प्रमुख 
मजिस्ट्रेट कामको जददसे जल्द खतम् करके अपनी र्विस प्रेमिकाके 
पास पहुँचना चाहता था। वह जानता था कि इस कांगजकै पढ़नेसे 
सिवाय इसके कि छोगोंको थकावट आवे और भोजनका समय ठालना 
'पड़े और कोई नतीजा नहीं निकछ सकता | लेकिन चूँकि इस रिपोर्टको 
पदकर सुनवा सकनेका हक सरकारी बकौलछकों था, इसलिए प्रमुख 
मजिस्ट्रंटके सामने कोई चारा नहीं था सिवाय इसके कि वह रिपोर्ट 
पढ़ानेके लिए राजी हो जाय । 

सेक्रेग्रीने डाक्टरकी रिपोर्ट निकाली और त॒तल्वते हुए इसे पढ़ना 
शुरू किया। 

. सत्ताईस पैराग्राफों और चार सफोंमें इस सौदागरके, जो इस शहरसें 
मजे करने आया था, मोटे फूछे हुए ओर सड़े जिस्मकी बाहरी परीक्षाकी 
'पूरी तफसीछ बयान की गयी थी । 

जब बाहरी परीक्षाकी रिपोर्ट पढ़ी जा चुकी, प्रसुख मजिस्ट्रोटने 
गहरी साँस छी और इस आशासे सर उठाया कि मामछा खतम हुआ; 
८ 
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लेकिन पेशकार (सेक्रेटरी)ने फौरन ही अन्दरूनी परीक्षाका बयान पढ़ना 
शुरू किया । प्रमुख मजिस्ट्रोग्ने फिर दाथपर अपना सर रखकर जाँखें 
बन्द कर लीं। नेख्कीड्के पास बैठा हुआ व्यापारी अपनी नींद नहीं 
रोक सकता था इसलिए उसका हरारीर कभी इधरकों लछढ़क जाता था 
और कभी उधर | अभियुक्त और सिपाही शान्तिके साथ बैठे हुए थे । 

इस रिपोर्टके पढ़नेमें पूरा एक घण्डा छग गया | 

इस बखेड़ेसे छुड्डी मिल्नेपर प्रमुख मजिस्ट्रेटने एछान किया कि 
तहकीकात खतम हुई, और यरकारी वकीछसे अपनी कार्रवाई शुरू 
करनेको कहा । उसे सरकारी वकीलसे यह आशा थी कि आखिरकार 
वह भी तो आदमी ही है, वह जरूर चाहता होगा कि छुट्टी मिले तो 
सिगरेट पीयें या कुछ खायें पीयें और वूसरोंकों भी छुटकारा मिलने दें | 
लेकिन सरकारी वकीलको न तो अपने ऊपर दया थी ओर न किसी 
दूसरेपर । 

सरकारी वकौलसे जब मुकदमा पेश करनेकी बात कही गयी तो वह 
धोरे-धीरे अपने जिस्मपरकी नफीस कामदार वर्दीकों दिखाते हुए उठा । 
उसने मेजपर अपना हाथ रख लिया और कमरेके चारों तरफ देखा ! 
अपने सरको हवके झकाकर और अभियुक्तोंकी आँखें बचाते हुए, उसने 
अपना भाषण आरम्भ किया, जिसे उसने उस समय तैयार किया था 
जब रिश्रर्ट पढ़ी जा रही थी | 

सरकारी वकील देश्तक बोलता रहा । उसने अपने दिलमें जिननजन 
बातोंकोी कहनेका इरादा किया था उनमेंसे बह एककों भी नहीं भूला, 
और दूसरी तरफ उसने बोलनेमें भी जया भी संकोच नहीं किया । उसके 
भाषणकी धारा सवा घंटेतक बराबर जारी रही । 

सरकारी वकौलके भाषणमेंसे अगर हम नसक-मिर्च निकाल दें तो. 
उसमें इतनी ही बात कही गयी थी कि मस्लोवाने पहले व्यापारीके हृदय- 
में अपना विश्वास पेदा किया, फिर उसपर मेस्मेरिज्म घलाया और तब 
उससे ताली लेकर उसके कमरेमें इस इरादेसे गयी कि उसका सारा 
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रुपया खुद चुरा ले) लेकिन साइमन और यूफीमियाँने इसे. चोरी करते 
हुए पकड़ लिया इसलिए इसे उन छोगोंकों भी हिस्सेदार बनाना पड़ा | 
फिर जुमेके सब निशान मिटा देनेके खयाछसे यह व्यापारीके साथ 
होटल वापिस आयी और उसे जहर दे दिया । 

सरकारी वकीलके बोल चुकनेके बाद एक अधेड़ उमरके वकौलने 
काशटिंकिन और बोचकोवाकी सफाईमें वकीलोंकी बँंचमेंसे खड़े होकर 
भाषण करना शुरू किया | यह वह वकील था जिसे उन लोगोंने तीन 
सी रुपयेके मेहनतानेपर रखा था । उसत्ते बताया कि बोचकोंवा और 
कारटिंकिन दोनों निरपशध हैं, सारा दोष मस्लोवाका है। उसने 
मस्लोबाके इस बयानकों झूठा बताया कि जिस समय वह रुपया निकाल 
रही थी, ये दोनों मौजूद थे | उसने इस बातपर जोर दिया कि मस्लोवा- 
की शहादत नहीं मानी जा सकती, क्योंकि उसके ऊपर जहर देनेका' 
जुर्म लगाया गया है| बकीलने यह भी बताया कि दो ईमानदार और 
मेहनती आदमी, जिनकों चार-पॉच रबल हर रोज होटलम आनेवा्लसे 
इनाममें मिलते हों, एक हजार आठ सौ रुबलू आसानीसे जमा कर 
सकते हैं | व्यापारीका धन मस्कछोवाने चुराया और या तो किसीको दे 
दिया या फेंक दिया; क्योंकि वह नशेमें थी। जहर मस्छोचाने अकेले 
द्दी दिया । ४ 

इसलिए इस बकीलने ज्यूरियोंसे यह प्रार्थना की कि आप कारदि- 
किन और बोचकोवाको रुपया चुरानेके जुर्मसे बरी कर दे | अगर आप 
इसको चोरीके जुर्मसे बरी नहीं कर सकते तो कमसे कम इतना तो 
जरूर मान लें कि जहर देनेमें इन छोगोंका बिल्कुल हाथ नहीं था | 

इसके बाद मस्लोवाका वकील उठा । उसने डरते डरते ओर संकोचके 
साथ, उसकी सफाईमें भाषण करना शुरू किया। उसने यह स्वीकार कर 
लिया कि मस्लोधा चोरीमें शामिल थी लेकिन उसने इस बातपर जोर 
दिया कि स्मेलकफकों जहर देनेका कोई इरादा नहीं था| उसने बुकनी 
इसलिए दी थी कि स्मेठकफकों नींद आ जाय । वकौरने इस बातके 
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वर्णनमेँ भी कुछ अपनी वाकपठुता दिखायी कि मस्लोवाकों एक 
आदमोने, जिसे कोई सजा नहीं मिली, व्यमिचारके सार्गपर लगा दिया, 
जिसका सारा परिणाम उसे भोगना पड़ा। छेकिन मनोविज्ञानके 
क्षेत्रमे उठ वकीलका यहद्द प्रवेश इतना असफल रहा कि हर एक आदमी 
को बुरा छगा। जब उसने यह बात उन छोगोंके सामने रखी कि 
ऐसे मामलेमें औरतें असहाय होती हैं और मर्द निर्य होते हैं तो प्रमुख 
मजिस्ट्रेय्मे उसते कहा कि आप मुकदमेके सम्बन्धर्म बात कीजिये । 

जब वकीलकी बात खतम हो गयी तब सरकारी वकील उचर देनेक 
लिए. खड़ा हुआ । “लोगंकि सामने जो शहादत है उससे तो यही 
साबित होता है कि मस्छोवाने ही बहुतोंको, जो उसके चंगुढ्में फंसे, 
फॉसा ।” यह कहते हुए वह बैठ गया । 

इसके बाद अभियुक्तोंकी मौका दिया गया कि अगर वे अपनी 
सफाईमें कुछ कहना चाहें तो कहें । 

यूफीमियोँ बोचकोवाने फिर वही बात दुहरयी और कहां--' मुझे 
इस मामलेमें कुछ भी मालूम नहीं । इस वारदातमें मेरा कोई हाथ नहीं, 
सारा दोष मस्छोबाका है।” साइमन कारटिंकिनने कई बार कहा-- 
“कैसछा करना आपका काम है। मैं तो निरफ्राध हूँ । मेरे साथ 
ज्यादती की जा रही है।” मस्छोबाने अपनी सफाईमें कुछ भी नहीं 
कहा | जब प्रमुख मजिस्ट्रेटने उसको बताया कि अगर तुम चाहो तो 
कुछ कद सकती हो, उसने आँख उठाकर मजिस्ट्र टको देखा और कमरेमे 
चारों दरफ दृष्टि डाली जैसे कि शिकारमें पँसा हुआ जानवर करता है| 
फिर वह सर नीचा करके रोने और जोरसे .सिसकने लगी । 

नेख्ली डूके मेंहसे एक अजीब आवाज निकली | व्यापारी, जो उसके 
पास चैठा हुआ था, चौंक उठा और उतने पूछा “क्या बात है ?” 
नेख्छीडूने जबरदस्ती अपनी सिसक दबायी थी छेकिन उसने अभीतक 
इस सिसकका असली अर्थ नहीं समझा था। उसका यह खयाल था 
कि यह सिसक, जिसे सुदिकछ से दबा पा रहा हूँ और वे आँसू, जो 
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आँखोंमें उमड़ आये हैं, मेरे दिलकी कमजोरीके कारण हैं। उसने 
अपने आँसुरओँको छिपानेके लिए. ऐनक छगा ली और जेबसे रूमारू 
निकालकर नाक छिनकना शुरू किया। 

इस डरसे कि कहीं अदालतके हर एक आदमीने मेरी करतूत जान 
ली तो मेरा बहुत बड़ा अपमान होगा, नेख्लीड़ने अपने छृदयमें पैदा 
होनेवाली प्रश्ृत्तिकों दबा दिया। इस प्रारम्भिक अबस्थामें, यह भय 
ओर सब बातोंसे ज़्यादा प्रबल था । 
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जब अभियुक्तोंके अन्तिम शब्द सुने जा चुके, यह बात निश्चित की 
गयी कि ज्यूरीके सामने प्रश्नावली किस रूपमें रखी जाय। प्रइनावलीके 
जैसे-तैसे तै हो जाने पर प्रमुख मजिस्ट्रेट्मे मुकदमेका खुलासा बयान 
करना शुरू किया | 

ज्यूरीके सामने मुकदमेकों रखनेके पहले मजिस्ट्रेटने बहुत सीधे सादे 
और साफ तरीकैसे इस बातको समझानेकी कोशिश की--“चोरी घोरी 
है, और राहजनी राहजनी | ताछा तोड़कर चोरी करना ताछेमें बन्द 
चीजकों चुरानेके बराबर है।” जब वह इस बातकों समझा रहा था 
उसने नेख्छीड्की तरफ कई दफा देखा, जिसकी मंशा यह थी कि वह 
'इस बातकों समझ ले और ज्यूरीके दूसरे आदमियोंकों समझा दे । उसको 
जब इस बातका विश्वास हो गया कि इन सच्चाइयोंको ज्यूरीके लोग 
अच्छी तरहते समझ गये तो उसने एक दूसरे सत्यका वर्णन झुरू किया 
जो यह था कत्ल उस कामको कहते हैं जिसका नतीजा यह हो कि 
आदमी सर जाय, इसलिए जहर देनेकों भी कत्क क॒ुद्दा जा सकता है।” 
जब उसकी रायमें यह सचाई भी ज्यूरीके लोगोंकी समझमें आ गयी तब 
उसने इन लछोगोंको बताना शुरू किया अगर कत्क और, चोरी दोनों 
साथ साथ झुरू किये जायें तो उस जुमेको कर्ल वा-चोरी कहते हैं ।?! 

यद्रपि मुकदमेकी खतम करनेके लिए मजिस्ट्रोड उतावला हो रहा 
था, क्योंकि वह जानता था कि स्विस छड़की मेरा इन्तजार कश्ती होगी; 
फिर भी यह कास करते करते इसको उतनी महारत हो गयी थी कि 
जब एक दफा वह बोलनेके लिए खड़ा हो जाता तो उसके लिए चुप 
होना जरा मुश्किल हो जाता था | इसलिए उसने ज्यूरीके छोगोंके सामने 
सब बातें तफ्लीलवार बतायीं, और उनको समझाया 'आअगर आप छोणों 
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की शयमें अभियुक्त मुजरिम है तो आपकों पूरा हक है कि मुजरिम 
होनेका फैसछा दें ओर अगर आपकी रायमें वह सुजरिम नहीं है तो यह 
फैसला दें कि वह मुजरिम नहीं है। अगर आपकी शायमें अभियुक्त एक 
जुर्मका मुजरिम है, दूसरेका नहीं तो यह फैसला दें कि वह्द एक ही जुर्मका 
सुजरिम है--दूसरेका नहीं |”? फिर उसने छ्थूरियोंकों यह समझाया 
#अट्पि इस प्रकारका पौसला देनेका आपको अधिकार दिया गया है 
फिर भी इसका उपयोग सावधानीसे करना चाहिये। अगर आप छोगेने 
फिसीके सवालके जवाबमें हाँ” कह दिया तो उस सवालूमें जितनी बातें 
हैं सबके बारेमें वह समझा जायेगा | इसलिए अगर आप सारे प्रइनके 
उत्तरमें हाँ नहीं कहना चाहते तो जिसके बारेमें हाँ नहीं कहना है उसे 

' अरूग कर दीजिये |? इसके बाद प्रमुख भजिस्ट्ू ठने घड़ीकी तरफ 
निगाह डाली तो तीन बजनेमें पाँच मित्नद बाकी थे। उसने अपना 
भाषण समाप्त करते हुए. कहा “मुझे आप छोगोंकी बुद्धिपर विश्वास है 
इसलिए ज्यादा तमझामेकी आवश्यकता नहों |” 

“इस मुकदमेके वाकयात निम्नलिखित हैं” प्रेसिडेंटने कहा और 
उन्हीं बातोंकों दुदररा गया जो बकीलोंने, गवाहोंने, और सरकारी वकील- 
में कई दफा दुष्दरायी थीं | 

जब प्रमुख मजिस्ट्रोट बोल रह्दा था, दूसरे मजिष्टर८--जों उसके 
दाहिने-बाये बैठे हुए थे-उसके भाषणकों बहुत ध्यानसे छुन रहे थे छेकिन 
बार-बार घड़ी देखते जा रहे थे, क्योंकि उनका खयाल था कि उसका 
आषण है तो बहुत अच्छा लेकिन लंबा हो गया । सरकारी वकीछ दूसरे 
वकीलों, और अदालतके कई और आदमियोंका भी यही खयाह था। 
प्रमुख मजिस्ट्रे बने मुकदमेके खुलासा बयानपर अपना भाषण खतम किया । 

यद्यपि ऐसा मादूम होता था कि जो कुछ कहना-सुनना था लेतम 
दो गया, छेकिन बात ऐसी नहीं थी | प्रमुख मजिस्ट्रेट इस मौकेपर 
बोलनेके अपने हकको छोड़नेवाला नहीं था| उसको अपनी आवाज सुनने- 
में इतना मजा आता था कि उसने इसे जरूरी समझा कि कुछ शब्द 
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ज्यूरीकों दिये हुए अधिकारोंके सम्बन्ध कह दे और उन्हें यह बता दे 
कि इन अधिकारोंकों सावधानीसे काममें लाना चाहिये, इत्तमें असाव- 
धौनी न करनी चाहिये, और यह कि ज्यूरीके दरणक आदमीने शपथ 
खायी है, वास्तव ये समाजके अन्तःकरण हैं और बहसके कमरेंमें जो 
बातचीत हुई है बह गुप्त रखी जाय । 

जिस समयसे प्रमुख मजिस्ट्रेटने अपना भाषण झुरू किया, मध्लोवाने 
उसके चेहरेपरसे अपनी आँखें नहीं इटायी, मानों उसे इसका डर था 
कि उसका कोई शब्द सुननेसे रह न जाव । इसलिए नेख्लीडू कट्ूशाकी 
तरफ देखनेमें नहीं डरता था.। बह उसे बराबर देखता रहा। उसका 
सन उन तमाम अवस्थाओँकों पार कर गया, जो उस हाल्तमें पैदा 
होती हैं जब हम किसी चेहरेको, जिसे कई बरसोंसे न देखा हो, पहले 
पहल देखते हैं। अनुपस्थितिके समथकी सारी तबदीलियाँ हमारे सामने 
आ जाती हैं और थोडी देरमें यह चेहरा उसी पुराने चेहरेकी तरहका 
हो जाता है और परिवर्तन आँखोंके सामनेसे इट जाता है। हमारी' 
आध्यात्मिक दृष्टिके सामने; उस व्यक्तित्वकी आध्यात्मिक विशेषताएँ और 
विचित्रताएँ प्रकठ हो जाती हैं । 

कदुशा जेलके कपड़े पहने हुए थी। उसका शरीर हृश्टपुष्ट था, उसका 
वक्षास्थछ उभरा हुआ और उसके चेहरेके नीचेका हिस्ता मर आया था। 
उसके माथे और कनपटीपर कुछ झर्रियाँ पड़ गयी थीं। आँखें उूजी हुई 
थीं, फिर भी यह वही कदृशा थी जिसने ईस्टरकी रातको स्वच्छ हृदयसे 
अपनी आँखोंको जोबन और आनन्दसे परिपूर्ण करते हुए लाछायित दृष्टिसे 
नेख्लीडको, जो कि उसको प्यार करता था, देखा था| उसने सोचा--- 

“क्या ही आदइचर्यजनक संयोग है कि इतने वर्ष बीत गये और मेंने 
इसे कहीं भो नहीं देखा | आज मैं इसे इस मुकदमेमें देखता हूँ जब कि 
मैं खुद ज्यूरी हू । कैदीकी हालतपर इसका क्या असर होगा! अगर 
यह मुकदमा जल्द खतम हो जाता तो अच्छा था |” नेख्लीडूने अपने 
दिल्में सोचा ! 
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फिर भी नेख्छीडू उस पश्चात्तापकी भावनाके सामने सर, झकानेकों 
नहीं तैयार था जो उसके हृदयमें पैदा हो रही थी। उसमे इस बातकों 
समझनेकी कोशिश की कि ये सब बातें अकस्मात्‌ दो गयीं और इन 
बातोंका कोई प्रभाव मेरे जीवनपर न पड़ना चाहिये । उसे अपनी हालत 
उस कुत्ते के बच्चेकी तरह मादूम हुई जिसका मालिक उसका पहा 
पकड़कर उसकी नाकको उच्च गंदगीमें रगड़ता है जो उसमे की है। 
पिछा गुर्राता है; पीछे हृटता है और अपनी करतूतके दुष्प्रभावले बचमेके 
लिए. जितनी दूर भाग सकता है भागमेकी कोशिश करता है, लेकिन 
निर्दय मालिक उसको हटने नहीं देता | 
इसलिए नेरूछीडू अपनी करतूतकी बीभत्सताकों अनुभव करते 
हुए इस बापकों भी देख रहा था कि इन सब घटनाओँमे मालिक 
का भी सब हाथ पाया जाता है | लेकिन अमीतक वह अच्छी तरहसे 
अपनी करतूतक्ी अर्थ-यूचक्ता नहों समझता था, और यह नहीं 
मानता था कि इसमें मालिकका हाथ है | वह यह मानना नहीं चाइता 
था कि इस समय जो दृइ्य मेरे सामने है वह मेरी ही करवूतका 
नतीजा है। लेकिन मालिकके निदय हाथने उसे पकड़ रखा था और 
इससे उप्तके दिलमे यह बात उठती थी कि “मैं इससे नहीं बच सक्कता |”? 
वह अपना दिछः मजबूत किये हुए अपनी कुर्सीपर सबसे आगेकी 
कतारम शानदार ढंगसे एक टॉगकों दूसरी टॉगपर रखे अपनी ऐनकर्से 
खेलता था । फिर मी उसकी आत्माके अन्तस्तलूमे इस खास करतूतके 
अन्दर छिपी हुई निर्दयता, कायरता और नीचताका अनुभव हो रहा 
था | बह्कि अपनी सारी आहूस्यपूर्ण, कठोर, विश्थख़ल्ति और स्वार्थ- 
प्रायण जिन्दगीका पूरा पूरा चित्र उसकी आँखके सामने आ गया या | 
वह भयंकर परदा, जिसने पिछले दस वर्षकी जिन्‍्दगीमे किये हुए अनेक 
पापोंकी, उसकी आँखोंसे छिपा रखा था, हटने रग गया था, और उसे 
इस बातकी झलक दिखाई दे रही थी कि परदेके पीछे क्या छिपा हुआ है। 
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अस्त्मे प्रमुख मजिस्ट्रेट्का भी भाषण खतम् हुआ । उसने प्रश्ना- 
बलीको बहुत नफीस ढंगसे उठाकर पंचकी तरफ बढ़ाया जिसे पंचने 
आगे बढ़कर ले लिया । ज्यूरियोंकों खुशी हुई कि अब वे बहसके कमरेमें 
जा सकेंगे । एक एक करके ये लोग उठने लगे और अदालछतसे बाहर, 
निकल गये | जब ये छोग निकल गये, दर्बाजा बन्द हो गया। एक 
सिपाही वहाँपर आया; स्थानसे तलबार निकाली और उसे हाथ्में लेकर 
दर्वाजेपर खड़ा हो गया | जज छोग उठकर चले गये; अंभियुक्त बाहर 
निकाल दिये गये । ज्यूरी बहसवाले कमरेमें पहुँचे तो पहला काम उन्होंने 
यह किया कि अपनी अपनी सिगरेट जलायी। वे इतमीनानके साथ 
अपनी अपनी जगहदोंपर ब्रैठ गये और आपसमें बातचीत फैरने छगे | 

“इसमें छड़कीका दोष नहों है। वह सिर्फ उसमें फँस गयी ।”” 
दयाछु व्यापारीने कहा । “हमें चाहिये कि इस बातकी सिफारिश करे 
कि उसे माफ कर दिया जाय |?! 

“इसी बातपर तो हमें विचार करना है, लेकिन हमें अपने व्यक्ति- 
गत विचारसे काम न लेना चाहिये ।”? 

“प्रेसिडेण्टने खूब खुछासा बयान किया?” कनेलने कहा | 

“बहुत अच्छा बयान किया । मैं तो सो गया |” 

“विचार करनेकी खास बात यह है कि अगर मस्लोवामे इन 
नीकरोंते साजिश न की होतो तो इन नोकरोकों रुपयेका पता नहों चछ 
सकता था !” यहूदी वंशके कछाकने कहा | ५५: 

“आपका क्या यह खयाछू है कि महध्लोवाने रुपया चुराया १”? 
ज्यूरीके एक आदसीने पूछा | 

“में यह नहीं मानता |” दयाछु ब्यापारीने जोरसे कहा-- यह 
सब करतूत उस छाछ आँखबाली बुढ़ियाकी है |” 
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“ये सबके सब अजीब आदमी हैं |”? कर्नलने कहा । 

“लेकिन वह कहती है कि वह कभरेमें गयी ही नहीं ।” 

“उसकी बात माननी पड़ेगी [” 

“मैं उस खूसटकी बात नहीं मान सकता चाहे सारी दुनिया मान 
छे।?! 

“आपकी मानने न माननेसे समस्या थोड़े ही हल हुईं जाती है ।”? 
क्लाकने कहा | 

“कुंजी तो उस औरतके पास थी ।” कर्लने कहा । 

“इससे क्या होता है !” व्यापारीने जवाब दिया | 

4 और अँगूठी ए्ए? 

“उसके बारेमें उसने बताया न १” व्यापारीने फिर जोरसे कहा-- 

“उसको शुस्सा आ गया । कुछ ज्यादा पी गया था। उसने लड़की- 
को मार दिया, बस यही बात थी | उसके बाद उसे अफसोस हुआ और 
उसने कहा कि खैर कोई बात नहीं, तुम इस अँगूठीकों ले छो । जच्छा 
मैंने सुना वह ५ फुट ५ इश्च ऊँचा था तो उसका वजन ९० स्टोन 
रहा होगा ।! 

“सवाल यह नहीं है|” पीठर जेरासीमोविचने। कहा--+ सवाल 
यह है कि इस मामलेकों किसने बनाया और किसने शुरू किया--डउस 
लड़कीने या नौकरोंने !”” 

“अकेले नौकर यह काम नहीं कर सकते झऔ | कुंजी तो उसके 
पास थी |” 

इस तरहकी बे-सिर पेरकी बातें बहुत देर्तक द्वोती रहीं । अन्तमें 
सरपंचने कद्ा-- महानुमाव | अब बातें बहुत हो चुकों | अगर हम 
छोग अपनी अपनी जगहपर बैठ जानें और इस मामलेपर विचार कर 
लें तो बहुत अच्छा हो | आइए |” अब उसने कुर्सी खींची और बैठ 
गया | * 

“ये चुड़ेलें सब कुछ कर सकती हैं |” क्छाकने कहा और अपनी 


कु 
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इस शयके समर्थनमें कि मुख्य अपराधी मरछोवा ही थी, उसने अपने 
साथीका एक किस्सा सुनाया जिसकी घड़ी एक बदचूून औरतने पा्क॑में 
चुरा छी थी । 

इसी सिलसिलेमें कर्मलने एक उससे भी अजीब किस्सा सुना दिया | 
वह किस्सा थां एक चाँदीक समावरकी चोरीका | 

“अहानुभाव ! मेहरबानी करके एक बात सुन छीजिये ।? सरपंचने 
पेन्चिकले मेजको खटखठाते हुए कहा । 

सब चुप हो गये । 

प्रदन नीचेके शब्दोंमें प्रकट किये गये थे-- 

(१ ) क्या साइसन पेंट्रोफ कारटिंकिन साकिन गाँव वोरकी जिला 
कारपीवेंस्की, कौस किसान, उम्र तेंतीस वर्ष इस जुर्मका अपराधी है कि 
उसने दूसरे छोगोंसे मिल-जुलकर व्यापारी स्मेछकफको १७ जनवरी सच 
१८८-'को शहर--में इस गरजसे कि उसको छूट ले, उसको मार डाल- 
नेके इशदेसे जहर मिल्यकर शराब पिला दी जिससे स्मेछकफ मर गया 
और उसके दो हजार छः सौ रूबछ नकद और एक दीरेकी अँगूठी 
घुरा ली | 

(२ ) क्या यूफीमियों आइवनोस्ना ,बोचकोवा, जिसकी उम्र तेंता- 
छीस वर्षकी है, उपयुक्त जुर्मकी अपराधिनी है ! 

( ३ ) क्या कैट्रीना निखिलोम्ता मस्टोवा, जिसकी उम्र अदठाईस 
वर्धकी है, उपर्युक्त सवालके पहले हिस्सेमें बयान किये हुए जुर्मकी 
अपराधिनी है ! 

( ४ ) अगर अभियुक्त यूफीसिया वोचकोबा पहले सवालमें बयान 
किये हुए जुमंकी अपराधिनी नहीं तो क्या वह इस बातकी अपराधिनी है 
कि १७ जनवरी १८८-“कों शहर--में मारिटी निया होठछमे मुछाजिमत 
करते हुए उसने एक तालाबन्द यैलेछे, जो कि सौदागर स्मेलकफका था 
(ओर यह सौदागर स्मेलकफ होटलमें रहता था, यह चैला उस कमरे 
था, जिसमें सौदागर स्मेलकफ रहता था) २६०० रूबछ चुराये ! जिस 
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गरजसे एक कुंजी लाकर, जो कि उस तालेमें छगती थी, तालेकों 
खोल डाला । 

सरपंचने प्रश्न नं० १ पढ़ा | 

महानुभाव, इसके बारेमेँ आप लोगोंकी क्‍या राय है ? 

इस सबालछका जब्दीसे जवाब मिल गया | सब छोगोंने कह दिया 
कि मुजरिम है। गोया पबकों विश्वास था कि कार्टिकिनने जहर देने 
ओऔर छूटनेमें हिस्सा छिया । एक पुराना मजदुरबादी,जिसके उत्तर जुरमसे 
बरी करनेके पक्षमं होते थे; सिर्फ हससे मतभेद रखता था । 

सरपंचकों यह खयाल हुआ कि शायद इसने समझा नहीं | इसलिए 
उसने यह बताना शुरू किया कि हरएक चीज कारटिंकिनकै जुर्मको 
साबित करती है। बुह आदसीने उत्तरमें कह्ा-- में सब समझता हूँ, 
फिर भी मैं सोचता' हूँ कि इसके ऊपर दया करनी चाहिये। हम छोग 
भी तो महात्मा नहीं हैं |” उसने कह और अपनी रायपर डटा रहा 

वोचकोबाके सम्बन्ध दूसरे सवालका उत्तर बहुत झगड़ा-फताद 
और चिल्लाहटकें बाद यह ते पाया कि वह मुजरिस नहीं है। क्योंकि 
कोई साफ सबूत इसका नहीं कि उसने जहर देनेमें हिस्सा लिया। और 
यही बात उसके वकीलने जोरसे साबित करनेकी कोशिश की थी। 
व्यापारी चूँकि मस्लोवाकों बरी करना चाहता था, इसलिए उसने इस 
बातपर जोर दिया कि सब बातोंकी कर्ता-धर्ता बोचकोवा थी। ब्यूरीके 
बहुतसे आदमी इसी रायके थे | लेकिन सरपंचने, चू कि वह का्ूनकों 
छूपजबलपज मानना' चाहता था, यह कहा कि कोई वजह नहीं कि हम 
बोचकोवबाकों जहर देनेके मामलेमें शामिल समझे | कुछ देर बातचीत 
होनेके बाद सरपंचकी राय कायम रही | 

चौथे सवालके बारेमें, जो बोचकोवाके सम्बन्धर्मे था, ज्यूरीकी शाय 
हुई कि वह मुजरिम है। लेकिन मजबूरवादी इसी बातपर आग्रह करता 
रहा! कि उसको माफ किया जाय | 

मस्कोवाके सम्बन्धमें जो तीसरा सवार था उसपर आपसे बहुत 
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झगड़ा हुआ | सरपंच यह कहता था कि मस्छोवा जहर देने और चोरी 
करने, दोनों जुर्मोकी अपराधिनी है और इस बातसे व्यापारीका मतभेद 
था । कनेछ, कर्क और मजदूरवादी व्यापारीके पक्षमें थे। और बाकी 
डॉवॉडोल थे । और यह दिखाई देने छगा कि सरपंचकी राय मजबूत 
पड़ रही है, क्योंकि ज्यूरीके समी आदमी थकते जाते थे और ऐसी राय 
माननेके लिए तैयार होते जाते थे जिससे उनको जल्दी छुट्टी मिल सके 
ओर ये लोग अपने अपने घर जायेँ | 

मुकदमेकी कार्यवाहीके सिलसिलेमें जो कुछ नेख्लीड़ने सुना था और 
अपने पुराने अनुभव त्था परिचयके आधारपर वह इस बातका दृढ़ 
विश्वास रखता था कि मस्छोवा चोरी और जहर देनेके दोनों जुर्मोसे 
निरपराध है और उसे पूरा यकीम था कि और छोग भी इसी नतीजेपर 
पहुँचेंगे । लेकिन जब उसने देखा कि व्यापारी भोंडे तरीकेसे मस्छोबारका 
पक्ष ले रहा है क्योंकि वह खुलछमखुछा इस बातकों जाहिर करता था कि 
मस्छोवाकी शारीरिक सुन्दरताके कारण ही उसकी सहानुभूति वैदा हुई 
है। मेखलीडूने इस बातको देखा कि सरपंच अपनी बातका आग्रह 
करता जा रद्द है और प्यूरीके आदमी थकते जा रहे हैं। उसने समझ 
लिया कि अब श॒ुकाव इस तरफ है कि मस्लोवा अपराधिनी निश्चित कर 
दी जाय | इसलिए अपनी राय जाहिर करनेकी उसकी बहुत तबीयत 
खाहती थी | लेकिन उसे डर था कि मस्कोबवा और मेरा सम्बन्ध 
कहीं इन छोगोंकों न माछूम हो जाय | फिर भी उससे यह नहीं देखा 
जाता था कि मामव्य जिस ढंगसे चल रहा है, चलने दिया जाय और 
झेपते और पीछे पड़ते हुए वह बोलनेकों ही था कि इतनेमें पीटर जेरासी- 
मोचिचने सरपंचके अफपस्तराना ढंगसे नाराज होकर एतराज शुरू किये, 
और वही कहा जो नेझलीडू कहना चाहता था ) 

“मुझे एक बात कइनेकी इजाजत दीजिए |” पीटर जेशसीमोविने 
कफटद्दा-- आपका खयार है कि मस्लोवाके पास कुंजी थी इसलिए' यह 
साबित हो गया कि उसीने चोरी की। लेकिन इससे ज्यादा आसान 
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बात और क्या हो सकती है कि मस्छोवाके चले जानेके बाद नौंकरोंने 
दूसरी कुझ्ली लगाकर यैलेकों खोल डाला हो ।” 

“आप टीक कहते हैं, आप ठीक कहते हैं।” व्यापारीने कहा | 

“बह रुपया हर्गिज नहीं ले सकती थी; क्योंकि उसकी ,ख्ितिमे जो 
औरत द्वो वह रुपया लेकर कर ही क्या सकती है १” 

“यही तो मैं भी कहता हूँ ।” व्यापारीने कह्दा ! 

“ज्यादा सम्मावना इस बातको है' कि उसके आनेपर नौकरोंके 
दिलमें यह खयाल आया और उन्होंने मौकेसे फायदा उठाया और सारी 
जिम्मेदारी उसके ऊपर डाल दी ।” 

पीटर जेरासीमोविचने यह बात इतनी कठुतासे की कि सरपंच भी 
नाराज हो गया और कहट्टरताकै साथ अपनी रायका समर्थन करने 
लगा | लेकिन पीटर जेरासीमोविचने अपनी बात इस तरहसे कही थी 
कि छोगोंकों यद्ट यकीन हो गया और बहुमत उनकी तरफ हो गया । 
यह निश्चय हुआ कि सस्छोवापर चोरी करनेका जुर्म नहीं छग सकता 
और यह कि अँगूठी उसको दे दी गयी थी । 

जब यह सवाल पैदा हुआ कि जहर देनेमें मस्‍्छोवाका कितना, हिस्‍सा 
था, उसके उत्साददी संरक्षक व्यापारीने यह कहा “- डसे बरी कर देना 
चाहिये; क्योंकि जहर देनेका कोई भी उद्देश्य मध्लोवाका नहीं हो 
सकता था ।” सरपंचने कहा-- मस्छोवाको बिल्कुछ बरी करना 
नामुमकिन है; क्योंकि उसने खुद अपने बयानमें शराब बुकनी मिला- 
कर देना खीकार किया है |”? 

“हाँ, ठीक है, लेकिन अफीम समझकर ।” व्यापारीने कहा । 

“अफीमसे भी आदमीकी जान जा सकती है।” कर्नछने कहा 
और अपने खभावके मुताबिक विषयसे टलकर उन्होंने अपने साठेकी 
बीबीका एक किस्सा बयान किया जिसमें उन्होंने यह कह्दा कि गलतीसे 
उसने खूराकसे ज्यादा अफीम खा छी और अगर डाक्टर मौजूद न होता 
और उसने फौरन दवा न दी होती तो बह मर जाती। कर्नलने यह 
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किस्सा इसने जोश और शानके साथ बयान किया कि बीचमें बोलनेकी 
किसीकी हिम्मत न हुईं | सिर्फ क्ला्क महोदयने इस उदाइरणसे प्रभा- 
बित होकर अपना एक किस्सा झुरू कर दिया | बे कहने छगे---“बहुत 
आदमिययोकी इतनी आदत पड़ जाती है कि अफीमके चाछीस-चालीस 
बूँद पी जाते हैं। मेरे एक रिश्तेदार हैं?--लेकिन कर्नलने उन्हें अपनी ' 
बातकों काथ्नेका मौका नहीं दिया और अपने सालेकी स्लीपर अफीमके 
प्रभावका किस्सा बयान करते गये | 

एक ज्यूरी इतनेमें बोल उठा- महानुमाव, आपको यह मालूम 
है कि पाँच बजनेवाद्य ही है |” 

"अच्छी बात है सहानुभाव | आप ढोग यह बताइये |” सरपंचने 
पूछा-- हम छोग यह फैसलां दें कि मस्छोवा मुजरिम है छेकिस उसका 
न हूटनेका इरादा था न कुछ चोरी करनेका | यह ठीक रहेगा ।” 

पीटर जेरासीमीविच अपनी विजयपर प्रतन्न होकर सहमत हो गये | 

“लेकिन इस बातकी सिफारिश जरूर होनी चाहिये कि उसे माफ 
कर दिया जाय |” व्यापारीने कहा । 

इसपर सब छोग सहमत हो गये। सिर बुदंढा मजदुरबादी यह्‌ 
कहता रहा कि मुजरिम नहीं है, यह फेसला होना चाहिये |” 

“मतलब वही हो जाता है।” सरपंचने समझाया--जब आप 
कहते हैं कि उसका इरादा छूटनेका या चोरी करनेका नहीं था तो बह 
मुजरिम नहीं हुई, यह तो जाहिर है ।” 

“बहुत ठीक, यही ठीक रहेगा, और हम छोग इस बातकी सिफा- 
रिश करें कि उसे माफ कर दिया जाय |” व्यापारोने हँसते हुए कह । 

ये लोग इतने थक गये थे और बहस करते करते परेशान हो गये थे 
कि किसीकों यह खयाल नहीं आया कि फैंसलेमें यह छिख देता कि १ 
मस्छोवा बुकनी देनेकी अपयधिनी है लेकिन उसकी मंशा जान लेनेकी 
नहीं थी | नेख्छीडू भी इतना घबराया हुआ था कि उसे भी यह बात न 
सुझी कि ये वाक्य छूटे जा रहे हैं | इसलिए उत्तर एक कागजपर, जिस 
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'रूपमें तय हुआ था, लिख लिया गया और अदालतके सामने पेश कर 
दिया गया | 

ज्यूरोके छोगोंने घंटी बजायी | सिपाहीने, जो नंगी तलवार खींचे 
दर्वाजेके बाहर खड़ा था, अपनी तलवार म्यानमें रख छी और दर्वाजेके 
सामनेसे इटकर खड़ा हो गया | मजिस्ट्रोट छोग अपनी अपनी जगहपर 
बैठ गये, और ज्यूरीके आदमी एक एक कर आने छगे | 

सरपंचने बहुत गंभीरताकै साथ प्रमुख मजिस्ट्रटके सामने कागज 
पेश किया । उसने इसे देखा और आश्चर्यसे अपनी हथेलियाँ फैला दीं। 
बह अपने साथियोंसे सछाह-मशविरा करने रूगा। प्रमुख मजिस्ट्रोटको 
आश्चर्य इस बातका हुआ था कि ब्यूरीके छोगोंने ये शब्द तो छिखे थे 
कि “बिना छूटनेके इरादेके! लेकिन उन्होंने यह नहीं लिखा था कि 
“बिना कत्छ करनेके इरादेसे |? इसका मतलब यह हो जाता था कि 
मह्लोबाका इरादा लूटने या चोरी करनेका तो नहीं था, फिर भी उसने 
किसी उद्दं श्यके बिना ही सौदागरकों जहर दे दिया | 

“देखिये तो ज्यूरीने यह क्या बेवकूफीका फैसछा दिया है ।” प्रमुख 
भजिस्ट्र दने अपनी बाँयीं तरफ बैठे हुए, मजिस्ट्रेटसे कानमें कह्-- 
“इसका मतलब यह हुआ कि यद्रपि वह निरपराध है, फिर भी काछे- 
"पानी भेज दी जाय |?! ह 

“निःसन्देह आपका यह मतलब नहीं है कि वह निरपराघ है ।” 

“जी हाँ; वह जरूर निरपराध है और मैं समझता हूँ, इसमें दफा 
<१७ लगती है। दफा ८१७ यह है कि अगर अदालूतकों यह मालुम 
हो कि ज्यूरीने गलत फैसला दिया है तो वह उस फैसलेकों रद कर 
सकती है ।!? 

“आपकी क्या राय है!” प्रमुख मजिस्ट्रटने दूसरे मजिस्ट्रोटसे 
पूछा | इस दयाछ सजिस्टू टने फौरन जवाब नहीं दिया । उसने अपने 
लिखे हुए कुछ आँकड़ोंकी तरफ देखा और उनको जोड़ डाला | जो 
जोड़नेसे आया वह तीनसे बराबर बराबर तकसीस नहीं होता था | 

९ 
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उसने पहलेसे अपने दिल्‍लमें यह खयाल बना लिया था कि अगर तीनसे 
बराबर तकसीम हो गया तो में प्रमुख मजिस्ट्रोेठकी रायसे सहमत हो' 
जाऊँगा, लेकिन तीनसे बराबर तकसीम नहीं हुआ | फिर भी अपनी 
दयादूचिसे मजबूर होकर, इसने प्रमुख मजिस्ट्रेंढकी शयका अनुमोदन 
किया | 

“मेरा भी खयाल है, इस दफाकों लगाना चाहिये )” इसने कहा । 

“और आपकी क्या राय है १” प्रमुख मजिस्ट्रोटने गंभोर मजिस्ट्रेट 
की तरफ फिरकर पूछा | 

“मैं आपसे हर्िज सहमत नहीं हो सकता |” इसमे कठोरतासे 
जवाब दिया--“अखबारोंमँ बराबर निकलता रहता है कि ज्यूरी अभि- 
युक्तको छोड़ देते हैं; और मजिस्ट्रोट छोगोंने यही काम किया तो बे 
लोग क्या कहेंगे ? में तो आपकी सलाह बिल्कुल नहीं मान सकता ।?' 

प्रमुख मजिस्ट्रोटने अपनी घड़ीकी तरफ देखा। “अफसोसकी 
बात है, लेकिन क्या किया जाय |” यह कहते हुए उसने सरपंचको 
प्रदनावली पढ़नेके लिए दे दी | सब उठकर खड़े हो गये और सरपंत्च 
एक कदम आगे बढ़ा, खाँसा और प्रदन तथा उसके उत्तर पढ़कर 
सुना दिये | सारी अदालतने - पेशकार, वकील और सरकारी वकीलने-- 
आश्चर्य प्रकट किया | अभियुक्त लोग स्तब्ध बैठे रहे । उनकी समझनमें 
नहों आया कि ज्यूरियोंने जो उत्तर दिये हैं उनका क्या मतलब है। हर 
एक आदमी इसके बाद बैठ गया और प्रमुख मजिस्ट्रोंटने सरकारी 
वकीलसे पूछा--अमियुक्तोंको क्या सजा दी जाय १” 

सरकारी बकीलकों इस बातकी बड़ी खुशी हुई कि मस्छोवाकों सजा 
मिलेगी; क्योंकि इस बातकी उसे आशा न थी। उसने. अपने भाषणकी 
वाक्पठ्ुताको इस सफछताका कारण समझा । आवश्यक सूचनाओंकों 
खोज निकालनेके बाद वह उठा और बोछा-- मेरी रायमें साइमन 
कारटिंकिनरपर दफा १४५२ और दफा *६"3छगनी चाहिये | यूफीमियाँ 
बोचकोबापर दफा १६५९ और केट्रीना मस्छोबापर दफा १४५४ |”? 
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“हब तीनों दफाओंके अनुसार ज्यादासे ज्यादा जो सजा दीजा 
सकती है, दीं जानी चाहिये | 

“अदालत अब सजा तै करनेके लिए वरखास्त होती है।” प्रतुख 
मजिस्ट्रे ने उठते हुए कहा | हर एक आदमी इसके बाद उठकर खड़ा 
हो गया | सबके दिलमें यह खुशी हुई कि चलो, काम खतम हुआ | 
लोग कभरे से बाहर निकलने या इधर-उधर यहलने छगे | 

“आप छोगौको माद्म है महानुभाव !” पीटर जेशसीमोविचने 
नेख्लीडूके पास आकर कहा, जिससे सरपंच कुछ बातें कर रहा था । 
“कि इम लोगोंने इस मुकदमेमें छजास्पद अन्याय किया। उसको 
साइबेरिया कालेपानी भिजवा दिया |”? 

“आप क्या कह्द रहे हैं ?! नेख्छीडने अचस्मेमें कहा | इस बार 
उसे इस टीचरका घनिष्ठ व्यवह्यर बुरा नहीं मालूम हुआ । 

“आपने नहीं देखा कि हम छोगोने अपने उत्तरमें यह नहीं लिखा 
कि मुजरिस तो है लेकिन कप्छ करनेका इरादा नहीं था। पेशकारने 
अमी इससे बताया है कि सरकारी वकौलकी राय उसे पन्द्रह वर्षकी 
कालेपामीकी सजा देनेकी है ।” 

“डीक है, ते भी यही हुआ था ।? सरपंचने कहा | 

पीयर जैरासीमोंविचने इस रायका विरोध करना झुरू किया | वह 
कहमे छगा-- चूँकि उस औरतने रुपया नहीं लिया, इसका मतलब ही 
यह है कि उसका कत्ल करनेका कोई इरादा हो ही नहीं सकता था । 


“हकिन बाहर जानेके पहले मैंने उत्तरकों पढ़कर सुना दिया था 
और उस समय किसीने कोई आवाज नहीं की |? सरपंचने अपने 
पक्षका समर्थन करते हुए कहा | 

“जे तो कमरेके बाहर ववछा गया था।” पीग्र जेरासीमोविचने 
ने्लीडू की तरफ मुँह करके कहा-- ओर आप शायद अपने खयाहल्‍ूमे 
भग्न रहे होंगे जिससे यह बात दो गयी |” 

“जैन कभी यह सोचा ही नहीं ।?--नेख्लीडूने कह | 
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“आपने सोचा ही नहीं ?” 

“हकिन अब यह दुरुस्त किया जा सकता है !” नेख्छीडने पूछा | 

“नहीं जनाब, अब्र यह मासछा खतम हो गया /”! 

नेख्लीड़ने अभियुक्तोंकी तरफ देखा | ये छोग, जिनको किस्मतका 
फैसछा हो रह्म था, चुपचाप ओर बिना हिले-डुले कयहरेके पीछे और 
सिपाहियोंके आगे बैठे हुए थे | मस्छोवा सुस्करा रही थीं। नेख्लीड़के 
दिल्में एक बुरी भावना पैदा हो रही थी । अभीतक वह यह आशा 
करता था कि मस्छोवा छूट जायेगी ओर इसी शहरमें रहेगी। ऐसी 
हालतमें नेखलीड़ू यह निश्चय नहीं कर सका था कि में उसके साथ किस 
प्रकारका व्यवहार करूँगा | उसके साथ किसी तरहका भी संपर्क रखना 
कठिन था | केकिन साइबेरिया और कालेपानी इन दोनों बातोंने उसके 
साथ किसी भी प्रकारके संपककी भावनाका खात्मा कर दिया। घायछ 
चिड़िया थेलेसे अपना फटफटाना बन्द कर देगी और उसे अपने अस्तिस्व- 
की याद न दिल्ययेगी । 
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पीयर जेरासीमो विचका अंदाजा सही था | 

प्रमुख मजिस्ट्रेट सलाह मशबिरेवाले कमरेसे वापस आया। उसके 
हाथम एक कागज था | उसने पढ़कर सुनाया | 

“आज बतारीख २८ अप्रैठ सन्‌ १८८-को बफरमान शाहंशाह रूस 
अदारूुत फोजदारी मा--श्यूरीके फैसछेकी बिना पर दफा है, ४ह९ 
और ७५७ के मुताबिक यह हुक्म करती है कि साइमन कारटिंकिन कौम 
किसान उम्र तैंतीस वर्ष और केट्रीना मस्छोवा कौम मिश्चंका, उम्र २८ 
बष्की सारी मिल्कियत जब्त कर छी जाय और इनको साइबेरिया काले- 
पानी भेज दिया जाय | कारटिकिनकों ८ वर्धके छिए और मस्छोवाकों चार 
वर्षके लिए. | जाब्तेकी दफा २५ में बतायी हुई सारी बातें इनपर छागू 
होंगी । बीचकोवा कौम मिश्च॑का उम्र ४२३ सालकों यह सजा दी जाती 
है कि उसके निजी और हासिल किये हुए जितने हकूक हैं सब्र छीन 
लिये जायें, ओर उसे ३ बर्षके लिए जेलमें बंद कर दिया जाय । जाब्तेकी 
दफा ४८ में बतायी गयी सारी बातें उसपर छागू होंगी। सुकदमेका 
खर्च अभियुक्तोंसे बराबर बराबर वसूल किया जाय | अगर इनके पास 
काफी जायदाद नहीं है तो खर्चकी अदायगी सरकारी खजानेसे की जा[य । 
जो चीजें शहादतमें रखी गयी हैं वे बेच दी जायें | ऑँगूठी वापध्त कर 
दी जाय और शीक्षेके मर्तबान फोड़ दिये जायें |?” 

कारटिकिन अपने हाथ छटकाये और अपने होठोंको दिलाता हुआ 
खड़ा था । बोचकोवा ब्रिब्कुल शान्त मालूम होती थी | भण्छोवाने जब 
सजा सुनी तो उसका चेहरा गुलाबी हो गया । “में अपराधिनी नहीं हूँ, 
अपराधिनी नहीं हूँ [/--उसने एकाएक चिछाना झुरू किया जिससे 
सारा कमरा ज उठा | “यह जुल्म हो रहा है। मेंने यह अपराध नहों 
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किया है| में कमी भी नहीं चाहती थी। मेरा कभी भी खयाल 
नहीं था | मैं सच कह रही हूँ सच |” यह कहती हुई वह बेंचके 
ऊपर गिर गयी, जोर जोरसे सिसकने और फूट फूटकर रोने छगी। 
कारटिंकिन और बोचकोंवा बाहर चले गये, लेकिन बह वहीं बैठी रोती 
रही | यहाँतक कि सिपाहीकों उसके चोगेकी बॉह पकड़कर घर्तीटना 
पड़ा, तब वह अपनी जगहसे उठी । 

“इस सामलेको इसी तरह छोड़ देना नाम॒ुकिन है। यह नहों 
हो सकता ।” नेझ्छीडने अपने दिलमें कहा और उसके दिलसे बुरे 
खबाज्गत ब्िब्कुल जाते रहे | वह मस्लोवाके पीछे पीछे दालानमें बढ़ा । 
बह एक दफा उसे और देखना चाहता था लेकिन नहीं जानता था कि 
क्‍यों | द्वाजिपर काफी भीड़ थी | वकीरू और ज्यूरी इस बातपर खुश 
थे कि काम खतम हो गया था और बाहर निकल रहे थे। इसलिए, 
नेझ्छीड़को कुछ क्षणतक इन्तजार करना पड़ा, जब वह दाल्यनमें पहुँचा 
तो मस्लोवा आगे बढ़ चुकी थी। वह दाव्मनमें तेजीसे उसके पीछे बढ़ता 
गया | इस बातका जरा भी ध्यान नहीं किया कि छोग मुझे देख रहे हैं| 
दोड़कर वह मस्कोबाके पासतक पहुँच गया । एक कदम आगे भी बढ़ 
गया और वहाँ जाकर रुक गया। मस्लोबाका रोना बन्द हो ह्ुका था | 
अब वह सिफे सिसक रही थी और अपने छाछ बदरंग चेहरेकी रूमालकी 
किनारेसे पोंछ रही थी | मस्लोवा इसके पाससे शुजर गयी लेकिन उसने 
इसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । फिर नेख्लीडू दौड़कर प्रमुख मजिस्ट्रेटके 
पास पहुँचा । जब नेख्लीडू यहाँ पहुँचा वे अदालत छोड़ चुके थे और 
बाहरके कमरेमें थे | ये हल्के भूरे रंगका ओवरकोट पहन चुके थे और 
अपने नौकरसे अपनी चॉदीसे मढ़ी हुई छड़ी ले रहे थे | 

नेझ्छीडने पहुँचते ही कहा-- श्रीमन्‌, क्या मुझे इस वातकी इजा- 
ज़त देंगे कि इस मुकदमेके बारेमें, जो अभी खतम हुआ है, में आपसे 
दो बातें कर ढूँ ! में ज्यूरीका आदमी हूँ ।”? 

“जरूर राजकुमार नेरूंडीडू |? प्रमुख मजिस्ट्रेट्ये कह्य--“बड़ी 
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खुणीसे बातें कीजिये | मेरा खयाल है कि हमसे आपसे पहले भी मुलाकात 
हुई है ।”” यह कहते हुए उसने इनसे दाथ मिलाया और बताने छगा 
कि पहले पहल इनसे अम्ुक शत्रिको मुलाकात हुई थी जब कि इनके 
साथ इतने आननदसे वह नाचा था कि कोई भी नौजवान इससे अच्छा 
नहीं नाच सका था । “अच्छा, यह बताइये कि मैं आपकी क्‍या सेवा 
कर सकता हूं |” 

“पसछोवाके बारेमें जो उत्तर दिया गया है उसमें एक भूल हो 
शयी है। बह जहर पिलानेक्ी अपराधिनी नहीं है, फिर भी उठे काले- 
पानीकी सजा मिल गयी है ।” नेख्लीड़ने अपने उदास चेहरेसे कह | 

“अदालतने तो आप छोगौके उत्तरके अनुसार ही रुजा दी है।”? 
प्रमुख मणिस्ट्रेटने कहा भोर आगेके दर्वाजेकी तरफ बढ़ गया; हालाँ 
कि ये उत्तर कुछ परस्पर-विरुद्ध थे | उसे याद आया कि में जिस समय 
ज्यूरीकों समझा रहा था उस समय यह कहना भूछ- गया था कि अगर 
मुजरिम शब्दके साथ बिना कत्ल करनेके इरशादेका वाक्य न जोड़ा जाय 
तो मुजरिम शब्दके माने हो जाते हैं, “मुजरिम कत्लके इरादेसे ।”” 
जददीमें वह इस बातको बताना भूल गया था। . 

“क्या यह गलती नहीं दुरुस्त की जा सकती ?” 

“अपील करनेके लिए कोई न कोई तो बिना मिल ही जायेगी | 
आप किसी वकीछसे बातचीत कीजिये !” प्रमुखने कह्ा और अपनी 
टोपी सरपर रखकर वह दर्वाजेकी तरफ बढ़ने छगा | 

“लेकिन यद्द तो बड़ी भगंकर बात है ।” 

“आप देखिये कि मस्छोवाके सामने दो रास्ते थे ।? प्रमुखने कहा 
ओऔर नेख्लीडूके प्रति अधिकसे अधिक शिष्टाचार प्रक८ करनेकी कोशिश 
की | इसके बाद अपनी गलमूछें अपने कोटके कालरके ऊपर कायदेसे 
सजाकर वह मनेखलीडूकी बाहमें अपनी बाद डालकर फाटककी तरफ बढ़ने 
छगा और बोछा--“आप भी चछ रहे हैं न !? 
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“जी हाँ” नेख्लीड्ने कहा | इसमे भी अपना कोठ पहन लिया और 
इसके पीछे पोछें चल दिया । 

ये छोग प्रकाशमथ और प्रसज्ञ सूरजकी रोझनीमें पहुँच गये | 
सड़कोपर पहियोकी खड़खड़ाहद होनेसे उन्हें जरा जोरमे बातें करनी 
पड़ती थीं । 

“आप देखिये! स्थिति आश्चर्यजनक है।” प्रमुखने कह“ 
“स्लोबाके लिए इन दो बातोंमेंसे एक ही हो सकती थी । या तो बह 
बिल्कुल छोड़ दी जाती और उसे थोड़े दिनकी सजा दे दी जाती; या 
अगर इसके हवालातके दिनोंका खयाल करते तो बिल्कुल छोड़े दिया 
जाता । एक दूसरी बात यह थी कि उसे कालेपानी साइबेरिय्रा भेज दिया 
जाता | इन दोनोंके बीचमें कोई बात नहीं हो सकतो थीं। अगर आप 
लोगेनेि इतना और लिख दिया होता कि करछ करनेका इरादा नहीं था. 
तो वह बिल्कुल बरी कर दी गयी होती ।” 

“जी हाँ ! यह बात छूट गयी जो कि बिल्कुल सक्षम्य है।” 
नेख्लीडूने कहा | 

“अत, यहीं तो मामला खराब हो गया।” ग्रमुखने सुध्कराते हुए 
कहा और अपनी घड़ीकी ओर देखा । उसकी क्लेराने जो वक्त मुकर्रर 
किया था उसमें सिर्फ ४५ मिनट और बाकी थे | 

“/इसलिए, अब अगर आप चाहें तो वकीलोंसे बातचीत कौजिये | 
अपील करनेकी बिना कोई निकालनी ही पद्रेगी और यह आसानीसे की 
जा सकती है |” इसके बाद वह बग्घीकी तरफ मुड़ा और पुकारा-- डोरि- 
यन्सकाया जाना है| ३० कोपेक दूँगा| में इससे ज्यादा कभी नहीं देता |” 

“बहुत अच्छा हुजूर, में ले चलूँगा [” 

“जमसस्‍्कार, अगर में आपकी कुछ सेवा कर सकूँ तो ,तैयार हूँ | .. 
में डोरियन्सकायामें रहता हूँ । वेगलेका नाम है डोरनीकफ। पता 
तो याद रहेगा ?” यह कहते हुए उसने झककर सत्ाम किया | अब वह 
गाड़ीमें वेठकर रवाना हो गया | 


ियन--म जमन्‍माक +»+++-मन 


चीबीसवा अध्याय 


प्रमुखले बातचौत करने ओर ताजी हवा छगनेसे नेख्छीडकी कुछ 
शान्ति मिल्ली । उसने यह सोचा ,कि जिस असाधारण वातावरण मेग 
सारा दिन शुजरा, उसने मेरे हृदयमें विशेष रूपसे उत्ताप पैदा कर 
दिया है । 

“निःसन्देह यह संयोग बहुत विलक्षण और आश्चर्यजनक है | 
मस्लोवाकी बदनसीबीकों कम करना मेरे लिए बहुत आवश्यक है। और 
में इसके लिए. जल्दसे जरूद कार्यवाही झुरू करूँगा । मुझे तुर्त यह 
पता छगाना चाहिये कि यहाँ मकशन और फनारिन कहाँ बैठते हैं |” 
उसने अपने मनमें दो प्रसिद्ध वकीलोंका नाम छिया | वह अदालत 
बापस आया और जओोवरकोट उतारकर ऊपर पहुँचा । पहले ही बरामदे- 
में फनारिनसे उसकी भेंट हो गईं । नेझ्लीड्ने उससे कहा--' मैं कार्य- 
वश आपकी ही खोज कर रहा था । फनारिन नेख्लीड्की सूरत-शक्‍छ 
और नामसे परिचित था। वह मिलते ही बोला--फर्माइये, क्‍या 
हुक्म है |” 

/हैं इस समय काफी थक गया हूँ, पर यदि आपके काममें अधिक 
देश न छगे तो अभी बता दीजिये कि क्‍या बात है। पधारिये |” अब 
वह नेख्लछीड़कों एक कमरेमें के गया जो शायद किसी जजकी केबिनेट 
थी | दोनों मेजके पास बैठ गये ।” 

“फर्माइये, क्या काम है |” 

“सबसे पहली बात यह है कि में आपसे इस मामलेकों ब्रिल्कुछ गुप्त 
रखनेकी प्रार्थना करूँगा! सें जाहिर नहीं करना चाहता कि) में इस 
मामलेमें दिलचस्पी लेता हू । 

“प्रेशक, बेशक | 


१३८ पुनर्जीवन 

“आज मैं ज्यूरीमें था और हमने एक स्त्रीको-- एक निर्दोष ज्लीको- 
साइबेरिया कालेपानी मेज दिया। इससे मुझे बड़ी परेशानी है।”? 
नेझ्ली डुक्को अपने आप शर्माते देखकर खुद आश्चर्य हुआ । फमारिनमे 
फौरन उसकी ओर देखा | फिर वह सिर नीचा करके सुनने छंगा | 

“हूँ, तो फिर १” 

“हमने एक ज्रीको सजा दे दी है और में बड़ी अदाल्तमें अपील 
करना चाहता हूँ |”? 

“सिनेस्में (?” फनारिनने उसकी बातको सही करते हुए कह्दा । 

“हाँ, में चाहता हूँ. कि आप स्वर्य इस मुकदमेकी पैरबी करे |”! 
नेख्लीड़ वात लापके सबसे अधिक कठिन अंशकी समाप्त करना चाहता 
था, इसलिए. उसने कहा-- इसका सारा खर्च जो कुछ भी हो मैं 
बरदाइत करूँगा |! 

वकील इन बातोंमे नेख्छीडकी अनुभवहीनता देखकर कृपाभावसे 
मुस्कराया-- अजी ! यह सब ते हो जायेगा । मामला क्या है !” 

नेख्लीड़ने सब हाक बता दिया । 

“अच्छी बात है, में कल ही काममें रूम जाऊँगा और मुकदमा 
देखूँगा | आप परसों आइये, नहीं तो ब्रृहस्पतिके दिन ठीक रहेगा । छः 
बजेकै बाद आइये | में आपको जवाब दे दूँगा | अच्छा, आज्ञा दीजिये, 
मुझे अभी यहाँ कुछ काम है ।”! 

नेझ्छीड़ू उससे बिंदा छेकर बाहर निकला | 

वकीलके साथ बातचीत करके नेख्छीडू सोच रहा था कि मेंने 
मध्लोबाकी पैसवीका प्रबन्ध कर दिया और मुझे कुछ शान्ति मिली | अब 
बह सड़कपर पहुँचा | मौसम बहुत सुन्दर था| बह वसन्तकी वायुकी 
गहरी सॉस छेकर खुश हुआ | उसे चारों ओर गाड़ीवानोंने घेर लिया ।.. 
वे कहने छगे कि “चलिये” पर वह पैदछ ही चलता रहा । फौरन ही 
उसकी आँखोंके सामने कट्टशा और उसके प्रति अपने आचरणके अनेक 
चित्र आ गये । वह खिन्न हो गया और उसे सब कुछ उदास दिखाई 
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देने छगा | उसने अपने दिलमें कह्-- नहीं, मैं इन सब बातोंपर 
बादमें विचार करूँगा । अभी तो मुझे इन अशचिकर भावनाओंछे 
निबृत्त होना आवश्यक है |” 

नेख्लीडकों याद आया क्रि मुझे कोस्वेगिन-परिवारके साथ भोजन 
करना है। उसने अपनी घड़ी देखी | अभी इतनी देर नहीं हुई थी कि 
वहाँपर वह समयसे न पहुँच सके | ट्रामकारकी सीटी उसे सुनाई पड़ी | 
वह दौड़ा और कूदकर सवार हो गया । बाजारमें पहुँचकर बह उसपरते 
उतर गया और एक गाड़ी लेकर दस ही मिनटमें विशाल कोरचेगिन 
भवनमें जा पहुँचा । 
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विद्ञाल कोरचेगिन-भवनके मोटे-ताजे दर्बानने दर्चाजा खोछते हुए 
कहा--“हुजूर | पचारिये, हुजूर |! सरकार आपका इन्तजार कर रहे हैं | 
लोग भोजन करने बैठ गये हैं। छेकिन हमको हुक्म मिला है कि जैसे ही 
आप आये, आप पधार जायें !? दर्बान इनके साथ-साथ सीढ़ियाँतिक 
गया और उससे घंटी बजायी | 

नेख्लीडूने अपना ओवरकोंट उतारते हुए पूछा--- क्या कोई नये 
आदमी भी आये हैं ??” 

“घरके आदमियोंके अछाबा महाशय कोलोसोव और माइकैल सर्जि- 
बिच भी हैं ।”? 

एक अल्यन्त सुन्दर अर्दलीने, जो पूंछदार कोट ओर सफेद द्ष्तामे 
पहने था, ऊपरसे देखा | “जभाइये हुजूर, आपका इन्तजार हो रहा है।”? 

नेखलीडू ऊपर गया ओर सुन्दर विशाल दृत्यमवनमें होते हुए) 
जिससे उसका अच्छी तरह परिचय था, खानेके कमरेमें पहु चा | यहाँ 
साता सोफिया बेसलीविनाके अछावा, जो अपना कमरा छोड़कर कभी 
बाहर न निकलती थी, सारा परिवार मेजके चारों ओर बैठा था । मेजके 
प्रधान स्थानपर बृद्ध कोरवेगिव था ! उसकी वाई और डाक्टर था और 
दाहिनी ओर एक मेहसान आइवन आइवनिच था जो पहले मार्शल 
आफ नोबेलियी था और अब बैंक-डाइरेक्टर था | यह कोस्वेगिनका 
फित्र और राजनैतिक विचारमे उद्धर दरूका था। मेजके दूसरे कोनेपर 
स्वयं मिसी बैठी थी | उसके बगलछवाला स्थान खाछी था । 

वृद्ध कोर्चेगिनी अपनी लाल आँखें नेख्छीड्रकी तरफ उठाकर 
अपने नकली दातोंसे ग्रास चबाते हुए प्रवासपूर्वक कहा-अच्छा जा 
गये | ठीक है, हमने अभी मछली ही आरंम की है | बैठ जाइये ! 
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इसके बाद उसने, मोटे-ताजे रोबदार खानसामाकी तरफ मुँह करके, 
खाली जगहकी तरफ आँखसे इशारा करते हुए कद्दा-श्टीफेन !! यों 
तो नेंडलीड़ कोस्वेगिनकों बहुत अच्छी तरह जानता था और पहले भी 
उसे कई बार भोजन करते देख चुका था पर आज, उसके छाल चेहरेंको, 
उसकी मोटी गर्दनकों जिसमें वेश्दकोटसे ऊपरका हिस्साका हिस्सा गुल्द- 
बन्दते बँधघा था तथा उसके सारे मोटे-ताजे सेनिक अवययोकों देखकर 
उसे जितनी अरुचि हुईं, पहले कभी न हुईं थी | नेख्लीड़कों आप ही 
आप याद हो आया कि यह निर्दय मनुष्य, जिस समय यह पदाधिकारी 
था, सिपाहियोंकों अकारण ही किस प्रकार बेंतोंसे पिव्वाया करता था 
ओर फॉसीपर लटका दिया करता था, कैवछ इसलिए कि वह घनवान्‌ 
था और उसे किसीकी दयाक्री कोई आवश्यकता नहीं थी । 


स्टीफ़ेनने कह्ा-- अभी छीजिये सरकार ।” और उसने दीवारके 
पास खड़ी आल्मारीसे, जिसपर बहुतसे चॉँदीके बर्तन शोभा दे रहे थे, 
शोरबेका बड़ा चम्मच निकाला और अर्दलीको अपनी गर्दनसे इशारा 
किया | अब वह मिसीके पासवाले स्थानपर साफ चाकू, कोटे और रूमाल 
सजाने लगा | ये रुमाछ बड़ी शानके साथ छ्पेटे हुए रखे थे, जिनमें 
पारिवारिक चिह्न सबसे ऊपर कढ़ा हुआ था। नेख्छीडू मेजके चार्रों 
ओर हर एकसे हाथ मिलता फिरा, बुद्ध कोरचेगिन और महिलाओँको 
छोड़कर सब अपने अपने स्थानपर खड़े हो गये | नेझ्लीडूको इस प्रकार 
मेजका चक्कर काटना और उन सबसे हाथ मिलते फिंरना। जिनमेंसे 
बहुतसे व्यक्तियाँको वह जानतातक न था; बड़ा क्षोमकारी और 
विलक्षण काम मादूम हुआ। उसने देर हो जानेके लिए क्षमा प्रार्थना की, 
अब वह सिसी और केयरीन ऐलेक्जीविनाके बीचर्स बैठनेवाल्ा ही था कि 
कोरवेंगिनने आग्रह किया कि यदि तुम एक गिल्लास शराब न भी पियो 
तो भी कमसे कम अपनी भूख बढ़ानेके लिए आहल्ूमारीपर सजे 
हुए कुछ स्वादिष्ठ पदार्थ अवश्य ग्रहण करो, जैसे पनीर, नमकीन मछली 
इत्यादि | भोजन आरम्भ करनेते पहिले नेखछीड़ न जानता था कि 
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वह कितना भूखा है। मक्खन और रोटीं खानेके बाद वह चावसे 
भोजन करने लगा | 

“कहिये, आप समाजकी नींव खोखछी करनेमें सफछ हुए ! अप- 
राधियोंकोी मुक्त कर दिया और निर्दो्षोकोी दण्ड दे दिया ने?” कोछो- 
सोबने पूछा । इस प्रश्न द्वारा वह एक सुधार-विरोधी समाचारपत्रके 
आ्षेपपर व्यंग्य कस रहा था, जो उस पत्नने ज्यूरी द्वारा मुकदमा करनेके 
बारेमे किया था । 

नेख्छीडूने कोलोसोवकी बातका कोई उत्तर न दिया, यद्यपि लोग 
इसे अशिष्ट समझ सकते थे । बह गर्म गर्म शोरवा पीता रहा । 

मिसी उस'समयतक चुप रही, जबतक कि नेर्छीडूने अपना कोर 
निगल न लिया, और फिर उसने कहा- तुम तो बड़ी बुरी त्तरह थक 
गये होगे और भूखके मारे तुम्हारा बुशा द्वार हो गया होगा !” 

नेख्लीडूने कह्ा-- नहीं, कुछ विशेष नहीं थका | और तुम ? तुम 
श्ित्र देखने गयी थीं १” 

“नहीं, इमने वह विचार स्थगित कर दिया। हम सालामादोव 
परिवारके साथ टेनिस खेलते रहे | यह बिल्कुल ठीक है कि मि० क्रुक 
टेनिस खूब अच्छा खेलते है |” 

नेख्लीडू यहाँ अपना मन बहलानेके लिए जाया था। वह इस 
भवनमें आना पसन्द करता था इसलिए कि यहाँकी सुधरी हुई विलास- 
प्रियताका उसपर अच्छा प्रभाव पड़ता था और इसलिए भी कि यहाँके 
मुछठायम चाड़कारितापूर्ण विक्षेपरहित वातावरणमें घिरे रहनेसे उसे 
एक खास आनन्द आता था। पर कितनी आश्चर्यजनक बात थी कि 
उसे आज एक-एक करके यहाँकी सारी चीजें--जैसे दरबान, चौड़ा जीना, 
फूल, अर्दली, मेजकी सजावटसे लगाकर स्वयं मिसीतक--उसे रूपहीन 
और नीरस दिखाई दे रही थीं, सारा मकान डृणित मादूम हो रहा था | 

नेख्लीड़ अभीतक दुविधामें पड़ा था कि उसे मिसीको किस दृष्ठिसे 
देखना चाहिये। कभी उसे मानों वह श्न्द्रमाके प्रकाशर्में देखता, तो 
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उसमें सौंदर्यके सिवा और कुछ नहीं दिखाई देता | उसे कभी वह मानों 
सूर्यक्षे प्रकाशरमें देखता और तब उसमें उसे अनेक अवगुण दिखाई देते 
जिनकी ओरसे वह आँखें बन्द नहीं कर सकता था। आज सूथका 
प्रकाश था। आज उसे भिसीके चेहरेकी शुर्रियाँ दिखाई दीं, उसके 
बालोंमें माँग निकालनेके ढं गकी ओर उसका ध्यान गया; उसने उसकी 
नुकीली कुदहनियोंकों देखा, और उसका सबसे अधिक ध्यान मिसीके 
अँगूठोंके नाखूनोंकी ओर गया जो पिताके नाखूनोंकी तरह थे | 

कोलोसोवने कहय-- टेनिस बड़ा नीरस खेल है। हम बचपनमें 
“रुूपटा! खेला करते थे। उसमें इससे क॒द्टों अधिक आनन्द आता था |? 

मिसीने कहा-+ आप कभी खेलकर देखते तब न। टेनिस बड़ा 
रोचक होता है।” मेख्छीड़को ऐसा मालूम हुआ कि मिसीने बड़ा? 
शब्दपर खास तौरसे जोर दिया। इसके बाद एक वाद-विवाद छिड़ 
गया, जिसमें माइकैल सर्जोविच, केथरीन एलेक्जीविनामे भाग छिया । 
अध्यापिका, विद्यार्थी ओर बालक चुप रहे | 

कोर्चेगिनने हँसते-हँसते कह्य-- एसी प्रतियोगिता हमेशा चलती 
है।” अब उसने अपनी वास्कटमेंसे रूमाह निकला, जोरसे कुर्सी 
खिसकायी और मेज छोड़कर चला गया | 

उसके बाद और लोग भी उठ खड़े हुए और एक दूसरी प्रेजक 
पास गये जहाँ कणोरियोंमें गर्म सुगन्धित जल भरा रखा था। उन्होंने 
कुब्ले किये | इसके बाद वही बात-चीत फिर छेड़ दी | 

मिसीने नेख्छीडूसे कहा-- क्या आप नहीं मानते कि पुरुषका 
चरित्र जितना अच्छी तरह खेलमें व्यक्त होता है उतना और किसी 
तरह नहीं | क्‍यों जी, यही बात है न !” मिसीकों नेझ्लीडूके ेहरेपर 
किंचित्‌ असंत॒ुष्ट भाव दिखाई दिये जिससे वह सशंक हुई | उसने 
उसकी वजह जाननी चाही । 

नेख्लीड़ने कह--' मैंने तो कभी इसपर विचार नहीं किया। में 
नहीं कह सकता |?” 
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इसके बाद मिसीने पूछा-- साके पास चछोगे १” ' 

हो, चढूँगा | नेख्छीड़ने ऐसे स्वरमें कहा जिससे स्पष्ट प्रकट होता 
था कि वह कहीं जाना नहीं चाहता | उसने सिगरेट निकालकर जछायी। 

मिसीने उसकी ओर चुपचाप प्रध्नात्मक ढंगते देखा | इससे नेरूलीडू 
लज्जित हो गया | वह सोचने छगा कि किसीके घर जाकर उन छोगोंकों 
उदास कर देना कितनी बुरी बात है, इसलिए, उसने सहृदयता प्रकट 
करनेकी चेश करते हुए कहा-- यदि रानी साहबा सुझे अपने पास 
आनेकी इजाजत देंगी तो मैं सहर्ष चलेगा ।?” 

मिरसीने कहा-- मॉँको तो बड़ी प्रसन्नता होगी | वहीं सिगरेट भी 
पीते रहना | इवान, आइवन आहइहवनिच भी वहीं हैं ।” 

गृह-स्वामिनी रानी सोफिया वेसविना हरवक्त लेटो रहती थीं। यह 
आठवोँ साल था जबसे यह महिला मेहमानोंके आनेपर छैस >गर रिबनसे 
सजधजकर, मख़मल, हाथीदाँत, पीतल, इच्र और पुष्पोंके बीचमें लेटी 
रहती थी और कभी बाइर नहीं जाती थी | कैबल अन्तरंग मिन्नोंसे या, 
उसीके शब्दोमें, उन व्यक्तियोंसे मिक्ती थी जो साधारण श्रेणी छोगोंसे 
दूर रहते थे | 

नेख्लीड़कों इन अन्तरंग मित्रोकी श्रेणीमें इसलिए परिणत किया 
गया कि वह चतुर समझा जाता था। उसकी माता इस परिवारकी 
घनिष्ठ मित्र थी और बह मिसीके लिए एक योग्य वर भी समझा 
जाता था | 

सोफ़ियांका कमरा बड़े और छोटे ड्राइंग रूमके पीछे था। 
मिसी नेख्छीड्के आगे-आगे जा रही थी। वह बड़े ड्राइज् रूममें अकस्मात्‌ 
खड़ी हो गयो और एक छोटी-सी सुनहरी कुर्तों पकड़कर उसके चेहरेकी 
ओर देखने लगी | प् 

मिसी अपने विवाहके लिए अत्यन्त उत्कष्ठित थी । चूँकि नेझलीडू 
सुयोग्य बर था और वह भी उसे पसन्द करती थी इसकिए उसने अपने 
आपको इस विचारका अभ्यस्त बना लिया था कि मैं उसकी नहीं प्रध्यत 
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मेख्छीडू मेरा ही होगा । अपने लक्ष्यकी प्राप्तिकि लिए वह उस हृढ़ कौशछ- 
के साथ काम करती रही थी जो मानसिक विकार-युक्त व्यक्तियोंमें अक्सर 
पाया जाता है। अब वह नेझलीडूसे ब[त-चीत करने ढुगी जिससे मेखलीडू 
अपने दिलकी बात बता दे | 

मिसीने कहा -- में देखती हूँ कि कोई न कोई बात जरूर हुई है | 
बताओ, बात क्या है !” 

नेख्लीडूकों अदालत याद आ गयी | वह झेैंप गया । उसने त्योरियों 
चढ़ा छीं। उसने सच-सच कहनेकी इच्छा करते हुए कहा-- हाँ, एक 
बात हो गयी है जो बड़ी अस्वाभाविक और गम्भीर है | 

“कौन-सी बात है | बताओ ।?! 

“अभी नहीं | अमी मत पूछी । अभी इसपर अच्छी तरह विचार 
करनेका मुझे समय नहीं मिला ।” और वह शरभा गया । 

“तो तुम मुझे न बताओगे /? मिसीके चेहरेकी एक नस फड़क 
उठी और उसने उस कुर्सीकों खिसका दिया जिसे वह पकड़े हुए थी । 

नेख्छीडूने उत्तर दिया-- नहीं, में न बता स्कूगा |? उसे प्रतीत 
हुआ कि इस उत्तरक द्वारा मेंने स्वयं वास्तवमें एक महत्वपूर्ण घठना 
होना स्वीकार कर लिया है| 

“अच्छी बात है, तो आओ ।” इतना कहकर मिसीने अपना सर 
झटका मानों बह व्यर्थंके विचारोंकों सनसे निकाल डालना चाहतो हो | 
अब वह उसकी आगे, पहलेसे ज्यादा तेज कदम रखती हुई, चली | 

नेझ्लीडूने देखा कि मिसीका मुँह आँसू रोकनेकी चेशर बेहद पिचका' 
हुआ है| उसे इस बातकी छूजा आयी कि मेंने मिसीका दिछ दुखाया । 
इससे बह हु।खित तो हुआ, लेकिन वह जानता था कि अगर मैंने ज़रा 
भी दुर्बछता दिखायी तो बड़ी आफत आ जायगी, और मैं उसके साथ 
हमेशाके लिए बैँध जाऊँगा । और आज इस बातसे और भी डरता था 
अतः वह उसके पीछे-पीछे खुप्चाप रानीके कमरेको चला गया। 
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नेखलीडू परिचित सड़कंसि होते हुए सकानकी तरफ चका | उसके 
दिल्में ये वाक्य बार बार उठते थे “छब्जाजनक और बीमत्स, वीभत्स 
और ल्जाजनक ।” किसीसे बातचीत करते समय जिस खिन्नताका अनु- 
भव उसे हो रहा था वह अभीतक थी। वह समझता था कि आगर 
बाह्यरूपसे देखा जाय तो मेरा पक्ष मजबूत हैं; क्योंकि मैंने किसीसे कभी 
कोई ऐसी बात नहीं कही थी जिससे में बंध गया होऊँ । मेंने कभी 
विवाहका प्रस्ताव नहीं किया । साथ ही वह जानता था कि में बासतव- 
में उसके साथ बंध गया हैँ । उसने बचन दे दिथा था कि 'में तुम्हारा 
ही हू? । फिर भी आज उसका रोम रोम पुकार कर कह रहा था कि 
मैं उसके साथ विवाह न कर सकूँगा । 

“हछजाजनक और महत्वपूर्ण, बीमत्स और छजाजनक |” वाक्यकों 
उसने दुहराया; और ये वाक्य केैचछ अपने और किसीके पारस्परिक 
सम्बन्धकै ही बारेमें नहीं थे बल्कि हर चीजके बारेमे थे । जब वह अपने' 
मसकानकी देंहलीमें पहुँचा, यही वाक्य उसकी जबानपर थे--* सब कुछ 
छज्ञाजनक ओर वीभत्स है ।” उसका नौकर कोरनी उसके पीछे-पीछे 
जब खानेके कमरेमें पहुँचा, जहाँ मेजपर चाय और खानेके लिए. तश्तरी 
ढकी तैयार रखी थी, नेख्छीड़ने कह्य--'मैं भोजन न करूँगा, 
तुम जाओ | 

कोरनी चला ग्रया तो नेख्छीडू चायदानीके पास पहुँचकर अपने 
हाथसे चाय बनानेकी तैयारी करने रगा | लेकिन इसी समय उसके 
कानोंमें एग्राफिना पेट्रोम्नाके पेरोंकी आहट सुनाई दी। इससे बह 
बैठकमें चछा गया जिससे कि वह इसे यहाँ न देख ले। उसने द्रवाजा 


बन्द कर लिया | अबसे तीन महीने पहले उसकी माँकी मृत्यु इसीः 
कमरेमें हुई थी ! 
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“पहीं नहीं” उसने मन-ही-मन इस कमरेंमें आकर सोचा कि मुझे 
स्वतन्त्रता तो जरूर प्राप्त करनी चाहिये | किससे ! कोस्वेगिन परिवारसे, 
मेरी वेसलीविनासे और अपने पैतृक स्वस्वॉसे तथा इन सारे झगड़े-झंझटों- 
से | अद्द [| मैं आजादीसे साँस ले सकता तो कैसा अच्छा होता। 
विदेश जाता, रोम जाता ओर अपने चित्र बनानेमें छगता । उसे याद 
आया कि चित्रकलामें मुझे विशेष योग्यता प्राप्त नहीं । “खैर,” उसमे 
अपने मनमें कहा-- और कुछ न सही स्वच्छन्दतापूर्वक साँस तो छे 
सकूँगा | पहले कुस्तुनत॒नियाँ और फिर रोम | बस, जरा यह ज्यूरीका 
झगड़ा खतम कर दूँ और वकोलसे मामला ते कर ढूँ ।” 
इसी समय एकाएक उसके मस्तिष्कमें सामने उस काछी आँखों 
और तिछी चखितवनवाली स्रीकी तस्वीर साफ साफ आ गयी। उसे 
याद आया कि किस प्रकार केदियोंका बयान खतम हो जानेके बाद 
बह रोने-चिल्छाने छगी थी | उसने झव्पट राखदानीम सिगरेट कुचल 
दिया, दूसरा जलाया और फिर वह कमरेमें टहलने छगा। उस ख्जीके 
साथ उसकी जितनी घड़ियाँ बीती थीं उनकी याद उसे एक एक कर 
आने छगी | उसे याद आया कि उसके साथ मुलाकात केसे हुईं थी 
और यह भी याद आया कि किस प्रकार उसके ऊपर पाशविक प्रदृत्ति- 
का भूत सवार हो गया था तथा किस प्रकार उसकी तृप्तिके बाद निराशा 
हुईं थी | उसे सफेद पोशाक, नीछी बग्घी और गिर्जेकी प्रभोतकालकी 
प्राथनाकी याद आयी। में उससे प्रेम करता था, सचमुच प्रेम करता 
था और मेरा प्रेम स्वच्छ तथा पवित्र था । में इससे पहले भी उसे प्यार 
करता था; हाँ, मैं उसे उस समय भी प्यार करता था जब अपनी फूफर्ओो- 
के पास जाकर पहली बार ठहरा था और अपना लेख तैयार कर रहा 
था | उसे स्मरण आया कि उस समय मैं कैसा था | उस ताज॑ंगी, उस 
जबानी और उस जोवबनके उभारका झोंका उसे आ छगा | इससे वह 
अत्यन्त खिन्न हो गया | 


* उस समयके और आजके नेख्लीडूमें महान्‌ अन्तर था | यदि अधिक 
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नहीं तो उतना अवश्य जितना गिर्जेको रातवाली कह्ामें और उस 
बेश्यामें था जिसने व्यापारीके साथ प्रेमलीला की थी ओर जिसे उस दिन 
उन सबने मिलकर सजा दी थी | उस समय वह ख्वतंत्र और निर्भय था 
ओर उसके सामने अनेक संभावनाएँ खुछी थीं | अब वह अपने आपको 
एक मूर्खतापूर्ण, सारहीन, नीरत, उच्छु्लुछ जीवनके जालूमें फँसा हुआ 
पाता था जिससे निकलमनेकी चेश करनेपर भी ( और ऐसी चेश बह कभी 
न करता था ) उसे कोई भार्ग दिखाई न देता था| उसे याद आया कि 
किस प्रकार में उस समय अपनी स्पष्टवादितापर अभिमान करता था,किस 
प्रकार मेने हमेशा सच बोलनेका नियम बना लिया था, ओर किस प्रकार 
में उस नियमका पालन किया करता था; ओर अब किस प्रकार झूठकी 
दलदलमें कितना गहरा फैँस गया हूँ जिस झठको मेरे चारों ओरके छोग 
सच समझते थे । जहाँतक उसकी बुद्धि काम करती थी, उसे इन अस- 
त्यताओंसे निकलनेका कोई उपाय दिखाई नहीं देता था । वह दलदलूमें 
फँँस गया था; उसमें रहनेकी उसे आदत पड़ गयी थी और उसीमें पड़ा 
करबे बदल रहा था | 

नेख्छीड्के सामने प्रश्न यह था कि मेरी वेसछीविना और उसके पति- 
से क्रिस तरह अपना सम्बन्ध तोड़ा जाय जिससे वह उससे और उसकी 
सन्तानसे निगाह भिछानेसे छजलित न हों। मिसीके जालहसे किस तरह 
छुटे | अपने सिद्धान्त और अपने वास्तविक जीवनके पारस्परिक संघर्षे 
केसे बचे; क्योंकि बह एक तरफ यह मानता था कि जमीनपर मिट्कियत 
रखना अनुचित है, और दूसरी तरफ अपनी सातासे पायी हुई जमींदारी 
लिये हुए था | कट्ट शाके प्रति अपने पापका प्रायश्चित्त किस प्रकार करे ! 
कमसे कम यह अंतिम समस्‍या यों ही नहीं छोड़ी जा सकती । जिस ज्रीकी 
उसने किसी समय प्यार किया था उसका परित्याग वह नहीं कर क्कता 
था और न उसे साइबेरियाकी जेलनयातनाओंसे बचानेके लिए किसी 
वकीलको कुछ दे दिल्यकर ही सन्तुए हो सकता था | उसे तो सझ्त सजा 
भी तन मिलनी चाहिये थी। पापका प्रायदिचित रुपयेसे किया जाय ? जिस 
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समय मैंने कद्शाकों पहले पहल रुपये दिये थे उस समय भी तो मैंने 
सोचा था कि अपने पापका प्रायरिचत्त कर रहा हूँ । 

नेख्लीड़को स्पष्ट रूपते उस अवसरकी याद आयी जब रास्तेमेँ रोक- 
कर कठुशाकी जेबमें नोट सरकाकर वह भाग गया था। उसके दिल्‍्में 
फिर बही ग्लानि और खिन्नता पैदा हो गयी जो उस सम्मय हुई थी | 
उसने कहा+ ओह ! वे रुपये | हैं भगवान्‌ ! हे भगवान | कितना 
बीमत्स है |” वह जोरसे चिछा उठा जिस प्रकार उस अवसरपर चिल्ठ 
उठा था । ऐसा काम तो 'कमीनेपन और धूर्तताका हो सकता था ।” 
उसने जोरसे कहा और वह निश्चेष्ठ होकर खड़ा हो गया, में सचसुच' 
वही कमीना हूँ ! अगर में नहीं हूँ. तो और कोन हैं?” उसने अपने 
दिल्‍में कहा | और एक यही करतूत थोड़े है ।? उसने अपने आपको, 
अपराधी सिद्ध करते हुए कद्दा | क्या मेरी वेसछीविना और उसके पति- 
के प्रति मेरा व्यवहार धूर्तता-पूर्ण और इणित नहीं था /” और घनके 
प्रति मेरा सिद्धान्त ! इस बहाने कि सम्पत्ति मुझे माँसे मिली है, उसका 
जपयोग करना और साथ-साथ उसे नाजाथज समझते रहना ! और मेरा 
अकर्मण्य तिरस्करणीयव जीवन ! सबसे अधिक कद्टशाके प्रति मेरा आच- 
रा | बदसाशी और कमीनापनका । दुनिया मेरे सम्बन्धमें चाहे जो 
समझे, और सम्भव है, मैं उसकी आँखोंमें घूछ झोंक सकूँ, पर अपनी' 
ऑँखोंमे | तो नहीं झोंक सकता ।” 

नेझलीडूके जीवनमे आत्मपरिष्कार करनेका अवसर कई दफा आ 
चुका था। आत्मपरिष्कारसे उसका अभिप्राय उस मानसिक अवस्था 
था जो; बहुत दिनोंकी छगातार मोहनिद्राके बाद, कार्यश्ीज्ताकै पूर्ण 
अभावके अनम्तर आत्मा एकन्रित कूड़ें-कर्कटकों; जिससे कि वास्तविक 
जीवनका अंत-सा हो जाता है; निकालकर बाहर फेंक देनेके लिए प्रेरित 
करती है। इस प्रकारकी जाग्रतिक्े बाद नेझ्छीह़ू अपने छिए अनेक 
प्रकारके नियम बनाने छग गया था और वह आजीवन इन नियमौकी 
पालन करते रहमेका निश्चय करता था, वह अंपनी डायरी लिखता, नये 
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जीवनका भीगणेश करता और निश्चय करता कि इसपर दृढ़ रहू गा । 
बह इसे ऑँगरेजीमें “नया ४४ बदलना” कहता था, पर प्रत्येक बार सांसा- 
रिक प्रतोभन उसे फिर अपने जालमें फॉस छेते ओर उसे पता म चलता । 
“के किर गिर जाता हैँ और अक्सर, पहलेसे भी नीचे ।”” 

इस प्रकार उसने कई बार आत्मोत्थान और आपत्मपरिष्कार किया 
था | पहली बार उसने यद्ध बात उस समय की थी जब वह पहले-पहुूछ 
गर्मियोर्मे अपनी फूफृुभोंके पास जाकर ठहरा था । यह उसके जीवनकी 
अत्यन्त प्रबल और अह्लादजनक जाणति थी | इसका प्रभाव कुछ दिनों- 
तक रिथिर रहा । दूसरी जायति उस समय हुई जब बह सिविल सर्विस 
छोड़कर लड़ाईके जपानेमें फोजमें भर्ती हुआ था और अपने देशपर प्राण 
न्योछावर करनेका संकल्प किया था। छेकिन फौजमें पहुँचकर नैतिक 
उन्नतिकी जड़ पूरे तौरसे कट गयी । इसके बाद एक बार और जागति 
हुईं जिससे प्रेरित हो बह सैनिक जीवन छोड़ कछाकी सेवाके छिए. विदेश 
चला गया था | 

तबसे अबतक यद्यपि काफी समय बीत चुका था लेकिन आत्म 
प्रिष्कारका कोई अवसर नहीं आया और इसलिए नेख्लीडूके अंतःकरण- 
की आवाज भोर वर्तमान जीवनके रंग-ढंगममें परस्पर इतनी विषमतायायी 
जाती थी जितनी पहले कभी नहीं थी। जब उसने देखा कि मेरे बाह्य 
ओऔर आंतरिक जीवनमें इतना भारी अन्तर है तो वह भयसे चौंक पड़ा | 
खाई इतनी गहरी थी ओर अपवितन्रताका शिकंजा इतना मजबूत हो 
चुका था कि उसे आत्मपरिष्कारकी भावनातकमे सन्देह होने छगा था । 
प्रलोभनकरी माया अन्दरसे आवाज देती-- क्या तमने पूर्णता प्राप्त 
करने और जच्छे होनेकी कोशिद पहले नहीं की ! और क्या उन सब 
प्रव्तोंका कोई फल निकला ? अब और प्रयास करनेमें क्या रखा है! 
क्या तुम अकैछे आदसी हो ! न मादूम तुम्हारे जेसे ओर कितने होंगे । 
यही जीवन-चक्र है” लेकिन नेख्लीडूकी आत्मा, जो कि शक्तिमती, 
अनादि ओर सत्य है, जाग डठी और उसपर विश्वास किये बिना चह 
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जहीं रह सकता था | यत्रपि वह जो कुछ था जोर जो कुछ होना चाहता 
था, उन दोनोंमें बड़ा अन्तर था फिर भी उसकी जाग्रत्‌ आत्माकों कुछ 
असम्भव और अग्राप्य नहीं जान पड़ता था | 

“कुछ भी हो, में यह माया-जाकू तोड़ दूँगा।” उसने दृढ़तासे 
कहा-- और सबको सच सच बता दूँगा तथा सत्यका ही आचरण 

रूँगा |” “में मिसीसे सच बात कह दूँगा, उसे बता दूँगा कि मे दुरा- 
चारी हू, ओर उससे विवाह नहीं कर सकता । मैंने व्यर्थ ही उसे इतना 
उत्तेजित कर दिया है| मैं मेरी वेसछीविनासे भी कह दूँगा, पर उससे 

या कहना है ! उसके पतिसे कहूं गा । कहूँगा कि मैं धूर्त हू. और में 
उसे अबतक धोखा देता आया हूँ । में अपनी तम्पत्तिको इस ढंगसे त्याग 
दूँगा कि मुझे सत्यकी प्राप्ति हो सके । कद्शाकों बता दूँगा कि "मैं 
कमीना हूँ और मैंने तुम्हारे विरद पापाचरण किया है, और में तुम्हारी 
मुसीबत कम करनेके लिए सब कुछ करनेको तैयार हूँ |” हाँ में उससे 
मिदूँगा और उससे क्षमा मार्गूँगा ।” 

“हाँ, में उससे क्षमा प्रार्थना करूँगा, उसी तरह जिस तरह बालक 
करते हैं. ..] यदि आवश्यकता पड़ी तो उप्तसे विवाहतक कर छूँगा |” 
वह फिर रुका ओर अपने सीनेके सामने बच्चोंकी तरह हाथ बॉघकर 
फऊपरकी तरफ आँखें उठा किसी अदृश्य पुरुषको सम्बोधित करके बोला-- 
“भ्गावनू | मेरी सहायता कर और मेरे इन सारे करलंकोंकों घोकर मुशझे 
परत्नित्र कर दे [! 

इस प्रकार वह भगवानसे सहायताकी, अपनी आत्मामें वास 
करनेकी और उसका परिष्कार करनेकी प्रार्थना करता रहा; और वह 
जिस बातकी प्रार्थना कर रहा था वह उसके अन्तःकरणमें पहले ही भा 
चुकी थी | उसकी आत्मामें अधिष्ठित भगवानने उसके अन्तःकरणकी 
इृष्टि खोछ दी थी | वह भगवानके साथ सम्पर्क कर चुका था, इसलिए 
वह न कैवछ अपने आपको स्वतन्त्र और जीवनोल्छाससे परिपूर्ण पाता 
था बल्कि अपने भीतर धर्मका भी उदय देखता था। आदमी जो कुछ मी 


श्ण्र्‌ पुनर्जावन 


सर्वोत्तम कार्य कर सकता है उसे करनेकी शक्ति वह अपने पाने छगा | 
जिस समय वह ये बातें मनमें कह रहा था; उसकी आँखोंमें आँसू भरे 
हुए थे, अच्छे आप ओर बुरे आँस; अच्छे इसलिए कि वे आनन्दके थे; 
वे उसकी आत्मिक जाग्रतिपर बह रहे थे। उसकी आत्मा इधर कई 
साहसे मोहनिद्रामें अबेत थी । बुरे आँसू इसलिए कि थे करुणाके थे 
जिन्हें वह अपने अच्छेगनपर गिरा रहा था | 

उसे गर्मी छगने छगी | आर उसने पास जाकर खिड़की खोल 
दी । खिडइको बागके सामने थी | चाँदनी रात थी। शान्त और ताजी, 
कोई चीज खड़खड़ाती हुई निकछ गयी। इसके बाद फिर सर्वत्र 
शास्ति छा गयी | हूम्बेन्चीड़े पापछर वृक्षकी छाश्रा खिड़कीके सामने 
जमीनपर फेली हुई थी और स्वच्छ प्रृथ्वीपर उसकी शाखाओंकी 
पेचीदा बनावट स्पष्ट रूपते दिखाई दे रही थी। बायीं ओर अस्तबलकी 
छत चाँदनीम सफेद माझूम होती थी । सामनेकी ओर दृक्षोंकी उलझ्षीं 
हुईं शालाओंमेंसे होकर बागकी दीबारकी काछी छाया नजर पड़ रही 
थी । नेख्लीडूमे छतकी ओर, चाँदनीमें नहाये हुए उद्यानकी ओर तथा 
उस विशाल वृक्षकी छायाकी और देखा । अब बह ताजी; स्फूर्ति पैदा 
करनेवाली हवाके घूँट भरने छगा । 

“अहा ! कैसा आनन्द है | कैसा आनन्द है! हे भगवन, केसा 
आनन्द है |? उपने कद्दा, जिसका अर्थ यह था कि उसके अच्तःकरण- 
की यह अवस्था थी । 


ससाहशवाँ अध्याय 


भरहीवा' अपनी जैलकी कोठरीमें बरीवब छः बजे शामकों पहुँनी। 

यह बहुत थकी हुई थी | पैदल चलनेकी उसे आदत थी नहीं, इसाछिए 
उसके पेरोंमें छाले पड़ गये थे। उस दिम उस्ते पथरीली सड़कृपर कोई 
दस मीछ चलना पड़ा था | सजा सुनकर, जिसकी उसे बिल्कुछ आशा 
न थी, वह अत्य॑स्त प्रश्त हो गयी थी ओर भूखे भी परंशान थी | 
मुकदमेके पहले वक्तमं उसके पास बैठे सिपाही छोग जब रोटी और 
उबाला हुआ अंडा खा रहे थे, उसके मुँह पाती भर रहा था और जसे 
भूख साहूम होने छगी थी ठेकिन उनसे माँगकर खाना उसने अपनी 
शानके खिलाफ समझा | तीन घण्टेके बाद भूख्ध भर गयी, सिर्फ उसे 
कमजोरी माद्म होने लगी और उसी ससय सजा सुनायी गयी, 
जिसकी उसे बिलकुछ आशंका न थी । पहले तो वह समझी कि शायद 
मैंने मजिस्ट्रूटका सतलब नहीं समझा | वह इस बातकी कब्पना ही 
नहीं कर सकती थी कि मुझे साइवेरियामें जाकर कीदीकी जिन्दगी 
बितानी पड़ेगी | इसलिए पहले उसने अपने कार्मोपर विश्वास नहीं 
क्रिया | लेकिन जब उसने देखा कि मजिस्ट्रोद और ज्यूरी शास्त ई 
ओर सजाको बिलकुल स्वाभाविक तथा साधारण समझते हैं तब वह 
क्ुद हो उठी। उसने अदालद्में जोरसे कहा-- मे निदोप हूँ |” 
उस्ते जब देखा कि मेरी चिल्लाहटकों भी छोगाँमने यही समझा कि ऐसा 
तो होता ही है, सभी कैदी ऐसा करते हैं, चिल्ढानेसे सजा क्रम नहीं हो 
जाती तो बह हिम्मत द्वारकर रोने लगी और समझने छगी कि मुझे 
उस निर्दयतापूर्ण, आश्चर्यजनक अन्यायके सामने, ज्ञो कि भेरे साथ 
किया गया है, झकना ही होगा | सबसे आश्चर्य उसे इस बातपर हुआ 
कि जवान छोगोने--बुझ्ी ने नहीं--उन्‍्हीं आदमियाँने जो उसकी ओर 


श्५४ड पु]नर्जॉविन 
हमेशा मुग्ध दष्टिसे देखा करते थे ( उनमेंते एक सरकारी वकीछ भी था 
जिसे उमने विलकुछ दूसरी मनोद्रत्तिस देखा था ), उसे सजा दिल्ययी 
थी। सुकदमा शुरू होनेके पहले ओर अदालत उठनेके समय जब वह 
औदियोंकी कमरेमें बैठी थी यही पुरुष उसके पाससे इस प्रकार बार बार 
निकलते ये और घूर-घूरकर देखते थे मानो उन्हें उस तरफ कोई काम 
हों। फिर इन्हीं नौजवान आदुमियोंने उसे बिना किसी कारणकी सख्त 
सजा दिलायी, यद्यपि थी वह ब्रिलकुछ निरपराघ। पहले तो वह 
रोयी, इसके वाद चुप हो रही और करेदियोंके कमरेंमे बिलकुछ चुप होकर 
बैठ गयी | फिर इस बातका इन्तजार करुने छगी कि कोईं उसे जेलखाने 
के जानेके लिए. आयेगा | इस समय सिर्फ उसे तम्बाकू पीनेकी जरूरत 
मालूम होती थी । जिस समय वह ऐसी हाल्तमें थी, बोचकोत्रा और 
कारटिंकिन इसी कमरेमें,सजा पानेके बाद, छाये गये | बोचकोवाने फोरन 
ही उसे बुरा-भला कददना शुरू किया | बोचकोवा उसे “कैदी” कहकर 
पुकारने छमी | 

“दर, ठुझे क्‍या फायदा हुआ | सफाई देने चली थी, सफाई दे 
पायी ! कुतिया कहींकी ! तू इसीके रछायक थी और यही तुझे मिला | 
साइवेरियाम पहुँचकर तेरी यह तड़क-भड़क न रहेगी । समझी !? 

मस्छोवा अपनी आस्तीनोंम हाथ डाछे, सर झुकाये, चुपचाप बैठी 
हुई सामनेके गन्दे फर्शको देखती रही । उसने इतना ही कहा-- मैं 
तुमसे नहीं बोलती | तू भी सुझसे कुछ मत बोल |”? दो-तीन दफा यही 
कह-कहकर वह चुप हो गयी । जब बोचकोवा और, कारटिंकिन वहाँसे 
अम्यन्न ले जाये गये, और एक चपरासीने आकर मस्छोयाकों तीन रब 
दिये, तव उप्तकी तबीयत कुछ खुश हुई | 

“मरोवा तुर्द्वारा ही नाम है ?” उसने पूछा | यह एक सहिझामे 
तुम्हारे छिए भेजा है ओर रुबलछ उसे दे दिये । 

“महिलाने | किस महिलाने !? 

“इसे ले छो, में ज्यादा बातें नहीं कर सकता ।” 


सत्ताईसवाँ अध्याय १५५ 

यह रकम किटिवाने मेंजी थी जो चकला चढछाती थी। गवाही 
देनेके बाद किटिवा जब अदालतसे जाने छगी तब उसने चोबदारसे पूछा 
था कि क्या मैं मस्छोवाको कुछ रुपये दे सकती हूँ ?” उसने कहा 
था-- हाँ, दे सकती हो ।” इजाजत मिलनेपर उसने मुछावयम चमड़ेका 
अपना नफीस दस्ताना अपने सफेद मोटे हाथसे निकाछा था और रेशमी 
सलूकैकी पिछली जेबसे एक बढ़िया बढ़आ निकालकर, उसमे नोट 
निकाले! उन नोटोमें एक नोट दो रुबछका, एक ५५ कोपेकका, दो 
बीस कोपेक और दस कोपेकके सिक्के लेकर चोबदारकों दे दिये थे और 
चोबदारने इसीके सामने चपरासीको बुलाकर यह रकम दे दी और कटा 
कि कटद््शाकों दे आओ ) 

“देखो, कृपा करके इसे जाकर जरूर दे देना |” केरोलिन अल- 
बर्टोभ्ना किटियाने कहा था । 

चपरासीकों उसको यह बात बुरी मालूम हुई; क्योंकि इससे उसके 
प्रति अविश्वास प्रकट होता था | यही वजह थी कि उसने मस्छोवाके 
साथ रूखा व्यवद्वार किया था | 

रकस मिल जानेपर मस्छोबाकों खुशी हुईं। क्योंकि पेसेसे ही उसे 
वह चीज मिल सकती थी जो वह इस समय चाहती थी। वह मनमभें 
सोच रही थी कि “अगर कहीं मुझे एक सिगरेट मिल जाता और में 
उसे पी छेती |? उसके सारे विचार इस समय एक पिगरेटपर कैन्द्रित 
हो गये थे । बह इसकी इतनी अधिक इच्छुक हो रही थी कि जब 
बरामदेके खुछे द्वाजेमेते उतकी खिड़कीके पास दूसरेके सिशरेदका 
घुओं आता था तो वह उसे अपनी सॉससे खींचती थी | लेकिन उसे 
बहुत देशतक प्रतीक्षा करनी पड़ी; क्योंकि पेशकार, जिसे कैदियोंकों 
'छे जानेका हुक्म देना चाहिये था, उसके बारेमें विव्कुछ भूछ गया | वह 
उस छेखके बारे, जिसे सेंसरने रोक दिया था, वकीछोसे बातचीत करने 
छूगा था और एकसे उसने बहस भी छेंड दी थी | 

अन्तमें पाँच बजेके करीब उसे जानेक्ी आशा दी गयी और पिछले 


१्प्६ पुनर्जीवन 
दर्वाजेसे गारदके आदमी वही निजनीके रहनेवाले चुआश, उसे बाहर 
छे गये | इसके बाद, जब ये छोग अदा उतके हातेमें ही थे, कह्याने 
गारदके इन आदमियोकों बीस कोपेक दिये ओर कद्दा कि मेरे लिए दो 
शेटियाँ और सिगरे८ छा दो | चूआश बहुत हँसा। उसने कोपेक छेकर 
कहा-- बहुत अच्छा, मैं छाये देता हूं ।”” बह गया और सचमुच 
रोटियाँ ओर सिमरेट छे आया और जो रेजगारी बची, इमामदारीसे 
बापस कर दी | रास्तेमें उसे सिगरेट पीमेकी इजाजत नहीं मिली, इसलिए 
जेलके द्राजेतक अपनी सिगरेट पीनेकी इच्छाकों तृत्त किये ब्रिना ही 
मस्लोवाकों टहलते ठहछते आना पड़ा | जब बह जेलके फाटकपर पहुँची: 
तब रेल्से आये हुए. सौ केदी दाखिल हो रहे थे। इन कैदियोंम दाढ़ी- 
वाछे भी थे, दाढ़ी -मू छ मुड़ाये मी थे, बुद्े भो थे, जवान भी थे, रूसी 
भी ये ओर विदेशी भी | कुछ ऐसे थे जिनका सर घुटा हुआ था | इनके 
सैरोमें बेड़ियाँ पड़ी हुई थीं, जिन्हें ये खनका रहे थे। जेडका अगछा 
कभरा पर्स नेक्री बू, शोर और गद से मरा हुआ था । पाससे गुजरते हुए 
सभी कैदी मस्छोबाकों देखते ये | कुछ तो करीब आकर उसे धक्का देते 
हुए आगे बढ़ जाते थे । 

एकने कद्दा-- देखो, यह पतुरिया बड़ी बढ़िया है |” 

दूसरा बोल्य-- सलाम !” और उसकी तरफ आँख मारी । 

उनमें एक केंदीका रंग गहरा था | वह बड़ी बड़ी मूछें रखाये हुए, 
था। उसकी गुद्दी और चेह्रेके बाकी वारू साफ थे। बह अपनी बेड़ियाँ 
खनखनाता हुआ मस्छोवाके करीब आया । बेड़ियोंको पैरोंमे दबाकर वह 
झपरकर कट शासे लछिपट गया । 


आओभो, आओ, नखरे न करो |” उसने अपने दाँत निपोरते हुए 
जोरसे कहा | उसकी आँखें चमक उठीं। लेकिन मस्लोवाने उसे धक्का 
देकर हटा दिया। 


“हरासजादा कह्ींका ! तू क्या कर रहा है !? नायब इन्सपेक्टरले 


सत्ताईसवाँ अध्याय श्ष्छ 

पीछेसे आकर इस कैदीकों चोरसे डॉटा | केदी पीछे हट गया और नायब 
मस्लोबाकी तरफ झुका | 

“तुप्त यहाँ क्यों खड़ी हो ?” मस्लोंवा यह कहनेवाली थी कि में 
अदाल्तसे छाकर यहाँ खड़ी कर दी गयी हूँ लेकिन वह इतनी थक गयी 
थी कि कुछ न बोली | 

गारदके आदमियोंमेसे एकने, आगे बढ़कर, नायबकी सल्यम किया 
और कहा --“हुजूर, में इसे अदालतसे छाया हू ।” 

“तो इसे अफसर-वार्डरके सुपुद कर दो | में इस किस्मका तमाशा 
नहीं चाहता |” 

“बहुत अच्छा हुजूर |” 

“सोकोलोव ! इसे अंदर ठे जाओ |[--नायब इस्सपेक्टरने चिल्ला- 
कर कहा | 

अफसर-वार्डर नजदीक आया | उसने “मस्छोवाके कम्वेपर शुस्सेसे 
हाथ रखकर ढकैला और उसे पीछे पीछे आनेका इशारा किया, और 
स्रियोंकी बेरकरम ले जाकर पहुँचा दिया | यहाँ इसकी तलाशी हुईं। 
उसके पास मुसानियत की हुई कोई चीज नहीं मिली ( उसने सिगरेट 
शेटियोंमें छिपा लिया था )| कट्टशा उसी कोठरीमें पहुँचा दी गयी जिससे 
सुबह निकलकर गयी थी । 
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जिस कमरेंमे मस्छोवाकों बन्द किया गया था बह २१ फुट छम्ब्रा 
और १६ फुट चौड़ा था। इसमें दो खिड़कियाँ और एक हूटा-फूटा 
बड़ा चूल्हा था; दो तिहाई हिस्सेमें तख्ते बिछे हुए थे। इन तख्तोंके पटरे 
झुक और बरर गये थे | दवजिके सामने एक गहरे रंगकी हजरत ईसाकी 
मूर्ति छटकी हुई थी जिसके सामने एक मोसबत्ती भी छगी थी। बायीं 
तरफ फरश काले रंगसे रैंग दिया गया था जिसपर एक बदबूदार टब 
रखा था | मुआइना खतम हो चुका था और ओरतें रात्मरके लिए 
बन्द कर दी गयी थीं । 

इस कमरेमें पन्द्रह प्राणी थे; जिनमें तीन बच्चे भी थे | अभी बिलकुल 
आँधेरा नहीं हुआ था । ओरतोंमें सिर्झ दो लेटीं थीं। इनमेंसे एक क्षय 
रोगसे पीड़ित थी जिसे चोरी करनेके अपराधमे जेल भेजा गया था | 
दूसरी सनकी थी जिसे पासपोर्ट न होनेके काशण गिरफ्तार किया गया ' 
था | यह अपना ज्यादा वक्त सोनेर्म ही गुजारती थी । क्षयसे पीड़ित स्त्री 
सो नहीं रही थी। वह आँखें खोले और अपने चोगेकोी तह्ाकर सरके 
नीचे रखे पड़ी थी; और अपने गलेके उठते हुए बलगमकों दबानेको 
कोशिश कर रही थी जिसमें खाँदी न आये | 

बाकी औरतोंमेंसे कुछ खिड़कीसे दातेके केदियोंकों देख रही थीं । 
इनमेंसे अधिकतर, सिवाय भूरे रंगके मोदे कपड़ेकी कमीजके और कुछ 
नहीं पहने थीं । तीन बैठी हुई सी रही थीं | इन तीनोंमेंसे एक वह बुढ़िया 
थी जिसने सुबह मस्कोवाकों बिदा किया था | इसका नाम कोराब्लेबा 
था। यह लंबी, हृश्पुष्ठट और कठोर आइृतिकी थी। इसके साथेपर 
बल थे, दोहरी शुल्छू थे, कनपटीपर सफेद हो रहे बालोंकी पाटी बाँगे 
हुए थी । इसके गालॉपर कुछ बाल उग आये थे । इसने अपने पतिकोौ) 
इसलिए कुब्दाड़ीसे मार डाला था कि वह इसकी लड़कीकै साथ तावछुक 
किये हुए था । इसी अपराधमें इसे साइबेरिया्म कड़ी कैदकी सजा मिली 
थी। इध कोठरीकी औरतोंकी यही मुखिया बनायी गयी थी और यह 
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तिकड़म करके इन जौरतोंके हाथ शराब बेचा करती थी । इसीके पास 
एक दूसरी, नाठे कदकी ओरत बैठी हुई थी, जो मोटे ठाटका बोरा 
सी रही थी | यह रेलके एक गुमटीवाले चौकीदारकी स्त्री थी। इसे तीन 
महीनेकी सजा मिली थी; क्योंकि यह झण्डी छेकर बाहर नहीं निकली 
जिससे एक दुर्घटना हो गयी । इसकी नाक चपटी, आँखें छोटी और 
काली-काली थीं! इसका हृदय कोमछ था पर यह बहुत बातून थी ! 
तीसरी ओरत, जो सी रही थी; गोरी और गुलाबी रंगकी एक बिलकुछ 
नौजवान सुन्दरी थी। इसकी आँखे बच्चोंकी तरह चमकदार थीं। 
इसमे अपने हम्बे सुन्दर बालोंकों पा्ी बाँध छी थी। इसका नाम 
थ्यूड्डसिया था। इसने अपने पतिकों जहर देनेकी कोशिश की थी 
इसीसे जेल भेजी गयी थी । इसने शादीके बाद ही फौरन यह काम 
किया था ( इसकी शादी सोलह वर्षकी उम्रमें इसकी मर्जकी खिछाफ 
' कर दी गयी थी ) लेकिन आठ महीनेके दर्मियान, जिसमें यह जमानतपर 
छूटी हुई थी, इसने अपने पतिसे समझौता ही नहीं कर छिया था, 
बल्कि यह उसको प्यार भी करने छगी थी। जिस समय इसका मुकदसा 
पेश हुआ था, पति और पत्नी एक प्राण दो शरीर हो रहे थे। इसके 
पत्ति, ससुर और खासकर उसकी सासने, जो उछ्ते बहुत चाहने छगी 
थी, उसे मुकदमेसे बरी .करानेकी बहुत कोशिश की, फिर भी उसे साइ- 
बेरियाके कालेपानी की सझित सजा हो गयी थी। दयाछछदय, हँसमुख 
प्रसन्न ध्यूड्सियाका तख्त मस्छोवाक तख्तके पात ही बिछा था। वह 
भस्छोवाकों इतना चाहने छगी थी कि उसकी सेवा करना उसने अपना 
कर्तव्य बना रखा था |, दो औरतें तख्तेपर खाली हाथ बैठी हुईं थीं, 
जिनमें एककी उम्र चालीस वर्षकी रही होगी। उसका चेहरा पीछा 
और दुबछा था, ऐसा मालूम होता था कि यह किसी समय सुन्दरी रही 
होगी | यह अपने दुबलले-पतले सफेद सीनेसे अपने बच्चेकों दूध पिछा 
रही थी। इसके गाँवसे ( किसानोंके दृष्टिकोणसे ) जिस समय जबरदस्ती 
रैंगरूद लिये जा रहे थे, और गाँवके लोगोंने पुलिस अफसरको रोक 
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लिया था तथा रेंगरूटेंकों छीन लिया था; इसमे अपने भतीजेको, जो 
जबरदस्ती भर्ती किया जा रहा था; सबसे पहले बढ़कर उस घोड़ेकी छगाम 
जिसपर उसे छे जा रहे थे, पकड़कर छुड़ा लिया | यही इसका अपराध 
था | दूसरी बुढ़िया औरत, जो खाली बैठी हुई थी, भलीमानस दिखाई 
देती थी | इसके बाल सफेद हो गये थे और कमर झुक गयी थी। यह 
चूल्हेके पीछेवाले तख्तेपर बैठी एक चार वर्षके लड़कैके स|थ खेल रही 
थी। यह छड़का इसके पास आता, वह इसे पकड़नेके लिए बढ़ती, 
छड़का भागता और खूब हँसता था। यह लड़का सिर्फ़ एक छोटी सी 
कमीज पहने था और इसके बाछ कटे थे | जब यह लड़का इसके पास 
होकर भागता तो चित्छाता-- देखो तुम हमें नहीं पकड़ सकी |” 

इस बुढ़िया और इसके छड़कैपर यह जु्में छगाया गया था कि ये 
आम लगाते हैं| यह अपनी केदकों बढ़ी शान्तिके साथ काट रही थी । 
लेकिन उसे अपने लड़कैकी फिक्र थी ओर खास करके अपने बुड॒ढेकी, 
जिसके बारेमे उसे डर था कि अगर उसके पास कोई सेवा करनेफे लिए 
न रहा तो उसे बड़ी तकछीफ होगी । 

इन सात औरतोंफे अछावा चार ओरते एक खुली खिड़कीकी छोहेकी 
सलाखोंकों पकड़े खड़ी थीं | ये उन कैदियों को इशारा कर रही थीं और 
उन्‍हें देखकर आवाजें दे रहीं थी जो सस्कोवाकी वापसीपर जेलके फाठटक- 
पर मिले थे, और अब जेल्के ऑगनसे होकर जा रहे थे | इन औरतोंमे- 
से एक बहुत मौटी-ताजी थी। इसके बाल छाल रंगके थे।| इसके पीछे 
चेहरे और हाथपर दाग पड़ गये थे। खुले हुए बटनवाले का अरमैंसे 
इसकी मोटी गर्दन दिखाई देती थी । इसने ऊँची कड़ी आवाज़में कुछ 
अइलील बात कही और जोरसे हंसने छूगी | यह छ्री घोरीकफे किए सजा 
काट रही थी । इसीके पास एक बदसूरत, गहरे रंगकी, स्लरी खड़ी थी? 
इसका कद दल वर्षके बच्चेके बराबर था | इसकी कमर लंबी और पैर 
छोटे छोटे थे। चेहरा छाल था; अखि एक दूसरीसे बहुत दूरीपर थीं ओर 
होंठ मौठे थे जो दोतोकों ढक नहीं पाते थे। बाहर सहनमें जो कुछ हो रहा 
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-था उसे देख यह रह-रहकर जोरसे ठठाकर हँसती थी। इसपर चोरी और 
आग लगानेके जुर्ममे मुकदमा चलनेवाला था। इसे छोग होरोशाबका 
कहते थे जिसका अर्थ रूसकी माषामें 'बनाव*सिंगार पसन्द करनेवाली” 
होता हैं। इसके पीछे एक बहुत गंदी दुबंछी-पतली कम्बख्त सूरतकी 
गर्भिणी ज्ञी मय्मेछा सल्ूूका पहने खड़ी थी | इसके ऊपर चोरीका माल 
छिपामैका जुर्म था | यंह चुपचाप खड़ी थी और जो कुछ नीचे हो रहा' 
था, उसे देखकर प्रसन्नताके साथ मुस्करा रही थी। इन ख्रियोँंके साथ साथ 
ठिंगने कदकी, मोटी, गठीले बदनको एक किसानकी स्त्री खड़ी थी जिसकी 
आँखें उभरी हुईं और चेहरा सहृदयतासे पूर्ण था | यह एक सात वर्षकी 
लड़कीकी और उस लड़कैकी माँ थी जो बुढ़ियाके साथ खेल रहा था । 
ये दोनों बच्चे इसीके साथ जेलमें थे; क्योंकि बाहर इनकी देख-भाल 
करनेवाछा कोई नहीं था । यह गैरकानूनी शराब बेचनेक्रे अपराध जेल 
काठ रही थी । यह खिड़कीौसे कुछ दूर खड़ी हुई मोजा बिन रही थी, 
ओऔर यद्यपि दूसरे केदियोंकी बात-चीत सुन रही थी, फिर भी उसे पसंद 
नहीं करती थी। वह त्योरियोँ चढ़ाती और आँखें बन्द कर लेती थी 
लेकिन उसकी सात वर्षकी छड़की छोटा सा सल्ूका पहने, मुलायम बाल 
खोले, अपनी नीली आँखें गड़ाये, व्यछ बालोंवाली ज्लीका लहँगा पकड़े 
खड़ी थी और ध्यानसे भद्दे मजाकके उन शब्दोंकों सुन रही थी जो कैदी 
और इन ओऔरतोके दर्मियान चल रहे थे। वह लड़की इन शब्दोंको 
चुपचाप दुहराती थी मानो याद करना चाहती हो । बारहवीं केदी 
'पादरीकी लड़की थी जो इन सब बातोपर विलकुछ ध्यान नहीं दे रही 
थी | यह बहुत लंबी और शानदार थी | इसने अपने बच्चेकों कूएँमें 
डुब्ा दिया था | यह एक मैला सदूका पहने नंग्रे-पेर इधर-उधर फिर 
रही थी | इसके मोटे छोटे बाल बिखरे हुए थे । यह किसीकी तरफ नहीं 
देखती थी | कमरेकी एक दौवारते दूसरी दीवारतक टहरूती और जग्र 
दीवारके पास पहुँचती तो एकदम घूम जाती थी । 
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जब दर्बाजा खटका और भस्लीवाकों इस कोठरीमें दाखिल करनेके 
लिए, दर्वाजा खुला, सबकी आँखें इसकी ओर घूम गयीं। पादरीकी 
छूड़की भी थोड़ी देर्के लिए खड़ी हो गयी और भौहें ऊँची कर मस्छोवा- 
को देखने छगी | उसने एक शब्द भी नहीं कहा और फुरतीके साथ 
अपना दहलना फिर शुरू कर दिया | 

कोराब्लेबाने अपनी सूई बोरेमँ घुसा दी। बह अपनी ऐनकर्मेसे 
मस्लोवाकी तरफ प्रदनात्मक दृष्टिसे देखने छगी ) 

“है भगवान्‌ | तू फिर आ गयी ! में समझती थी कि ठतुझ्ले छोड़ 
देंगे, तो तुझे सजा' मिल ही गयी |” उसने अपनी मोटी आवाजमें, जो 
मर्दानी थी, कह्य | उसने अपनी ऐनक उतार ली और सामान बटोरकर 
तख्तेपर रख लिया । 

“मैं और चची यहाँपर सोच रही थीं कि तुम्हें फौरन छोड़ देंगे। 
ऐसा भी कभी कभी हो जाता है। कभी किसीकों खजाना मिल जाता 
है । यह तो भाग्यकी बात है |” गुमटीवाले चौकीदारकी ख्रीने कहा-- 
“और देखो, क्यासे क्‍या हो गया | हमने जो अंदाजा छूगाया था वह 
गलत मिकल गया। बेयी, चिंता न करो। भगवानकी यही इच्छा 
थो ।” उसने मीठे स्वर कहा | 

“क्या तुम्हें सजा हो गयी ?” ध्यूड्रसियाने सहानुभूति प्रकट करते 
हुए और अपने हल्के नीछे रंगके शिशु सहश नेत्नौंसे देखते हुए कहा | 
उसका चमकता हुआ जवानीका चेहरा बदल गया; मानो वह रो देगी | 

सस्छोवाने जवाब नहीं दिया। वह अपने तख्तेपर जाकर, जो 
किनारेसे दूसरे नम्बरपर था, कोशब्लेवाके पास बैठ गयी । 

“तम्हें कुछ खानेको मिला था १” श्यूडूसियाने उठकर और , 
मस्छोबाकै पास आकर पूछा | ५ 

मस्लोवाने कुछ जवाब नहीं दिया | उसने रोटियोंको तख्तपर रख 
दिया, और गर्दसे भरे हुए पूँघरवाले बार्लॉपर बँघा काछा रूमाल सरपरसे 
खोल्य । बुडढी औरत, जो लड़कैके साथ खेल रही थी, मस्लोवाके सामने 
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आकर खड़ी हो गयी | उसने आदर हृदयसे सर हिलाते हुए “चू चू” 
कहा | छड़का भी उसीके पास आ गया और अपना मे ह खोलकर उन 
शेव्योंकी तरफ आँख फाड़-फाड़ कर देखने छगा जिन्हें मस्लोवा छायी 
थी | दिन भरकी सारी बातोंके बाद भस्लोबाने जब इस सहानुमूतिपूर्ण 
चेहरेकी देखा तो उसके होंठ कॉपने लगे | उसे रुछाई आने छगी, छेकिन 
चह अपनी रछाई उस समयतक रोके रही जबतक यह बुढ़िया और 
लड़का उसके पास नहीं पहुँचे थे। लेकिन जब मस्लोवाने इस बृद्धाके 
मेँ हसे “च्‌ चू” शब्द सुना और छड़केकी गम्भीर आँखोंकों रोशीसे 
हटकर अपने चेहरेपर आते देखा; तब वह अपनेको रोक न सकी | 
उसका चेहरा कॉपा ओर वह सिसकने छगी । 

“में कहती थी कि अच्छा बकीछ करना |” कोराब्लेबाने कहां-- 
कितनी सजा मिली ? देशनिकाला !”” 

मस्लोवा जवाब न दे सकी । उसने रोटियोंकी तहमें छिपा हुआ 
सिगरेटका बक्स निकाला, जिसपर एक गुल्यबी चेहरेवाली ज्लीकी तस्वीर 
बनी थी, जिसके बाल खूब कढ़े हुए और सहूक्रैका अगला हिस्सा 
खुला था। यह बकस इसने कोराब्लेबाकों दे दिया। कोसब्लेवाने 
बक्सकों देखा और असन्तोषसे सर हिछाया, जिसका अर्थ यह था कि में 
नहीं चाहती थी कि तू अपना पैसा ऐसे रही काममें खर्त करे। फिर 
भी उसने एक सिगरेट निकाला; चिरागसे जछाकर एक कश खींचा 
और मस्लोवाकै हाथमें जबर्दस्ती दे दिया। मस्छोवा अभीतक रो रही 
थी | इसने सिगरेंट पीना शुरू किया | उसने कहा-- साइबेरियाम कड़ी 
कैदकी सजा सुझे दी गयी है” अपने मँँहसे सिगरेटका धुँआँ बाहर 
निकालते हुए, वह सिसकने छगी | 

/इन कम्बख्त हत्यारोंको भगवानका भी डर नहीं है।” कोरा- 
ब्लेवाने कहा-- दिखो न बेचारी लड़कीको व्यर्थ सजा दे डाढ़ी | इसी 
क्षण उन औरतोॉकी जोरदार भद्दी हँसी सुनाई दी जो अभीतक खिड़की 
पर खड़ी हुई थीं। छोटी लड़की भी हँसी और उसकी बचपनकी खिल- 
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खिलाइट इन औरतोंकी मोदी चीखवाली हँसीमें मिलकर गायब हे 
गयी । बाइरके किसी केदीने कुछ ऐसा काम किया था जिते देखकर ये 
खिलखिला उठो थीं | 

“देखो, वह सर घुटा बदमाश क्या कर रहा है ?” छाल बालॉवाली 
ख्रीने, जिसका मोटा शरीर हँसीके मारे हिल रहा था, कह्य | ओर उसने 
झरोखेते झाँकते हुए कुछ अर्थद्वीन अश्छील शब्द चिल्लाकर कहे | 

“ओपफी | यह सोटी औरत कितनी चिर्छा रही है । किस बातपर 
हँस रही है !” कोराब्लेवाने कहा और फिर मस्लोबाकी तरफ सुड़कर 
पूछा कि कितने सालकी सजा' हुईं । 

“चार वर्षकी |” मह्छोबाने कहा--उसके गाछोंपर आँखुओंकी 
धारा बहने छगी | आँसूकी एक बूँद सिगरेटपर भी गिरी जिसे उससे 
गुस्सेसे फेक दिया और दूसरा निकाछा | 

यद्यपि गुमटी वालेकी स्त्री सिगरेट नहीं पीती थी, फिर भी उसमे 
मस्कोवाके फेंके हुए सिगरेटकों उठा छिया | वह उसे सीधा करने छगी | 
साथ ही उसकी बकवाद भी बशबर जारी थी | ह 

“तो यह बात हुई, बिटिया | यह सच बात है? उसने कहा-- 
सचाईको तो कोई पूछता ही नहीं और छोगोके जीमें जो आता है वही 
करते हैं | हम छोग यहाँ यही अनुमान करते ये कि तम छूट जाओगी | 
कोराव्छेबा कहती थी कि तुम छूट जाओगी | में कहती थी कि नहीं । 
मेरा मन कहता था कि जरूर सजा देंगे और वही हुआ ।” ऐसा मालूम 
होता था मानो उसे अपनी आवाज सुननेमें आन+्द आता था | 

जो औरतें खिड़कीके पास खड़ी थीं वे भी मस्छोबाके पास आा गयीं; 
क्योंकि जो कैदी उनका मनौरंजन कर रहे थे, चले गये थे | पहले वह 
आओरत आयी जो गैरकानूनी शराब बेचनेके लिए जेल भेजी गयी थी दि 
उसके साथ उसकी छोटी छड़की भी आबी | “कितना कठोर दण्ड दिया 
है।” उसने कद्दा और मस्लोवाके पास बैठकर जल्दी जल्दी बुनने ढगी। 


“कठोर दण्ड क्यों ! लि इसलिए कि पैसा नहीं था | यही वजह 


उनतीसवों अध्याय श्द्द्ष्‌ 
थी। अगर पैसा होता और कोई अच्छा वकौछ किया गया द्वोता जो 
अदाल्तके सब दाँव-पेंच जानता होता तो वह छुड़ा लेता और जरूर 
छुड़ा लेता |” कोराब्लेवाने कह्ा-- एक वकीछ है। उसका क्या नास- 
है मैं भूलती हूँ । वही जिसके बड़े बढ़े बाल और छम्बी नाक है। वह 
तो त॒म्ह॑ फॉसीके तख्तेसे उतार छा सकता है। अफसोस ! दम छोगः 
उसे न कर सके |”! 

“उसको ? वह तो एक हजार रुबलसे कममें तुम्हारी ओर पूकता 
तक नहीं ।”” होरोशाबकाने उनके नजदीक बेठते और दात निकालते 
हुए कहा । 

“मालूम होता है कि तुम भी बड़ी अभागिनों हो |”? बुढ़ियाने, 
जिसे आग टगानेके जुर्ममे सजा हुई थी, बात काटते हुए कहा -- जरा 
सोचो तो कि लड़केकी ज्रीकों फुसलछाया और उसे फिर जेल्में सड़नेके 
लिए डाल दिया और सुझे भी बुढ़ापेमें--।” इसमे अपनी राम-कहानी, 
जो पहले सैकड़ों मर्तता कह चुकी थी, कहना शुरू किया--“वाह)े 
भिखारीकी झोली हो चाहें कैद्खाना, इनको कोई बुलाता नहीं, ये खुद 
ही आते हैं ।” 

“अजी मुझे मातम होता है कि ये सब एक ही तरहके हैं।. 
शराब वेचनेवालीमे कहा और छोटी लड़कीके सरकी तश्फ देखकर अपने 
बुननेका सामान एक तरफ रख दिया और बच्चेक्ों अपनी गोदमें खींचकर 
वह उसके सरतसे जूँ निकालने छगी । फिर कहा, मुझसे पूछा गया तू 
शराब क्यों वेचती है !” पर उन्हें यह नहीं सूझा कि न बेच तो बच्चोंकों 
क्या खिलाऊेँ ! 

शराबका नास सुनकर मस्लोबाकों शराब पीनेकी इच्छा हुई । 

“जरा-सी शराब |!” उसने कोराब्लेवासे कद्दा, आसतीनसे अपने 
आँसू पोंछे और उसकी सिसक कम हुई | 

“बहुत अच्छा, दाम निकाछो ।? कोराब्लेबाने कह्दा ! 
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मस्लोवाने रोटियोंकी तहमेंसे जिसमें उसने छिपा रखे थे, दाम 
'पमिकाछे और एक नोट कोराब्लेबाके हाथमें रख दिया । कोराब्लेबा पढ़ 
नहीं सकती थी, लेकिन होरोशाबकाकी बातपर भरोसा करके, जो बहुत 
समझदार मानी जाती थी तथा उसके विश्वात् दिलामेपर कि नोट दो 
रुबछ पचास कोपेकका है, उसने मध्छोवाके दिये हुए. नोटकों अपनी 
जेबमें रखा | फिर वह रोशनदानपर चढ़ गयी, जहाँ उसने शराबकी 
एक छोटी बोतक छिपा रखी थी | यह देखकर सब ओरतें, जिनके तख्ते 
दुसदूर थे, अपने तसख्तेपर चली गयीं। सत्छोवाने अपने चोगे और 
रूमाऊकी गर्द झाड़ी, अपने तख्तेपर चढ़ गयी और रोटी खाना शुरू 
कर दिया | 

“मैंने तुम्हारे लिए चाय रख छोड़ी है” थ्यू हुसियाने कह्य और 
आहूुमारीसे एक टीनकी चायदानी, जो चिथड़ेमें लूपेटी हुई थी, ओर 
एक ताम्चीनीका प्याला उतारा | 'लिकिन सुझे डर है कि चाय ठंढी 
हो गयी है |” उसने कद्दा ! चाय सचमुच ठंढी हो गयी थी और उसमें 
च्चायके बजाय टीनका स्वाद आ गया था, फिर भी भस्लोबाने प्यालेमे 
चाय डंड्रेली और रोटीके साथ पीना शुरू किया। “फिनिशका ! यहाँ 
आभो ।” आर रोटीका एक टुकड़ा तोड़कर छड़कैको दिया जो वहीं 
खड़ा-खड़ा उसका सह देख रहा था | 

इतनेम कोराब्लेवा शराब छे आयी | उसने बोतछ और प्याला 
मस्‍्लोवाकों दे दिया। मस्लोवाने थोड़ी-थोड़ी शराब कोराव्लेवा और, 
होरोशावकाको दी। ये केंदी इस कमरेमें उच्च बर्गमे समझे जाते थे; 
क्योंकि इनके पास कुछ रुपया था और ये आपसमें बॉटनचीट कर खाया“ 
पिया करते थे। थोड़ी ही देरमें मस्छोवारमें फुर्ती झा गयी और उसने 


तीसवाँ अध्याय १६७ 
बहुत सजग रूपसे अदाल्तमें जो कुछ हुआ था वह बयान किया | उसने 
सरकारी वकौलकी मकर बनायी और कहा कि “सुझे सबसे अज्ञीब बात 
यह मारदूम हुई कि जितने आदमी वहाँ थे सब मेरे पीछे पीछे घूमते थे । 
अदालतमें छोग मुझे देखते थे, ” उसमे कह्दा-- ओर मैं जिस कमरेंमें 
बेठी थी वहॉपर चक्र छगाते थे |?! 

“जरदका एक आदमी कहता था कि “ये छोग तुम्हींको देखने 
आये हैं! कोई आता था तो पूछता था कि कागज कहाँ है या अमुक 
चीज कहाँ है ! छेकिन मैं जानती थी क्रि वह कागज नहीं हूँढ़ रहा है, 
चह तो अपनी आँखें सेंकने आया है।” मह्लोवाने कह्ा और अपना 
सर हिल्यया-: ये छोग सब बाकायदा कलाकार हैं ।” 

“हाँ, बात यही दै ।” गुमटीवालेकी ख्रीने मधुर स्वस्ते कहना झुरू 
किया--'ये सब वैसे ही चिपकते हैं जैसे शक्करपर मकखी | दुनियाकी 
और बातें छोड़ दें, लेकिन इस किस्मके छोग यह नहीं छोड़ सकते; भले 
ये खाना छोड़ दें ।! 

“और यहाँ पहुँचनेपर भी” मह्छोवाने बात काठते हुए कहां-- 
“वही बात हुई ज्यों ही मैं फावकपर आयी, रेलसे एक जत्या आया 
और इन लछोगोंने मुझे इतना परेशान किया कि में घबरा गयी | में 
सोचने छगी कि कया करूँ, कैते जान बचाऊँ लेकिन नायबको मैं धन्य- 
वाद दूँगी कि उसने सबको भंगा दिया। उनमेंसे एक तो ऐसा निकछा 
कि में उसते मुश्किते छूटी |” 

“बह कौन था ? केसी शकल थी !” होरोशावकाने पूछा । 

“साँबले रंगका, मूँछावाला ।?? 

“बहो होगा |! 

“धबही कौन (११ 

“बही शेगलफ अभी तो इधरसे गया है ।” 

“यह शेगछफ कौन है !” 

“शेगलूफको नहीं जानती ! साइचेरियासे यह दो बार भागा | अत्र 
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इसे फिर पकड़ा है लेकिन वह फिर भांग जायगा। वार्डर छोगतक इससे 
डरते हैं ।” होशरोशावकाने उससे कद, जो मर्द कैदियोंसे चिद्टी-पत्री 
कश्ती थी और जेल्खानेका सब हा जानती थी-- वह फिर भाग 
जायेगा; इसमें जरा भी सन्देह नहीं ।! 

“शत् लिया कि भाग जायेगा मगर हमको तो साथ नहीं ले 
जायेगा।” कोरोब्लेयाने मध्लोवाकों सम्बोधन करते हुए कहा-- अच्छा: 


यह बताओ कि अपील करनेके वारेगें वकीछोंकी क्‍या राय है। अब 
अपील करनेका यही मौका है ।” 


मस्लछोवाने कहा-- इस बारेमें मुझे कुछ भी नहीं मालूम |” 

इसी समय छाल बालोबाली स्री अपने दोनों धब्बेदार ह्ार्थोंसे 
बालोंकीं खुजलछाती हुई इस उच्च बर्गके समुदाय आकर खड़ी हो गयी । 

“देखो कैटेरीना, में इसके वारेमें तुम्हें सत्र कुछ बता दूँगी। सबसे 
पहले यह लिखना पड़ेगा कि तुम इस सजासे असमन्तुष्ट हो ओर फिर. 
प्रोक्यूररकों नोटिस देनी होगी |” 

“तुम्त यहाँ क्यों आवीं !? कोशब्लेवाने गुरस्सेसे कह्य--'शराबकी 
खुशबू सूँघने आयी होगी | तुम्हारी बकबककी यहाँ जरूरत नहीं । 
तुम्हारी सछाइकै बिना ही हम जानते हैं कि हमें क्या करना है ।”” 

“तुमसे तो कोई बात नहीं कर रहा है। तुम खामख्वाहके लिए, 
अपना धूथन हर बातमें क्यों घुसेड़ती दो ?”” 

“शराबके छारूचमें आयी हो, इरावके छालहूचमें | में जानती हूँ, 
तुम यहाँ घुस आयी हो |” 

* नहीं नहीं, जरा-सी शराब इसको भी दे दे |” मस्लोवाने कहा | 
बद्द तो हमेशा अपनी चीज दूसरेके साथ मिल-बाँटकर खाने-पीनेके लिए, 
तैयार रहती थी | 

“अच्छा, में थोड़ीसी दिये देती हूँ |? 

“अच्छा, अगर यही बात है तो फिर लाओ |” छाछ बाछोंवाली 


ज्नीने कोराग्लेवाकी तरफ बढ़ते हुए कद्दा-- शायद तुम समझती हो कि. 
मैं तुमसे डर जाऊँगी | 
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“जुड़े कहींकी ।” 

ब्तू हरी खुड़ैल होगी |” 

“कुतिया !” 

“है, कुतिया, चुड़ेल, इत्यारिनी ।” लाल वालोंवांली स्रीने चिल्ला 
कर कही । 

“में कहती हूँ, तू यहाँसे चली जा |” कोरब्लेवाने कठोरतासे 
कहा | लेकिन छाल बालोवाढी स्री और नजदीक आ गयी | कोर- 
ब्लेवाने उसके सीनेमें घूँसा मारा | माढ्म होता था कि छाल वालॉवाली 
स््री इसी बातका इन्तजार कर रही थी। उसने फुर्तीसे एक द्वाथमे तो 
कोराब्छेबाक बाल पकड़े और दूसरे हाथसे तमाचा मारना झुरू किया । 
कोरोब्लेबाने उसका यह हाथ पकड़ लिया । मस्छोवा ओर होरोशाबकाने 
छाल बालेवाली ज्रीकों पकड़कर अलग कर देना चाहा। इसने बुड्ढी 
स्रीके वाल एक,क्षणके लिए छोड़ दिये, लेकिन पौरन ही पकड़ लिये 
और उसका सर नीचे दबा दिया। कोराब्छेवाका सर एक तरफ झुक 
गया; लेकिन एक हाथसे वह बराबर धूँसा मारती रही और कोशिश 
करती रही कि अगर छाल बालवाली स्रीका हाथ मिल जाय तो दॉतोंसि 
काट ले । बाकी औरतें चारों तरफ खड़ी हो गयीं और शोर मधाकर 
इन लड़नेवालियोंको अलग करमेकी कोशिश करने छगीं। क्षय 
रोगवाली ज्ज्ी भी आ गयी | वह खड़ी खड़े खाँतती और लड़ाई देखती 
रही | बच्चे भी चिह्लाने छगे और इकदठा हो गये | कोलाइल सुनकर 
ख्री-वार्डर और जेलर भी आ पहुँचे ! दोनों लड़नेवाली ज्लियाँ छुड़ाकर 
अछग कर दी गयीं | कोराब्लेबाने अपने नुचे हुए बाल हाथमें उठाकर 
और छाल बालवाली ज्ञीने अपनी कमीजके फटे दिस्सोंको अपने पीले 
सीनेके ऊपर मिलते हुए, शिकायत करना झुरू किया । 

“मैं जानती हूँ,” छ्ली-वार्डरे कहा-- यह सब शराबका कसूर 
है।” “ठहरो, कल मैं इन्सपैक्टरसे शिकायत करूँगी और बह तुम छोगों- 
की खबर छेगा । क्या सुझे महक नहीं आ रही है! देखो ( वोडका ) 
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दराब हय दो, नहीं तो त॒म्धारी दुर्गत दो जायगी। हमारे पास तुम 
छोगोंका झगड़ा निपटानेकों समय नहीं है! जाओ, अपनी अपनी जगढ- 
पर चुपवात बैठो 

लेकिन तुरन्त ही शान्ति स्थापित नहीं हुई । बहुत देशतक ये औरतें 
बाद-विवाद करती रहीं; और यह समझाती रहीं कि कसर किसका है। 
थोड़ी देखे बाद बार्डर और जेलर कोठरीसे चले गये । औरत शान्त हो 
गयीं और सोने चली गयीं । 

“दोनों जेहपक्षी आपसमें मिल गये |” छालबालछोंबाली ,जीने कमरे- 
के दूसरे सिरेसे तख्तपर पड़े पड़े मारी स्व॒रमें चिल्शकर कहा। उसके 
हर एक शब्दके साथ साथ गन्दी गाछी थी । 

“मेँ ऋडती हूँ,” कोराब्लेबाने [जवाब दिया-- फिर मैं तुम्हारी 
दुर्गति कर दूँगी |? और उसके भी हर एक शब्दके साथ गाली थी। 
इसके बाद दोनों चुप हों गयीं । 

“अगर मुझे पकड़ न लिया होता तो मैंने ठम्हारी मनहूस आँखें 
मिक्राल ही होतीं” छाल बालोंवाली स्रीने फिर कहना शुरू किया | और 
कोराब्टेबाने भी इसी किश्मका जवाब दिया । वे दोनों थोड़ी देश्तक तो 
चुप रहीं और फिर गाली-गलोज होने छगा | लेकिन चुप रहनेक्री अवधि 
धीरे घीरे बढ़ती गयी जैसे बिजली और बादलछका कड़ाका जब खतम 
होनेको होता है तो शान्तिकी अवधि बढ़ती जाती है। अन्त बिलकुल 
शान्ति हो गयी । 

बाकी स्तरों अपने अपने तख्तोपर पड़ी थीं। कुछ ल्लियोंने तो खरोटे 
लेना शुरू किया लेकिन बुड्ी ल्री जो कि बहुत देरतक प्रार्थना करती 
थी, ईसाकी मूर्तिके सामने प्रार्थना करती रही और पादरीकी छड़कीने, 
जो वार्डरके चले जानेके बाद उठ बैठी थी, कमरेमें टहछना शुरू किया । 
मस्लछोवा बराबर यह सोचती रही कि अब में कैदी हो गयो और मुझे 
सख्त मेहनतकी सजा मिली है और सुझे इस बातकी याद भी दो दफा 
दिला दी गयी है| एक दफा तो बोचकोवाने और दूतरी दफा छाद्ष 
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बालोंबाली स्रीने | इस विचारने उसके हृदयमें अशान्ति पैदा कर दी | 
कोरोब्लेबाने, जो उसके पास तख्तपर लेटी थी, करवट ली। 

“जरा सोचो तो !” मस्छोवाने घीरेसे कह-- क्या हो गया। 
इसकी तो कल्पना भी नहीं हो सकती थी | दूसरे छोग करते हैं और 
साफ बच जाते हैं।” 

“ब्रेटी, फिक्र न करो | छोग साइबेरियामें रहते ही हैं और तुम्दारा 
तो वहाँ कोई न कोई ठिकाना जरूर ही छग जायगा ।” कोराब्लेबाने 
उसे सान्‍बना देते हुए कहा । 

“में जानती हूँ कि वहाँ मेरा ठिकाना छग जायगा छेकिन फिर भी 
अड़ी मुश्किककी बात है। सुझे आरामकी जिन्दगी बितानेका अभ्यास है।”! 

“हाँ, लेकिन ईश्वरकी मरजीके खिछाफ कोई क्‍या कर सकता है” 
कोराब्लेवाने छम्बी साँस छेकर कहा-+ हरि इच्छा बलवान |” 

“में यह समझती हूँ दादी, लेकिन फिर भी बड़ी सुश्किल है |”? 

थोड़ी देर दोनों चुप रहीं | 

#तुक्दें कुछ सुनाई देता है ?” कोरोब्लेवाने चुपच|प मस्छोवाका 
ध्यान एक विचित्र आवाजकी ओर, जो कमरेके दूसरे कोनेसे आ रही 
थी, आकर्षित करते हुए कहा । 

यह आवाज छालछ बा्छोंवाली स्त्रीकी दबी हुईं सिसक्रियोंकी थी। 
वह रो रही थी, क्योंकि उसने गालियाँ खायी थीं और उसे शराब 
भी नहीं मिली जिसकी उसको बहुत जरूरत थी। उसे यह भी याद 
आ गया कि सारी जिन्दगी मुझे गालियां मिलीं, में सतायी गयी 
और मारी-पीटी गयी । अपने दिलछको सान्त्वना देनेके किए उसने 
अपने पहले प्रेमी फेडका मोलोडेंकफकों याद किया जो एक कारखानेमें 
. मजदूरी करता था | फिर उसे यह मी याद आया कि यह प्रेम कैसे 
समाप्त हुआ था। इस मोलोडेंकफने एक दिन नशेमें, हँसी हँसीमें 
इसके शरीरके मुछायम हिस्सोपर तेजाब डाछ दिया था और जब यह 
दर्दसे तड़पने लगी तब वह और उसके साथी ठट्ठा मारकर हँसने छगे 
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थे। इस बातकों याद करके उसे अपने ऊपर दया आयी, और यह 
सोचकर कि कोई सुन नहीं रहा है उसने बच्चोंकी तरह रोना शुरू 
किया । उसकी नाक फनकने लगी, ओर उसके मूँहमें आँसू जामे लगे । 
“मुझे तो इसपर बहुत तरस आता है |” मस्छोवाने कहा । 
मुझे भी तरस आता है |? कोरोब्लेवाने कहा“ लिकिन इसे इस 
तरह आकर तंग भी नहीं करना चाहिये था |”! 


इकतीसवाँ अध्याय 


दूसरें दिन सुबह जब नेख्लीडू उठा, उसे ऐसा मालूम हुआ कि 
कोई असाधारण बात हो गयी है। छेकिन इस असाधारण बातकों 
थाद करनेके पहले उसे यह आमास हुआ कि जो बात हुईं है, महत्वपूर्ण 
है और अच्छी है । 

“कट्टशा--मुकदमा !!? 

हाँ! मुझे झूठ बोलना बन्द कर देना चाहिये ओर सच्ची बात 
बता देनी चाहिये | 

विलक्षण संयोगसे उत्ती दिन सुबह नेख्छीड्को मेरी वेसछीविनाका 
पत्र मिला जिसकी वह बहुत दिनोंसे आशा कर रहा था। इस पत्रकी 
उसे बहुत जरूरत थी। मेरीने इस पन्रमें इसे पूरी पूरी आजादो दे दी 
थी और इसकी होनेवाली शादीके लिए शुभकामना भेजी थी । 

“विवाह ?” उसने व्य॑ग्यसों कह्य--“इस संमय मैं इससे कितनी 
दूर हे । 97 

नेझ्लीड्को याद आया कि एक दिन पहले मैंने क्या इरादे किये 
थे | उसने संकल्प किया था कि दिल खोलकर सारी बातें उसके पतिसे 
कह दूँगा । और जिस प्रकार उसे संतोष मिलेगा, उसे करनेके लिए 
तैयार रहेगा छेकिन आज वे सब बातें उतनी आसान नहीं दिखाई देती 
थीं जितनी कछ | इसके अछाया उसे यह भी खयाल था कि जिस बात- 
को कोई न जानता हो उसे बताकर उसे व्यर्थमे दुखी क्यों किया जाय । 
हाँ, अगर वह खुद आवे और मुझसे पूछे तो में सब बता दूँगा छेकिन 
खुद इसी इरादेसे जाना और कहना--नहीं, यद्द बेकार होगा ! 

मिसीसे भी सब बातें सच सच कह देना आज उतना आसान 
नहीं मालूम होता था। दिल दुलाये बिना उससे कुछ कहना 
नामुमक्किन था । 
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लेकिन कट्शाके सम्बन्ध्मं तो सब बातें कहनी ही पड़ेंगी। में 
जेलखाने जाऊँगा और उससे सब बातें कह दूँगा, उससे क्षमा माँगूगा 
और आवइयक हुआ तो में उसके साथ विवाह भी कर ढूँगा | 

जब ऐआफिना पेट्रॉम्ना आयी तो नेर्छीडूने उससे धृढ़तासे कहदा-- 
“मुझे न तो इस सकानकी जरूरत है और न तुम्हारी सेवाकी | ऐशग्रा- 
फिना पेड्रोग्ना ! में तुम्हारा बहुत ऋणी हूँ । तुमने मेरी बड़ी सेवा की । 
लेकिन मुझे न तो इतने बड़े मकानकी जरूरत है और न इतने नौकरों- 
की | अगर ठुम मेरी सहायता करना चाहती हो तो कृपा करके सब 
चीजोंको वेसे ही ठिकानेसे रख दो जैसे हमारी माताके जमानेमे हुआ 
करता था और जब नटठाशा आवेगी तो हर एक चीज ढज्जसे रख देगी ।” 
मथाशा नेस्लीडूकी बहन थी | 

ऐआफिना पेट्रोम्नाने सर हिलाया। “सब सामान रख दूँ! क्‍या 
इनकी फिर जरूरत न पड़ेगी !” उसने कहा । 

“नहीं, जरूरत नहीं पड़ेगी । ऐग्राफिना पेट्रोभ्ना ! मैं तुम्हें विश्वास 
दिलाता हूँ, इनकी फिर जरूरत नहीं पड़ेगी ।” नेरुछीडूने ऐग्राफिनाके 
हिलते हुए सरके उत्तरमें कह । और कोर्नीसे भी कह्द देना कि में उसे 
दो महीनेषी तनख्वाह दे दूँगा लेकिन उसकी सेवाकी अब जरूरत नहीं ।” 

“बडे अफसोसकी बात है डिमिट्री आइवनिच कि आप इस तरह 
सोच रहे हैं |” ऐग्राफिनाने कह्य । “मैंने सान छिया कि आप विदेश 
चले जायेंगे फिर भी रहनेके छिए एक मकानकी जरूरत तो पड़ेगी ही |? 

“तुम गलतीपर हो ऐआकिना पेट्रोम्ना ! में विदेश नहीं जा रहा 
हूँ । अगर में बाइर गया भी तो बिलकुल बूसरी तरफ |”” यह कहते 
हुए मेख्लीड्रका चेहरा लजित हो उठा उसने सोचा, मुझे इसे बता 
देना चाहिये; छिपानेकी कोई जरूरत नहीं। इरएक आदमीसे कह , 
देना चाहिये | 

“कल मेरे पर एक महत्वपूर्ण और आश्चर्यजनक घटना हो गयी । 
तुम्हें बाद है कि मेरी फूफी मेरी आइवनोम्नाके यहाँ कट्शा रहा करती थी ।”” 
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हाँ | अच्छी तरह याद है। उसे तो मैंने सीना-पीरोना सिखाया 

था ]7 

६ न श्श्‌ मं रे मे भाभी 
कछ इसी कहटूशापर आअदाल्तमें मुकदमा था और मे जूरियों 

था ।”! 


“हे भगवान्‌ ! कितने अफसोसकी बात है। बदूशाके ऊपर किस 
बातका सुकदमा चल रहा था [7 

“कत्छका | और यह सब मेरी कर्तूत थी |” 

“बह कैसे | आपकी करवूत केसे हो सकती है!” ऐश्राफिना 
पेट्रोम्नाने कहा ओर उसकी बुड्ढी आँखोंमें एक चमक सी आा गयी । 

ऐआफिना कट्टशाका सब सामछा जानती थी । 

“मैं ही इन बातोंका कारण हुआ और इसी बजहसे मेरी तमाम 
योजनाएँ बदल गयीं |?” 

“इससे आपका क्या सरोकार ?” ऐआफिना पेट्रोम्नाने मुस्कराहुट 
दबाते हुए कहा । 

“मेरा सरोकार यह है कि मैंने ही तो उसे इस ढर्रेंपर लगाया और 
अब मेरा यह कर्तव्य है कि उसकी जो बुछ सहायता कर सकूँ, करूँ! 

“यह तो आपकी मर्जी है लेकिन इसमें आपका कोई विशेष दोष 
नहीं । यह होता ही रहता है और सभी ऐसा करते हैं| अगर आदमी 
बुद्धिमान्‌ है तो सब बातें सुभीतेसे तै हो जाती हैं. और छोग भूल जाते 
हैं ।! ऐग्राफिनाने गम्भीरता और कठोरतासे कह्दा-- आप अपने ऊपर 
सारा दोष क्यों लेते हैं ! इसकी कोई जरूरत नहीं | मैने सुना था कि 
कट्शा बुरे रास्तेपर लग गयी | तो यह किसका कसूर हो सकता है !” 

“मेरा और इसीलिए में इसे ठीक करना चाहता है [” 

के करना मुश्किल है |”? 

“यह तो भेरा काम है। लेकिन अगर तुम्हें अपनी चिन्ता है तो सै 
तुम्हें बताता हूँ कि अपनी मावाकी अन्तिम अमिव्षाकै अनुसार 

“मुझे अपनी चिन्ता बिल्कुछ नहीं है। मेरे साथ मेरी प्यारी स्वर्गीय 
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स्वामिनीने इतनी उदारताका व्यवहार किया है कि सुझे अब किसी 
चीजकी जरूरत नहों है? छाइसेंका ( उसकी विवाहिता भतीजो ) ने 
मुझे बुद्यया है और जब यहाँ मेरी जरूरत न रहेगी, मैं चहीं चली 
जाऊँगी । मुझे चिन्ता इस बातकी है कि आपके दिछमें यह जरा-सी 
बात इतनी लग गयी | यह सभीके साथ होता है |” 

“हेक्किन में ऐसा नहीं समझता और इसलिए मेरी यह प्रार्थना है 
कि तुम यह सब सामान अछग अलग कर दो | में मकान किशयेपर 
उठा दूँ । मुझसे नाराज न होना । तठभने मेरी जो सेवाएँ की हैं उसके 
छिए में तुम्हारा ऋणी हूँ ।” 

आश्चर्यकी बात यह है कि जिस क्षणसे नेझलीड़ने यह स्वीकर कर 
लिया कि बुराई और छणा करने योग्य चीज उसीके हृदयमें पायी जाती 
है, दूसरोंके प्रति उसकी श्रणा जाती रही | इसके विपरीत उसके दिल्मे 
एग्राफिना पेट्रोभ्ना और कोर्नके लिए सहानुभूतिपूर्ण आदर भी पैदा 
हो गया । 

मेख्लीडू थोड़ी देर्के बाद उसी रास्तेसे और उसी गाड़ीपर अदालत- 
के लिए श्वाना हो गया जिसपर कछ गया था । उसे यह अनुभव करके 
आश्चर्य हुआ कि में वही व्यक्ति नहीं हूँ जो कल था। मिसीके साथ 
विवाह, जो अभी कर ही इतना संभव मालूम दोता था, आज बिंदकुल 
असंभव हो गया । कर उसे ऐसा' मालूम होता था कि मुझे अपनी जी 
खुननेका इक है और उसे इस बातका जरा भी सन्देह नहीं था कि अगर 
मैंने मिसीके साथ शादी को तो मिश्वीकों आनन्द रहेगा | आज बह ऐसा 
आअनुभव कर रहा था कि शादी करनेकी कोन कहे, भें मिसीके साथ 
घनिष्ठतापूर्वक वात-चीत करनेके भी योग्य नहीं रहा | अगर उसे साह्ूम 
भर हो जाय कि मैं क्या हूँ तो चह हर्मिज मुझसे मिलनेके लिए तैयार 
म होंगी । और कल हो की बात है कि में उसपर यह आश्षेप कर रहा 
था कि तू उस आदमीके साथ हँसी-मजाक करती हैं। लेकिन नहीं, अगर 
बह मुझसे मिलनेको तैयार भी हो जाय तो मुझे शान्ति कैसे मिल 


इकतीसवाँ अध्याय १७७ 


सकती है, आनंदकी बात तो जाने दीजिये | मैं यह देखता हूँ कि कद्शा 
जेलमें है और आज या कल निर्वासित करके साइबेरिया भेज दी जा 
सकती है। वह स्त्री जिसका मेंने सत्यानाश कर दिया; सख्त सजा 
भोगनेके लिए साइबेरियाके रास्तेमें होगी और में घरतमें बेठे बैठे छोगोंसि 
बधाइयों देगा या अपनी नौजवान ज्रीके साथ दोस्तोंके यहाँ आऊँगा 
जाऊँगा | कट्ूशा तो साइबेरियाके राध्तेपर होगी और मैं मार्शलके साथ, 
जितको मेने कमोनेपनसे घोखा दिया है, खानीय स्कूछके मुआइनेके 
संबंधके प्रस्तावोके पक्च-विपक्षमं बोट गिनूँगा या अपनी अपूर्ण तस्वीर्को 
तैयार करूँगा; जो कभी खतस नहीं होगी; क्योंकि भेरे पास इन सब 
चीजोंके लिए समय नहीं है। अब में इस किस्मका कोई भी काम नहीं 
कर सकता ।” उसने अपने दिलमें मानसिक परिवर्तनका आनन्द अनुभव 
करते हुए कह्दा-- पहला काम यह है कि में वकीछके पास जाऊँ और 
मआलूम करूँ कि उसने क्‍या फैसछा किया। और फिर. . .---जाकर उससे 
मिल, कलके कैदीसे ओर उससे सब बातें कह दूँ |” 

जब नेख्लीडूके कब्पना-पटलछूपर बह चित्र आया कि कह्शासे कैसे 
मिद्दें गा, केसे उससे बातें करूँगा, केते उसके सामने अपने पापकों 
स्वीकार करूँगा और उसे कैसे बताऊँगा कि इस पापके प्रायश्रित्त-स्वरूप 
मैं सब कुछ करनेको-ठमसे विवाहतक करनेको--ज्ैयार हूँ तो उसके 
हृदयमें उद्छासकोी विशेष भावना जाग्रत्‌ हो उठी और आँखोंसे आँसू 
बहने लगे | 
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बत्तोसवा अध्याय 


अदालत पहुँचनेपर नेख्लीड्की कडबाला चोबदार बरामदेमें मिला। 
उसने चोंबदारसे पूछा कि जो केदी सजा पा जाते हैं वे कहाँ रखे जाते 
हैं, और कोई उनसे मिलना चाहे तो उसे कहाँ दरख्वास्त देनी पड़ती 
है। चोबदारने बताया कि सजा पाये हुए कैदी कई जगह रखे जाते हैं 
और जबतक आखिरी फैसला नहों हो जाता, उनसे मिलनेकी दरख्वाध्त 
प्रोक्योररके यहाँ देनी पड़ती है । 

“मेँ खुद आऊँगा,” चोबदारने कद्दा, “और इजलासके बाद 
आपको बुला ढूँगा तथा प्रोक्‍्योररक्के पास ले जाऊँगा। वे आजकल 
यहाँ नहीं हैं। इजलासके बाद आप तशरीफ छाइये; काम शुरू होने- 
वाढा है।?! 

नेख्लीड़ने चोबदारकोी इस मेहरबानीके छिए धन्यवाद दिया और 
ज्यूरियोंके कमरेमें चल्य गया । 

मुकदमेकी तैयारी उसी तरह हुई जिस तरह कल हुई थी | सिर्फ 
इतनी बात हुई, ज्यूरीकों फिर कसम नहीं दी गयी और प्रमुखने इनकों 
फिर समझानेवाला भाषण नहीं दिया । 

अदाल्तके सामने आज चोरीका मुकदमा पेश था। अपराधीपर 
यह अभियोग था कि इसने अपने एक साथीके साथ एक शुदामका 
ताला तोड़कर कुछ पुरानी चटाइयो, जिनकी कीमत रे रब ६७ कोपेक 
थी, चुरायीं | पुलिसकी रिपीर्टके मुताबिक एक पुलिसवालेने इस आदमी- 
को और इसके साथीको, जब कि यह अपने कन्धेपर इन चटाइयोंकों 
लिये जा रहा था; रोका। इन छोगोंने अपराधकों तुरन्त स्वीकार 
कर लिया और दोनों हवाव्मतमें बन्द कर दिये गये। इस लड़फैका" 
साथी, जो लोहार था, जेलखानेमें ही मर गया | इसलिए अकैले लड़कैपर 
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मुकदमा चल रहा था | पुरानी चयाइयाँ शहादतके तौरपर भेजके ऊपर 
रखी हुई थीं । 

कार्रवाइयों बिलकुल उसी तरह हुईं जिस तरह कल हुई थीं। 
वही गवाही, वही सबूत, वैसे ही गवाह, वही शपथ, सवाछ, विशेषज्ञ 
और जिरह । दरएक प्रश्तका उत्तर--जों सरकारी वकील, प्रमुख या 
दूसरे वकील पुल्सिबाढेसे ( जो एक गवाह था ) पूछते थे--बह दे 
देता था--+ ठीक है? था “मैं नहीं बता सकता |? यद्यपि निर्ंत्रणकी' 
मशीनने इस गढहकों बिलकुल मूर्ख और मशीनका एक पुर्जा बना 
दिया था, फिर भी इस केदीकी गिरफ्तारीके बारेमे कुछ न कहनेकी 
गवाहकी इच्छा साफ जाहिर होती थी। दूसरा गवाह बुडढा था, जो 
चिड़चविडा आदमी माल्म होता था। वह उस मकानका और इन 
चटाइयोंका सालकिक था। चटथाइयोंके बारेमें पूछा गया तो इसने 
ब्रेमनसे चटाइयोंकी शिनाख्त की यानी उनको पहचान लिया | जब 
सरकारी वकीलने पूछा कि इन चटाइयॉकों ठम किस काममें छाते थे 
तो वह नाराज हो गया | उसने कहा--  चटाइयोँ भाड़मे जायें । मुझे 
इनकी जरा भी जरूरत नहीं । अगर मुझे मभाल्म होता कि इनकी 
बजहसे इतना बबाछ खड़ा हो जायगा तो मैं इनकी तलाशमें निकलता 
ही नहीं, बल्कि अपनी तरफसे दस झबलके एक या दो नोट और 
दे देता जिससे यहाँ न घसीटठा जाता और इन सवाकोसे बच जाता । 
कैबल बस्घीके किरायेमें अभीतक मेरे पाँच रुबलू खर्च हो चुके हैं | इसके 
अलावा मेरी तबियत भी अच्छी नहीं | मेरे बदनमें भी दर्द है ।”” 


ये थे गवाहोंके बयान | मुलुजिमने हरएक बात स्वीकार कर ली 
और जालमें फंसे जानवरकी तरह हका-बका होकर, रुकती हुई आवाज- 
में तारी घटना बयान नर दी। सुकदमा बिल्कुल साफ था, छेकिन 
सरकारी बकीलने अपने कन्धोंको ऊपर खींचते हुए, जैसा कि उसने 
कर किया था, ऐसे पेचीदा सवाल पूछने शुरू किये जिनमें चालाकसे 
चालाक मुजरि्मि मी फैंस सकता था । 


१८० पुऑनर्जीवन 

कार्र्वाईसे यह प्रकट होता था कि इस लछड़कैको इसके बापने 
तम्बाकूके कारखानेम नौकरी दिला दी थी और इसने वहाँ पाँच बरततक 
नौकरी की भी । इस साल कारखानेके मालिकने हड़तालके बाद इसको 
निकाल दिया | नौकरी छुट जाने पर यह बेरोजगार शहरमें इधर-उधर 
घूमता रहा और जो कुछ पैसा इसके पास था. बह शराब पीनेमें डड़ाता 
रहा | एक छोटेसे चायघरमे इसकी सुलछाकात अपने ही एक ऐसे 
आदमीसे हो गयी जो पहलेसे ही बेरोजगार हो चुका था। यह छुहार 
था और शराबी भी । एक रातकों इच दोनोने नशेमें एक गुदासका 
ताछा तोड़ डाछा और पहली चीज जो इनके हाथमें आयी लेकर चल 
दिये । इन छोगोंने सब्र बातें कबूल कर लीं और जेल भेज दिये गये 
जहाँ छुहार तो दवालातमें ही मर गया | लड़कैपर अब मुकदमा चलाया 
जा रहा था और कहा जा रहा था कि यह भर्यकर प्राणी है जिससे 
समाजकी रक्षा होनी चाहिये ! 

“यह भी उतना ही स्यंकर है जितना कलका मुजरिस था।” 
नेस्लीड्ने सोचा और जो कार्यवाही हो रही थी उसे वह छुनता रहा। 
ये मकर हैं? और हम जो यहाँ बैठे फैसछा दे रहे हैं भर्भकर नहीं ! 
मैं पतित दगाबाज ! और ये सब जो मुझको जानते हैं. कि मैं क्या हूँ, 
मुझसे घ्रणा नहीं करते बल्कि मेरी इजत करते हैं | 

साफ है कि यह लड़का कुछ विशेष रूपसे बुरा नहीं है बहिकि 
एक साधारण लड़का है, जिसे सब कोई जानते हैं। और यह 
जो कुछ हों गया सिर्फ इसलिए कि वह ऐसी परिस्थितिमेँ पढ़ 
गया जिसमें रहकर ऐसा ही चरित्र बन जाता है। इसलिए ऐसे छड़कों- 
को गलत रक्तेपर न जाने देनेके लिए उन परिस्थितियोंकों खतम 
करना चाहिये जो ऐसे अभागे प्राणी पैदा कर देती हैं। अगर किसीने 
इस लड़कैपर दया की होती और उस समय इसकी कुछ सहायता कर दी 
होती जब गरीबीसे विवश होकर इसे शहरमें आना पड़ा था, तो यह 
बात हो हो नहीं सकती थी। नेख्छीड़ने लड़केके रूण और भयभीत 
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चेहरेकी तरफ देखकर कहा-या इसके बाद भी जब यह लड़का कार- 
खामेमें बारह घण्टे काम करनेके बाद अपने साथियोंके बहकानेसे शराब- 
खानेमें जाया करता था, उसको कोई समझाता कि देखों भइया, शराब- 
खाना बुरी जगह है, वहाँ न जाया करो; तो वह न गया होता, छुरा 
शस्ता न पकड़ता और उसने यह अपराध न किया होता | 

बीमार, बेतुके परिश्रम, शराब ओर व्यभिचारक कारण शरीर 
बिल्कुक निर्वल, इस शहरमें इधर-उधर निरुद्देश्य फिरते हुए जैसे कोई 
स्प्नमें फिरें, यह आदमी किसी गोदामर्में घुस जाता है और बहाँसे कुछ- 
पुरानी चटाइयाँ, जिनकी किसीको जरूरत नहीं; उठा लेता है और हम 
छोग इस बातकोी सोचतेतक नहीं कि उन कारणोंकों केसे नष्ट किया 
जाय जिनसे यह छड़का इस हाल्तको पहुँचा, बल्कि सोचते यह हैं. कि 
इसको सजा देकर मामला दुरुस्त कर लिया जा सकेगा । 

नेखछीडू जब यह सोच रहा था तो उसे सामने ही होनेवाली 
कारस्वाई कुछ भी सुनाई नहीं देती थी । जो चीजें उसके सामने प्रकट 
हो रद्दी थीं उनको देख-देखकर वह बहुत भयभीत होता जाता था! 
उसकी समझमें नहीं आता था कि ये बातें मुझे पहले क्यों नहीं दिखाई 
पड़ीं और दूसरे छोग इन सब वातोंकों क्यों नहीं देख पाते । 


भ्ज् डा 
तलीसवां अध्याय 


अदाल्तके बर्खास्त होनेपर नेख्छीडू उठकर इस इशदेसे बरशमद्देमे 
चतल्य गया कि अब अदालत वापस न आऊँगा | सरकारकी जो तबीयत 
चाहें सजा दे दे। मैं इस भरकर ओर वीमत्स खिलवाड़मे भाग नहीं 
ले सकता । ! 

प्रोक्पोररके कमरेके बारेमें पूछताछ करके बह सीधे, उसीके पास 
गया । चपरासी पहले उसे घुसने नहीं देना चाहता था। कहता था कि 
प्रोक्योरर काम कर रहे हैं । लेकिन नेख्छीड्ने उसकी बातको कुछ पर्वाह 
न की । वह दरवाजेमें घुस गया जहाँ उसे एक अफसर मिला | इस 
अफसरसे इसने कहा कि प्रोक्योरर साहबसे जाकर कह दो कि ज्यूरीके 
एक आदमी आपसे मिलने आये हैं और उन्हें आपसे एक बहुत जरूरी 
बात कहनी है | नेख्लीड्ृके खिताब ओर उसके अच्छे कपड़ोंमे उसकी 
मदद की ! इस अफसरने जाकर प्रोक्योररकोी खबर दे दी और नेख्छीड़ 
बुला लिया गया | प्रीक्‍्योरर नेझछीडूसे खड़ा-खड़ा मिला जो इस बातका 
प्रमाण था कि वह नेख्छीडूके मिलनेके आग्रदसे नाराज है। 

“आप क्या चाहते हैं १” प्रोक्योररने कठोरतासे पूछा | 

“में ज्यूरी हूँ, मेरा नाम नेख्छीड़ है और मह्छोवा नामकी एक 
कैदी स्त्रीसे मिलना मेरे लिए अत्यन्त आवश्यक है।” नेख्लीडूने 
तेजी और दृढ़तासे किन्तु झेंपते हुए कहा | उसके दिलपर ऐसा आभास 
होने छगा कि में एक ऐसा कदम बढ़ा रहा हूँ जिसका मेरे जीवनपर 
एक निश्चयात्मक प्रभाव पड़ेगा | 

“मसकोवा ! हाँ ! में जानता हूँ । उसपर जहर देनेका जुर्म लगाया 
गया है ।” प्रोक्योररने शाम्तिसे कहा । लेकिन आप उससे क्‍यों मिलना 
चाहते हैं ?” और इसके बाद मानों अपने प्रश्नकी कढोरताको कम 
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करनेके लिए उसने कहा-- जबतक मुझे यह मालूम न हो जाय कि 
आप उससे क्यों मिलना चाहते हैं, में इजाजत न दे सकूगा ।”? 


“मुझे एक महत्त्वपूर्ण कारणवश मिलना है।” नेख्लीड्डमे उत्तर 
दिया और उसका चेहरा छाल हो गया । 

“हाँ !”प्रोक्योररने कहा और अपनी आँख उठाकर नेख्लीडूकी 
तरफ ध्यानसे देखा-- उसकी मुकदमेकी सुनवाई हो गयी कि नहीं ?” 

“कल उसके मुकदमेकी सुनवाई हुई और उसे अम्यायसे चार 
बरतकी सख्त सजा मिल गयी | बह बिलकुछ निर्दोष है |” 

“हाँ, अगर उसे कल दह्वी सजा मिली है तो” प्रोक्योररने कहा और 
नेख्लीड्की बातपर जरा भी ध्यान नहीं दिया जो उसने मस्लोवाकी 
निदोषताके बारेमें कही थी--“बह अभी पहली ही जेलमें होगी और 
अबतक अन्तिम फैसछा नहीं हो जाता, वहीं रहेगी | वहाँपर खास खास 
दिन कैदियोंसे मुछाकात हो सकती है। में आपको सलाह दूँगा कि 
आप वहीं जाकर पूछिये |” 

“लेकिन मुझे उससे बहुत जल्द मिलना है।” नेझलीडूने कह्ा और 
फैसलेकी घड़ी नजदीक आनेके खयाढूसे उसका जबड़ा कॉपने छूगा | 

आप क्यों मिलना चाहते हैं ?” प्रोक्योररने कहा | उसने बेताबीसे 
अपनी भौैंहिं सिकोड़ी । 

इसलिए कि उसे निरप्राध होते हुए भी सजा दी गयी है 'और 
कंयूर मेरा है ।” नेख्छीडूने कॉपती हुई आवाजमें कह | वह इस बातका 
अनुभव कर रहा था कि में जो कुछ कह रहा हूँ उसके कहनेकी जरूरत 
नहीं थी । 

“आपका कसूर कैसे ?” प्रोक्‍्योररने पूछा । 

“इस तरह कि मेंने ही उसे पहले बिगाड़ा ओर वह अपनी बरतमान 
डु्दशाको पहुँची | अगर यह बह न हो गयी होती, जिसके बननेमेँ मैंने 
मदद की, तो वह इ। किस्मके जुर्मका शिकार न हुई होती ।” 
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“जो हो, यह बात मेरी समझमें नहीं आती कि इससे और आपके 
उससे मिलनेसे क्‍या सम्बन्ध है !?” 

“सम्बन्ध यह है कि में उसके पीछे पीछे जाना चाहता हूँ और' '* 
उसके साथ शादी करना चाहता हूँ /” नेख्छीडूने हकलाते हुए कहा 
और अपनी बातके प्रभावते उसकी आँखोंमे आँसू भर आये | 

“सचमुच | ओफ ओह ।” प्रोक्‍्योररने कह्य-- तब तो यह बहुत 
ही असाधारण मामव्य माढ्म होता है | मेरा खयाल है कि आप क्रास- 
नोपस्क ग्राम मण्डल्क मेम्बर हैं ।!” उसने पूछा मानो उसे यह याद आ 
गया कि इस नेख्लीडूका नाम इससे पहले भी कभी सुना है। 

“माफ कीजियेगा, में यह समझता हूँ कि मैंने आपसे जो कुछ 
दर्ख्वासतत की है उससे और मेरे मेम्बर होनेसे कोई सम्बन्ध नहीं |” 
नेख्लीडूने उस्र दिया | गुस्सेसे उसका चेहरा लाल हो गया । 

“निःसन्देह कोई सम्बन्ध नहीं है” कहकर प्रोक्‍्योरर मुध्कराया । 
उसकी मुस्कराहट ब्रिलकुल दिखाई नहीं देती थी और वह जरा भी न 
झंपा--+ आपकी दरश्ख्वास्त मुझे इतनी असाधारण और विचित्र मालूम 
हुई कि मैंने कहा |! 

“खैर, लेकिन यह तो बताश्ये कि क्या मुझे इजाजत मिल जायेगी ।”? 

“इजाजत ! जी हाँ । मैं आपको एक हुक्म लिखे देता हू. जिससे. 
आप फौरन दाखिल कर दिये जायेंगे | बैठ जाइये ।” उसने नेख्लीडूसे 
कहा | 

प्रोक्योरर मेजकी तरफ बढ़ा और बैठ गया । 

नेजख्लीडू खड़ा ही रहा । 

“कुपा करके बैठ जाइये 

हुक्म लिखने ओर उसे नेख्लीडके झाथमें देनेके बाद, प्रोक्योग्रने 7 
आश्चर्यसे उसे देखा | 

“मैं यह भी कइना चाहता हूँ कि में अदाल्तकी कार्यवाहीमें कोई 
हिस्सा नहीं छे सकता |?” 


] 
| 
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#इबके लिए तो जानते ही हैं कि आपको सब कारण अदालतमें 
पेश करने पड़ गे | 

“बात यह है कि में किसीके अपराघपर उसे सजा देना बेकार ही 
नहीं बढ्कि धर्मके विरुद्ध मी समझता हूँ !”? 

“जैक है” प्रोक्योररने कहा । उसके चेहरेपर उसी किस्मकी मुस्कश- 
हट थी जो मुश्किलसे दिखाई देती थी और इस बातको प्रकट करती थी 
कि इस तरहकी बातें उसने बहुतोंसे सुनी हैं और उसके लिए बह एक 
भमोरंजनकी वस्तु है--'टीक है, छेक्रिन आप तो यह जरूर समझते हैं 
कि में प्रोक्योररकी हैसियतसे आपकी इस बातसे सहमत नहीं हों सकता, 
इसलिए में आपको सल्यह दूँगा कि आप अदालतमें दरख्वास्त दें। 
अदालत आपके बयानपर गौर करेगी और फैसला करेगी कि आपकी 
दरख्यास्त उचित है या अनुचित । अगर अनुचित समझेगी तो आपपर 
जुर्माना करेगी | इसलिए आप अदाल्तमें दरख्यास्त दीजिये |” 


“मैने आपके सामने आपना बयान दे दिया। अब मैं कहीं भी 
दरख्वास्त नहीं दूया ।” नेझछीडूने जोशमें आकर कहा । 

“अच्छी बात है, ममस्क्रार |? प्रोक्‍्योररने सर झकाते हुए कद्दा । 
वह इस बातके लिए उत्सुक था कि ऐसे विचित्र आदमीसे जल्द छुटकारा 
सिले तो अच्छा | 

“यह कौन था जो अभी आया था ?” अदालतके एक मजिस्ट्रोंटने 
आते ही पूछा, ज्यों ही नेरुछीडू कमरेसे बाहर निकल गया । 

“आप नहीं जानते, यह नेख्छीड़ था। ये वही सजन हैं जो 
क्रासनोपस्क आममण्डलमें अजीब बात कह्टा करते थे। जरा अब तो 
देखिये ! ये ज्यूरीमें हैं और केदियोमें एक औरत है, एक लड़की, जिसे 
देशनिकालेकी सजा मिली है। ये कहते हैं कि इस लड़कीको इन्हींने 
बिगाड़ा था और अब ये उप्तके साथ शादी करना चाहते हैं ।” 

“आप मजाक कर रहे हैं [” 
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“सच कहता हूँ । उन्होंने सुझसे यही कहा और वह भी अजीब 
बेताबीकी हालतमें ।? 

“आजकलके नौजवानोंमें कुछ सनक-सी पायी जाती है। लेकिन 
ये नौजवान तो हैं नहीं |” 

“नहीं, नौजवान नहीं हैं लेकिन देखिये आपके वे मशहूर आइव- 
नरको भी कितना परेशान करते थे। वे छोगोंकों थकाकर अपनी बात 
झनयागा करते के | बात करने छणते तो करते ही जाते णे ५ कभी उछका 
अन्त नहीं होता था [?? 

“ओह | ऐसे आदमियोंकों तो एकदम रोक देना चाहिये । वे काम- 
में वास्तविक विध्त डाल देते हैं | 


चॉलीसवॉँ अध्याय 


प्रोक्योरए्के पाससे नेख्लीड़ सीधे पहले जेल गया । बहाँपर 
मघ्छोवाका बिलकुल पता नहीं था । वहाँ इन्सपेक्टरने नेख्छोड़को बताया 
कि संभव है, वह पुरामे कच्चे जेलमें हो | 

इन दोनों जेलॉमें बहुत फासछा था इसलिए पुराने जेल्तक पहुँचते 
पहुँचते नेखलीड्ूकों शाम हो गयी | वह इस बड़ी मनहूस इमारतकी 
तरफ बढ़ा छेकिन सम्तरीने उसे रोक दिया और घण्टी बजाबी | घण्टीकी 
आवाजपर एक जेलर आया। नेख्छीड़ने उसे हुक्म दिखाया जो 
प्रोक्योररने दिया था । लेकिन जेलरने कहा कि में बिना इन्स्पेक्टरकी 
इजाजत आपको अन्दर नहीं जाने दूँगा | अब नेख्लीडू इस्ट्पेक्टरके यहाँ 
गया । वह जीनेपर चढ़ ह्वी रहा था कि उसे दूरसे पियानोंपर बजती हुई 
रागिनी सुनाई दी । एक चिड़चिड़ी नोकरानोने, जिसकी आँखॉंपर पढ्ढी 
बँधी हुई थी, दर्वाजा खोछा। रागिनीकी आवाज कमरेसे निकलकर 
इतके कारनोमें और जोरसे प्रवेश करने छगी | यद्द लीजकी तैयार कीं हुई 
रागिनी थी, जिससे अब सभी ऊब गये थे लेकिन यह बज रही थी बहुत 
बढ़िया, यद्यपि इसका थोड़ा-सा हिस्सा ही बज रहा था। जब यह 
अन्तिम हिस्तेतक पहुँच जाती, इसे फिर शुरूसे बजाना आरअम्भ किया 
जाता था। नेझ्लीडूने नोकरानीते पूछा कि इन्स्पेक्टर साहब घरपर 
हैं कि नहीं । उसने जवाब दिया कि घरपर नहीं हैं । 

“दया जब्दी आ जायेंगे १! 

गतका बजना बन्द हो गया लेकिन फौरन ही फिर शुरू हो गया । 
और बार बार, तेज आवाजके साथ लेकिन बड़ी कुशछतासे, वह उसी 
हिश्सेतक दुद्दरायी जाने लगी | 

“में जाकर पूछती हूँ ।” नौकरानीने कह्द और चली गयी | 
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गत जोरोंसे बज रद्दी थी, लेकिन उसी हिस्सेतक पहुँचनेके पहले ही 
रुक गयी और उससे बजाय यह आवाज सुनाई दौ-- 

“कह दो कि वे घरमें नहीं हैं, और आयेंगे भो नहीं। वे बाइर 
दौरेपर गये हैं। यहाँ छोग नाइक परेशान करने क्यों आते हैं !!” एक 
औरतने कमरेके द्वाजेके पीछेसे कहा और फिर वहीं गत बजने तथा 
बन्द होने लगी | इतनेमे कुरसीके पीछे हटनेक्ी आवाज भायी | यह 
साफ जादिर था कि जो स्री पियानो बजा रही थी वह खिढ गयी थी 
ओऔर ऐसे बेवक्त मिलने आनेवाले इस आदमोकों परेशान कर्ना 
चाहती थी | 

“पिताजी घरपर नहीं हैं ।” एक पीछी मुर्शायी हुई लड़कीने, 
जिसके बाल मुड़े हुए थे और ज्योतिहीन आँखोंके चारों ओर इलके 
पड़ गये थे, अगले कमरेके बाहर निकलकर कहा| लेकिन जब उसने 
देखा कि एक नौजवान आदमी बढ़िया कोट पहने खड़ा है, तो वह 
कुछ मुलायम पड़ गयी | 

“तहशरीफ लछाइये, आप क्या चाहते है १? 

“मैं इस जेलमें एक कैदीसे मिलना चाहता हूँ |”? 

“शजनीतिक कैदी होगा |”! 

“नहीं, राजनीतिक केदी नहीं है। में प्रोक्योररके पाससे आशा ले 
आया हू ।” 

“ठीक है लेकिन में तो कुछ जानती नहीं और पिताजी बाहर गये 
हैं। लेकिन आप तशरीफ छाइये न |” उसमे कद्दा “या नायब साहबसे 
बात कर लीजिये | थे अभी दफ्तरमें होंगे। आप वहाँ जाकर कहिये | 
आपका नाम क्‍या है १?” 

“धन्यवाद ) धन्यवाद |” नेख्छीड़ने कहा और उसके प्रश्नका' 
उत्तर दिये बिना ही वह बाहर निकछ आया | 

इक चले आनेके बाद अभी दर्वाजा बन्द नहीं हुआ था कि फिर 
वही गत बजनी शुरू हुईं। यह गत इस खानकै लिए और इस बीमार 
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लड़कीकी शकल-सूरतके लिए, जो इसके बजानेकी जोरोंसे कोशिश कर 
रही थी, बिल्कुल अनुपयुक्त थी | 

सहनमें नेखलीडूकी एक मूँछोंवाला अफसर मिला, जिससे उसने 
पूछा कि नायब इन्स्पेक्टर कहाँ हैं ! ये खुद ही नायत्र इन्स्पेक्टर थे | 
इन्होंने हुक्म देखा लेकिन कहा कि “हुक्म तो पहले जेलका है, इस 
हुक्‍्मसे उस जेलमें मुलाकात नहीं हो सकती । दसरी बात यह कि अब 
बहुत देर हो गयी है। कृपा करके कल दस बजे आइये। उस वक्त 
सभी मिल सकते हैं। उस समय इस्स्पेक्टर साहब भी यहाँ रहेंगे । 
तब आप चाहें तो जहाँ सब्र मिलते हैं वहाँ मिलियेगा, और अगर इच्से- 
बटरने इजाजत दे दी तो दफ्तरमें मिलियेगा |” 

इस तरह नेख्लीड्ूको उस दिन मुलाकात करनेमें सफलता न हुई । 
बह मकान वापस आया। मस्छोवासे मिलनेके विचारसे उत्तेजित उसे 
अब सड़कपर चलते हुए अदालतका खयाछ तक नहीं आता था । उसके 
दिल्में तो प्रोक्यौरर ओर नायब इन्स्पेक्टरकी ही बातचीत गूँज रही थी | 

मस्लोवासे मुछाकात करनेकी कोशिशर्म और प्रोक्योररकी बात- 
जीत तथा दो जेल्खानॉपर मस्लोबासे मिलने जानेके कारण नेख्लीड़ 
इतना उत्तेज्ञित था कि बहुत देर्तक शान्त नहीं हो सका | मकान 
आनेपर उसने तुरत अपनी डायरी निकाली, जिसे उसने बहुत दिनोंसे 
नहीं छुआ था | उसमें छिखे हुए कतिपय वाक्य उसने पढ़े और निम्न- 
लिखित वाक्य उसमें लिख दिये ! 

“मैंने अपनी डायरीमें दो सालसे कुछ नहीं छिखा | में समझता था 
कि अब कभी यह बचपनकी-सी बात न करू गा।। लेकिन डायरी लिखना 
बचपन नहीं है| डायरी अपनी आत्माते और जपनी आत्माके वास्तविक 
देविक अंशसे जो कि हरएक मनुष्यमें पाया जाता है, वार्तारप है । 
इतने दिनोंतक यह आत्मा सो रही थी। इसलिए बातचीत किससे 
की जाय ! में २८ अप्रैठको अदाछतमें, जब क्रि मैं ज्यूरीमे था, एक 
असाधारण घटनाकी वजहते जाग उठा। मैंने उसे कैदियोंका चोगा 
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पहने हुए केंदी पोशाक देखा | उस कट्शाकों, जिसे मैंने बिगाड़ा था, 
एक असाधारण सूल्से और मेरे अपने दोपके कारण देशनिकालेकी 
सजा मिली) में अभी प्रोक्‍्योररके यहाँ गया था और जेल्खाने भी 
गया था, जहाँ मुझे जाने नहीं दिया गया। लेकिन मैंने यह निश्चित 
कर लिया है कि में उससे सिलनेकी पूरी चेश करूँगा ) उससे अपने 
अपराध स्वीकार करूँगा और अपने पापका प्रायश्चित करूँगा, चाहे 
सह प्रायद्िचित विवाहके रूपमें ही क्‍यों न हो | ईश्वर मेरी सहायता करे ! 
मेरी आत्मामें शान्ति है और में आनन्दसे परिपूर्ण हूँ ।” 
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उस रातको मस्लोबा' बड़ी देश्तक आँखें खोले जागती रही और 
उस दर्वाजेकी तरफ देखती रही जिसके सामने पादरीकी लड़की ठहछ 
रही थी | वह विचारमग्न थी और यह सोचती थी कि में सखालिनमें 
किसी केदीसे तो शादी करूँगी नहीं लेकिन किसी तरह जेल्के अफसरोमे- 
से किसीसे--चाहे वह क्लाक हो, वार्डर हो या बार्डरका नायब-- 
अपना मामा ठीक कर ढूँगी। ये छोग इसी किस्मके होते हैं | सिफी 
मुझे यही फिक्र करनी चाहिये कि मैं दुबली म हो जाऊँ, नहीं तो सब 
मामला चौपथ हो जायगा | 

उसे याद आया कि मेरा बकीछ मुझे किस तरह देख रहा था| 
प्रमुख मजिस्ट्रेट सुझे किस तरह देख रद्द था । जो छोग मुझसे मिलते 
मे या अदालतमें किसी कामसे आते थे थे मुझे केसे देखते थे । उसे यह 
भी याद आया कि मेरी संगिनी बर्था, जो जेलमें मिलने आयी थी, कह 
गयी थी कि वह विद्यार्थी-- जिसे वह जब कटेवाके यहाँ रह रही थी 
चाहती थी--आया था और पूछता था तथा बड़ी सहानुभूति प्रकट 
करता था | उसे छाल बालोंबाली ज्रीका झगड़ा याद आया और दुःख 
हुआ | उसे बह रसोइया भी याद आया जिसने उसके पास एक फाजिलछ 
रोटी भेज दी थी। उसे बहुतसे छोग याद आये, कैबल नेख्लीड़ नहीं 
याद आया। अपने बाल्य-काछ, अपनी जवानी ओर नेंख्लीडूके प्रति 
आपने प्रेमकों उसने कभी स्मरण नहीं किया | यह स्मृति अत्यंत दुखद 
होती | ये स्मृतियाँ इसकी आत्माकी गहराईमें कहीं अछूती दफन थीं | 
वह नेख्छीड्को भूल गयो थी। उसको मस्छोवाकोी याद भी नहीं 
आती थी और स्वप्नमें भी उसका स्मरण नहीं होता था। आज 
अदालतमें उसमे उसे नहीं पहचाना। इसका कारण यह नहीं था 
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कि पिछली दफा जब उसमे उसे देखा था बह वर्दा पहने था, उतके 
दाढ़ी नहीं थी, उसकी छोटी-छोटी पूँछें थों और छोड़े छोटे 
घूमे हुए बारू थे | अब उसके दाढ़ी निकछ आग्री थी और सममनेके 
बाल गायब हों गये थे। उसने उसे नहीं पहचाना इस वंजहसे 
कि उसने कभी उसका खबालछतक नहीं किया था। कह्शाने 
उसकी सरुछतिको उस भयंकर अंधकारमय राज्िमें दफन कर दिया 
था जब कि नेख्छीड़ सेनाते वापस झा रहा था और वहींसे रेलपर 
गया लेकिन अपनी फूफीकों देखने नहीं उतरा | कह्शाकों गभिणी हो 
जानेकी बात माद्म थी। जबतक उसे यह भाशा रही कि नेख्लीडू 
बापस आयेगा, उसने उस बच्चेकों, जो उसके हृदयके नीचे था, बीक्ष 
नहीं समझा । जब कभी कट्टशा इस बच्चेकीं अपन पेटमें हल्के-हल्‍्के और 
एकाएक डोछते देखती थी, इसे आश्चर्य होता था और इसकी आँखें 
ड्याडबा आती थीं लेकिन उस रातको सब कुछ बदल गया। वह बच्चा 
बच्चा नहीं रह गया, पत्थरका बोझ हो गया | 

नेख्छीड्की फूफी उतका इन्तजार करती थी, और उसे लिखा था 
कि इधरसे जाते समय यहाँ ठहर जाना । नेख्लीडूने तारसे उत्तर दिया 
कि मैं नहीं पहुँच सकता; क्ष्योंक्रि मुझे पीटर्सवर्गमे एक निश्चित समयपर 
पहुँचना दे। जब कट्शाने यह सुना तो उसने यह इशदा किया कि 
स्टेशनपर जाकर उससे मिल दँगी। गाड़ी रातकों दो बजे भावी थी | 
कद्शाने वृद्ध महिला ओंकी सेवा-सुभ्रपा करके उनको पर्लँगपर पहुँचा देने- 
के बाद रपोईदारिनकी छोटी छकड़ी मइकाको समझा-लुझ्ाकर अपने 
साथ चलनेके लिए राजी किया । मदकाने पुराने जूते पहने, अपने सरपर 
एक शारू डाऊी, अपने कपडे समभेठे और स्टेशनकी तरफ चछ दी । 

पतन्नइकी गर्म रात थी। पानी भी बरस रहा था| तेज हवा चल 
रही यी । कभी गर्म गर्म बड़ी-बड़ी बूद गिरती थीं, कभी रुक जाती 
थीं। खेतोंका राध्ता मुश्किलसे दिखाई देता था और जं॑गलोंमें तो 
बिलकुल अँधेरा था। इसलिए, यद्यपि कदूशाकों रास्ता अच्छो तरह 
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मालूम था, फिर भी बह रास्ता भूल गयी और इस छोटे स्टेशनपर, जहाँ 
गाड़ी सिफ २े मिनट रुकती थी, गाड़ी आनेके पहले नहीं--जेसी कि बह 
आशा करती थी-बह्कि जब छूटनेकी दूसरी घंटी बज चुकी थी, प्लैट- 
फार्मपर तेजीसे दोड़ती हुईं पहँ ची । उसने देखा कि आव्बछ दर्जेकी गाड़ी- 
में खिड़कीपर नेख्लीड़ू बैठा है। यह गाड़ी रोशनीसे जगमगा रही थी | 
दो अफसर एक-दूसरेके सामने मखमली गद्दोपर बैठे ताश खेछ रहे थे 
और इनके आगे मेजपर दो मोमबत्तियाँ थीं जिनसे मोम व्पक् रही थी | 
चुस्‍्त बिरजिस और सफेद कमीज पहने हुए नेख्छीडू कुर्साके दस्तेपर 
बैठा हुआ था और किसी बातरर हँस रहा था। कट्शाने जैसे ही 
नेख्लीड्को देखा, अपनी ठिठ्॒री हुई जंगुलियोंसे गाड़ीकी खिड़की 
खटखटायी | उसी क्षण आखिरी घंटी बज गयी | गाड़ीने पहले पीछे 
घक्का दिया और फिर धीरे-धीरे चलने लगी! ताश खेलनेवा्मेंसे 
एक खिलाड़ी ताश हाथमें लेकर उठा और उसने बाहर देखा | कद्ठशाने 
फिर खट्खटाया और अपने चेहरेसे खिड़कीकों दबाया भी; लेकिन गाड़ी 
चल चुकी थी और वह उसको पकड़ेपकड़े आगे बढ़ी | एक अफसरने 
खिड़की गिरानी भी चाही लेकिन गिरा न सका। नेख्लीडूने उसको 
हटाकर खुद खिड़की गिरानेकी कोशिश की, गाड़ी और तेज हो गयी | 
इसलिए कट्टशाकों तेजीसे चलना पड़ा | गाड़ी और तेज और कट्टशाने 
अपनी चाल और भी बढ़ायी। गाड़ी जब काफी तेज हो चुकी तो 
खिड़की गिरी । लेकिन उसी वक्त गार्डने कद्झ्याको धक्का देकर दूर 
कर दिया और स्वयं कूदकर चढ़ गया | कद्ा भीगे प्लैटफार्मपर कुछ 
दूर तेजीसे दौड़ती गयी--इतनी तेजीसे कि जब वह बिलक्ुक किनारे 
पहुँची तो नीचे गिरते-गिरते बची छेकिन वह उतर गयी और दौड़ती 
रही; यद्यपि फर्ट बलासकी गाड़ी निकल चुकी थी, सेकेंड कछासकोी गाड़ी 
भी निकल चुकी थी और ट्रनकी चाकू तेज होती जा रही थी। तीसरे 
दर्जेकी गाड़ियाँ भी निकछ गयीं और ट्रंन काफी तेज हो गयी | फिर भी 
कंटूशा दोड़ती ही रही । आखिरी गाड़ी निकल गयी और गाड़ीके 
१३ 
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पीछेकी छाल रोशनी भी आगे भागती हुईं दिखाई देने छगी। लेकिन 
कट्शाका दौड़ना जारी रहा | अब बह उस जगह पहुँच गयी थी जहाँ 
इड्जन पानी छेते हें | हवा तेजीसे चछ रही थी ओर उसके शालकों उड़ा 
रही थी । उसकी साड़ी हवाके बेगसे पेरोंमे फेस जाती थी। शार सरसे 
उड़कर दृश जा गिरी, लेकिन कद्शा दौड़ती ही रही | 

#कट्रिना मिखिलोम्ना, तुम्दारी शाल उड़ गयी । छोटी लड़कीने 
चिल्व्मकर कहा) जो उसके पीछे पीछे दौड़ रही थी । 

कट्टूशा रुक गयी और अपने सरपर दोनों हाथ रखकर जोर जोरसे 
सिसकने छगी। 

“शले गये !” उसने चिल्छाकर कहा । 

वे तो मखमछी कुर्सीपर बैठे हैं और जगमगाती हुई गाड़ीमें शराब 
पी रहे हैं, हंसी-मजाक कर रहे हैँ और में यहाँ अधेरेमे, कीचड़में आँधी- 
पानीमें खड़ी हूँ [--कदशाने अपने दिलमें कह्द । और वहीं जमीनपर 
बैठकर इतने जोर जोरते रोने लगी कि छोटी लड़की डर गयी और 
यद्यपि वह सीगी हुई थी, उससे चिट गयी । 

“बहन, घर चछो ।” उसने कहा । 


“अगर कोई गाड़ी निकछे तो उसी गाड़ीके नीचे में घुस जाऊँ और 
मेरा खातमा हो जाय ।” कटा छोटी लड़कीका कुछ खयारू किये 
बिना अपने दिरमें सोच रही थी | 

कट्शाने आत्महत्या करनेका इरादा कर छिया। लेकिन जैसा' हमेशा 
होता है, उत्ते जनाके बाद एक शान्तिकी घड़ी आती है। उसमें इसके 
पेटके अन्दरके वच्चेने--उसके बच्चेने एकाएक डोलना शुरू किया । 
वह हिल्य धीरेसे हाथ-पेर डुछाये ओर फिर नन्‍हें मुछायम अंगोंकों हरकत 
दी | एकाएक वे सब बातें, जो एक क्षण पहले उसे इतना विशक्षिप्त कर 
रही थों कि जीना भारी हो रह था, नेख्छीडूके प्रति उसकी सब कठुता, 
उसके प्रति प्रत्यपकारकी इच्छा, अपनो जान देकर नेख्लीडूसे बदरा 
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लेनेकी अभिवाषा जाती रही | चह कुछ शज्ञान्त हुई, उठी और शाह 
सरपर डाहुकर घरकी तरफ रवाना हो गयी । 


पानी और कीचड़में शराबोर ओर बिलकुछ थकी हुई कहूशा घर 
बापस भायी | उसी दिनसे उसकी आत्मामें बह पतन शुरू हुआ जिसने 
उसे इस स्थानपर पहुँचाया था | उसी भयंकर रातसे इसने ईश्वर और 
धर्ममें विश्वात करना छोड़ दिया | कटूशा स्वयं ईश्वरमें विश्वास रखती 
थी और यह मानती थी कि और छोग भी ईश्वरमें विश्वास रखते हैं। 
छेकिन उस रातके बादसे उसे निक्चय हो गया कि ईश्वरमें कोई भी 
विश्वास नहीं करता । ईश्वर या उसके नियमोंके वारेंमे जो कुछ कहा 
जाता है, सब दगाबाजी और झूठ है| वह जिसे प्यार करती थी, और 
जो उसे प्यार करता था--वह जानती थी कि वह उसे प्यार करता है- 
उसीने उसका उपयोग करके उसे त्याग दिया । इसके प्रेमका तिरस्कार 
और दुरुपयोग किया तथापि वह सब आदमियेंसि उत्तम था, बह 
जानती थी | और लोग उससे भी बदतर थे। इसके बाद जो जो बातें 
हुईं, सभीमें कदम-कदसपर उसे अपने इस विचारकोी पुष्टि मिलती 
गयी । नेरुछीडूकी फूफियोंने, जो बहुत धार्मिक समझी जाती थीं, उसे 
इस समय निकाछ दिया, जब वह उनकी उतनी सेवा न कर पाती थी 
जितनी पहले किया करती थी | और जितने आदमी उसको मिले, सबने 
उसे अपने मजेका एक साधन समझा | औरतें जो मिलीं वे उसे अपने 
छिए रुपया कमानेका वसीला समझती थीं, और जो मर्द मिले, बुद्दे 
पुलिस अफसरसे लेकर जेलके वार्डश्तक, सभी उसे अपने इन्द्रियुखका 
एक साधन मानते ये | दुनियामें कोई भी मजेके सिवाय और किसी 
चीजकी परवाह नहीं करता था | उस बुच्चो छेखकने भी; जिसके साथ 
उसने अपने स्वतंत्र जीवनका दूसरा साछ बिताया था, इसी विचारकी 
पुष्टि की थी। उसने इसे साफ साफ बताया था कि जीवनका 
आनन्द इसीमे है। इसीको वह कछा और शौंदर्यकी उपासना कहा 
करता था | 
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इरएक आदमी अपने लिए और अपने सुखके लिए जीवित रहता 
है। इश्वर ओर धर्मकी चर्चा दगाबाजी है। अगर किसी समय उसके 
दिलूमें यह शंका पैदा होती थी कि दुनियाका रवेया इतना क्‍यों खराब है, 
क्यों छोग एक दूसरेको तकलीफ पहुँचाते हैं, तो बह इस प्रइनपर विचार 
करना ही छोड़ देती थी ! ओर अगर बह उदास हो जाती थी तो सिग- 
रेट पीती या शराब पी लेती थी। और सबसे अच्छी तरकीब तो यह 
थी कि किसी आदमीके साथ प्रेम-व्यवह्ार कर छेती थी और सब 
शंकाएं दूर हों जाती थीं | 


छत्तीसवाँ अध्याय 


नेख्छोडू घरसे जल्द निकछ पड़ा | एक किसान, जो गॉवसे आया 
था, उसी सड़कपर अपनी गाड़ी, चला रहा था | और जैसा दूध बेचमने- 
वाले फैरीवाले चिल्लाते हैं, चिह्छा रहा था-- “दूध छो ! दूध !” 

बग्धीवाला नेख्छीडूकों बिल्कुल जेलके दवाजेतक नहीं के गया । 
उसने उसको उस सड़कके अंतिस मोड़पर ही उतार दिया जो जेलसे 
करीब सो कदमपर था | 

बहुतसे छरी-पुरुष, जिनमेंसे अधिकांशके हाथोंमे छोटे-छोटे बंडल 
थे, इस मोड़पर जेखानेसे करीब सो कदमके फासलेपर खड़े थे | दाहिनी 
तरफ कई नीचे लकड़ोके मकान थे | बायीं तरफ एक दोम जिला मकान 
था जिसमें साइनबो्ड छगा था। इंटका विशाल भवन, असली जेल 
बिल्कुल सामने था | लेकिन मिलनेवार्लोॉंकों उसके पास जानेकी इजाजत 
नहीं थी | एक संतरी इसके सामने टहल रहा था। अगर कोई नजदीक 
जाता तो वह डॉय्ता था| 

लछकड़ीके मकानके फाटकपर, जो दाहिनी तरफ था, संतरीके सामने 
बेंचपर जेलर सुनहरी मोदी रस्सियोसे अपनी वर्दी सुसजित किये, हाथ 
नोदबुक लिये बैठा था | मुलाकाती छोग उसके पास जाते ओर उसको 
उस कैदीका नाम बताते जिससे वे मिलना चाहते थे। इस नामकों वह 
लिख लेता था । नेख्लछीडू मी उसके पास गया और कैट्रिना मस्छोबाका 
नाम बता दिया। जेलरने नाम लिख लिया । 

“हस्त छोगोंकों मुलाकात करनेके लिए. क्‍यों नहीं बुढा रहे हैं !” 
नेझलीड़ने पूछा | 

“प्रार्थना हो रही है| प्रार्थना समाप्त हो जानेपर मुलाकातके छिए 
बुछाया जायगा !” 
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प्रतीक्षा करनेवाली भीड़से निकलकर नेख्लीडू अलग खड़ा हो गया | 
नंगे-पैर, फटे-पुराने कपड़े पहने, दबी-दबायी गोपी लगाये, चेहरेपर छाल 
घारियोंवारा एक आदमी भीड़से निकलकर जेलखानेकी तरफ चलने लगा | 

“कहे जा रहा है १? राइफल लिये हुए संतरीने चिब्लाकर कहा । 

“अपना काम करो |” इस उठब्लूने उत्तर दिया जो संतरीकी 
डॉव्से जरा भी प्रभावित नहीं हुआ था, लेकिन वापस मुड़ गया | 
“अच्छी बात है, अगर मुझे न जाने दोगे तो मैं इन्तजार कर कूगा | 
देखो न, चिल्लाता कैंसे है जैसे कहींका ढाट साहब है!” 

छोग हँस पड़े | मुलठाकाती छोग ज्यादातर फरे-पुराने कपड़े पहने 
हुए थे | उनमेंसे कुछ तो चिथड़े छगे हुए थे, लेकिन कुछ भलेमानस 
( पुरुष और ख््रियाँ ) भी थे | नेख्छोड़के पास एक दाढ़ी-मूँछ म॒ड़ाये 
हृश्पुए छा गालेवाला आदमी, हाथमें पोटढी लिये खड़ा था । माढूम 
पड़ता था कि उस पोटलीमे कुछ, नीचे पहननेके, कपड़े थे | नेख्लीड़ने 
उससे पूछा-- क्या आप यहाँ पहली दफा आये हैं?” उसने उत्तर 
दिया-- नहीं में हर इतवारकों आता हूँ ।” अब इन दोनोंमें बात-चीत 
शुरू हों गयी । यह आदमी किसी बेंकका दरबान था और अपने भाईसे 
मिलने आया था जो जालसाजीमें गिरफ्तार कर लिया गया था | इस 
भलेमानसने अपने जीवनका सारा किस्सा नेख्लीड्को सुना दिया और 
नेख्लीडतसे भी उसकी जिन्दगीका हाल पूछनेवाला ही था कि एक 
विद्याथीं और एक नकाबपोश मसद्दिका, जो एक वढ़िया रबर टायरकी 
धोड़ागाड़ीपर सवार थे, आ गये। इससे इनका ध्यान उनकी ओर 
आकर्षित हो गया। विद्यार्थीक हाथमें एक बड़ा बण्डल था। उसने 
नेख्लीडर्क पास आकर पूछा कि में कैंदियोंकों कुछ रोटियाँ, जो में साथ 
लाया हूँ, देना चाहता हूँ | यह बताइये, कैसे दूँ और कहाँ दूँ | 
मेरे साथ मेरी भावी पत्नी है जो कैदियोंकों रोटियाँ बॉटना चाहती है। 
उप्तके माता-पिताने भी उसे इस कामकी अनुमति दी है ।” 


४६४४ _» पड श कर 5." 
में तो यहां पहली बार आया हूँ ।” नेख्छीडूने कहा मुझे कुछ 
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पता नहीं, लेकिन में तमझता हूँ कि यह बेहतर होगा कि आप उस 
आदमीसे बात-चीत कीजिये |? और उसने दाहिनी ओर बैठे उस 
सुनहरे रससीवाले जेल्रकी और इंगित किया | 

इन लोगोंमें बातचीत हो ही रही थी कि जेलका लोहैका बड़ा फाटक, 
जिसमें एक खिड़की भी थी खुला ओर एक अफसर वर्दी पहने बाइर 
आया | इसके पीछे पीछे एक जेलर था। नोटबुकबाले जेलरने घोषणा 
की- झत्र मुलाकाती छोग जा सकते हैं |” संतरी एक ओर हटकर 
खड़ा हो गया । मुछाकाती छोग फाटककी तरफ दढ़े मानों उन्हें यह डर 
छगा था कि कहीं देर न हो जाय | फाटकपर जेलर खड़ा हों गया और 
मुलाकातियों को जोर जोरसे गिनने लगा-- सोलह सत्रह, इत्यादि | दृददरा 
जेछर आन्दर दूसरे फाटकपर खड़ा था। वह भी मुलाकातियोंकों उनके 
कन्धोपर हाथ रखे हुए. गिनता जाता था जिससे निकलते समय ऐसा 
न हो कि कोई सुलाकाती अन्दर हो जाय और कोई कैदी बाहर बला 
जाय | जेकरने बिना इस बातकों देखे हुए कि वह क्रिसको छू रहा है, 
नेख्कोड़के कन्वेपर हाथ मारा जिससे उसको बुरा माल्स हुआ लेकिन 
यह बात याद करके कि मैं किस कामके लिए आया हूँ, नाराज 
होने और बुरा माननेपर उसे शर्म मालूम हुईं । फाटकके पीछे एक बड़ा 
ठाददार कमर था, जिसकी छोटी-छोटी खिड़कियोंमें लोहेकी छड़ें लगी 
थीं। इसे मिलमेका कमरा कहते थे । यहाँपर इजरत ईसाकी सूलीपर 
टैंगी तस्वीर छगी थी जिसे देखकर नेख्लीड्कों आइचर्य हुआ | 

नेख्डीडूने मनमें सोचा--इस तस्वीरका यहों क्‍या काम ! क्योंकि 
इस तश्वीरका विषय तो स्वतंत्रता है, न कि बंधन | 

नेख्लीडू अपने विचारोमे इतना सग्न था कि उसने जेलरकी बातोपर 
कुछ ध्यान नहीं दिया और मुलाकातियोंके पीछे'पीछे बढ़ता गया और 
ओऔरतोंवाले हिस्सेमें जानेके बजाय मरदोंवाले हिस्सेमें पहुँच गया | 

नेज्छीडूने अधिक उत्सुक लोगोंकों पहले जाने दिया और खुद 
मिलनेके कमरेमें पीछे पहुँचा । दर्वाजा खौलमेपर उसको एकदम सैकड़ों 
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आदमियोंके बोलनेकी आवाज कान फोड़नेवाली माटूम हुई जिसकी 
वजह बह फोरन न समझ सका | छेकिन जब चह नजदीक पहुँचा तो 
उसने देखा कि कमरेंके बीचमें एक तारकी जाडी छगी है, और छोग 
इस जाछीपर ऐसे टूट रहे हैं. जैसे शक्क॒रपर मविखयाँ टूटती हों। इसका 
मतकब अब वह समझ गया। एक नहीं बल्कि तारकों दो जाडियाँ 
इस कमरेका, जिसकी खिड़ किया उस फाठकके बराजर थीं जिससे होकर 
वह आया था, दो हिस्सोंमें बॉँट देती थीं अर्थात्‌ ये दोनों जार फर्शले 
छततक कमरेके बीच-बीचमें छग्ते थे। इन दोनों तारके जालोंमें शात 
फुय्का अन्तर था | इस अग्तराल्में सिपादी लोग टहलते रहते थे। एक 
जालके उस तरफ कैदी थे और इस जालके इस तरफ मुल्यकाती ! इनके 
बीचमें तारोंके दो जाल लगे थे जिनमें सात फुटका फर्क था ताकि कैदी 
ओऔर मुलाकाती एक दूसरेकों कुछ ले दे न सके । जिनकी आँखें कमजोर 
हों वे पहचान भी नहीं सकते थे | बातचीत करना भी मुश्किल था और 
एक दूसरेतक अपनी आवाज पहुँचानेके छिए चिल्छाना पड़ता था। 
जाहोंके इधर-उधर चेहरे ही चेहरे दिखाई देते थे। पत्ति-पत्नी, माता- 
पिता और बच्चोंके चेहरे इस जाहीमें घैंसे जाते थे और एक दूसरेकी 
आहक्षति देखनेऊफ लिए छाल्ययित हो रहे थे ओर जो कुछ कद्दना था वह 
इस ढंगसे कहते थे कि समझमें आ जाय | 

इरएक इस वातकी कोशिश करता था कि उसकी बात वह आदमी 
सुन के जिसे बह सुनाना चाहता है। इसके पासवाला आदमी भी यही 
कोशिश करता था। फलछ यह होता था कि एक दूसरेकी आवाज 
टकरानेसे कोछाइछ हो जाता था। इसी कोलाइलकों नेखलीड़ने घुसते 
ही सुना था| एक दूसरेकी बात सुन पाना बिलकुछ असम्भच था | सिर्फ 
चेहरे ही दिखाई देते थे ओर चेहरेसे ही पता चल सकता था कि क्या 
ज्ञात ही रही है, या बात करनेवाढोंका आपसका क्या रिश्ता है! 
नेडलीडूके पास ही एक बुडढी औरत अपने सरके चारों ओर रूमाल 
बॉघे तारकी जाछीको दबाये खड़ी थो । उसकी ठुड्ढी कॉप रही थी और, 
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वह एक पीछे रंगके नौजवानसे, जिसका आधा सर घुटा हुआ था और 
जो अपनी भोंहें उठाये ध्यानसे सुननेकी कोशिश कर रहा था, जोर जोरसे 
कुछ कह रहो थी। इस बुढ़ियाके पास एक और नौजवान आदमी 
किसानों ऐसा कोट पहने खड़ा था। वह सर हिल्व-हिलाकर एक 
लड़केकी बात सुन रहा था जो उसीकी तरहका था। इसके बाद खिथड़े 
पहने एक दूसरा आदमी खड़ा था जो अपने हाथ हिलाता था, इँसता 
था और चिल्छाता था | इसके वाद एक और औरत थी जो एक अच्छा 
ऊनी शालू अपने कंघेपर डाले हुए थी ओर गोदमें एक बच्चेकों लिये 
हुए बैठी रो रही थी। शायद यह पहला अवसर था कि इस औरतने 
सफेद बालूवाले आदमीको कैदीकी पोशाकमें और सर मूँड़ाये हुए देखा 
था। इसके बाद वह दरबान था जिससे नेख्लीड़ते बाहर बात-चीत 
हुईं थी । यह जोरोंसे चित्लाकर सफेद बालोबाछे केंदीसे बात-चीत 
कर रहा था | 

जब नेख्लीड़ने यह समझा कि घुझे ऐसी स्थितिमें बात-चीत करनी 
पड़ेगी तो उसके दिलमें उन व्लेगोंके प्रति घणाके भाव पैदा हुए, जिन्होंने 
ऐसी स्थिति पैदा की थी और जो इसे जारी रख रहे थे | उसे इस बातपर 
आश्चर्य हुआ कि ऐसी भयंकर स्थितिमें पड़कर मनुष्य-भावनाके ऊपर 
कुठाराघात होते हुए देख कोई बुस क्यों नहीं मानता | सिपाही, 
इन्स्पेक्टर और केदी लोग खुद ऐसा व्यवहार कर रहे थे मानों वे इस 
ख्ितिको आवश्यक मानते हाँ | 

नेख्लीडू इस कमरेमें करीब पाँच मिनट रहा ! वह उदास हो गया । 
उसने देख लिया कि मैं कितना असहाय और सारी दुनियासे दूर हूँ। 
डसकी तबीयतमें आश्र्यजनक रूपसे मैतिक मत्छी पैदा हुई जैसी 
जहाजमे बैठनेसे होती है । 


सेंतीसवाँ अध्याथ 


“जिस कामके लिए में आया हूँ उसे करना चाहिये ।? नेझ्लीडूने 
अपने दिलको मजबूत करते हुए कहा अब क्या किया जाय !?” 
वह इधर-उधर देखने छगा । एक दुबला-पतछा छोथा-सा आदमी अफ- 
सरकी वर्दी पहने मुलयकातियोंके पीछे टहल रहा था। उसके पास 
नेझलीड़ गया | 

“सहाशय, सुझे आप बता सकेंगे ?”” बहुत ही शिष्ठतासे उसने 
पूछा “औरतें कहाँ रखी जाती हैं और उनसे कहाँ मुलाकात ही 
सकती है १”? 

“क्या भाप औरतोंकी तरफ जाना चाहते है !” 

“जी हाँ, मुझे एक केदी औरतसे मिलना है।” नेझलीडूने शिष्टता- 
से कहा । 

“जिस समय आप बड़े कमरेमें थे उसी समय बता देना चाहिये 
था | आप किसपे मिलना चाहते हे !? 

“मैं केट्रिता मस्छोवा नामकी क्ैदीसे मिलना चाहता हूँ 7 

“क्या वह राजनीतिक कैदी है !” 

“नहीं | वह सामूली--)” 

“और क्या उसे सजा हो गयी है १”? 

“जी हाँ, परसों सजा हुई है। नेख्लीडुने इस डरते नम्नतासे कहा 
कि कहीं इन्स्पेक्टरका मिजाज बिगड़ न जाय जो अभौतक उसके प्रति 
सहानुयूतिपूर्ण था । 

“अगर आप ऑरतोंके हिस्सेसमें जाना चाहते हैं तो इधरते जाइये 
अफसरने कहा | मेख्लीड़की चाल-ढाछसे उसने यह सम्श लिया था कि 
यह आदसी ऐसा है जिसपर विश्येप ध्यान दिया जाथ। सिडर॒फ |! इन 
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मद्दाशयकों औरतोंके हिस्तेमें ले जाओ |” इन्स्पेक्टरने एक मूँछोंवाले 
जमादारकी तरफ फिरकर कह्य | जमादारक्े सीनेपर तमगे लगे थे | 

“बहुत अच्छा ।” 

इसी क्षण जालके नजदीकते किसीके सिसकनेका हृदयविद्रक 
शब्द छुनाई पडा | 

नेख्लीडूकों इस जगह हर बात आश्चर्यजनक दिखाई दी | सबसे 
ज्यादा आश्चर्यजनक उसे यह मालूम हुआ कि इन इन्स्पेक्टर और 
चीफ जेलरॉकी धन्यवाद देना पड़ता है और उनका एहसान उठाना 
पड़ता है, जो इस मकानमें निर्दयतापूर्ण काम करनेके भागी हैं | 

जमादार नेख्लीड़को मदोंके कमरेसे निकालकर बरामदेंमें ले गया, 
और वहोँसे सीधे बराबरके फाटकसे होते हुए उसे ओऔरतोंक मुलाकातकी 
कमरेमें पहुंचा दिया ! 


यह कमरा भी मर्दोकै कमरेकी तरह तारकी जालियोंसे दो हिस्सोंमें 
बँंटा था, लेकिन यह उससे छोटा था । यहाँ मुलाकाती भी कम थे और 
कैदी भी कम | लेकिन शोर और चिल्लाहट उतनी हो थी जितनी 
म्दोके कमरेंमें । अधिकारी लोग जालीके बीचमें उसी तरह टहल्ते थे | 
लेकिन इस जगहपर एक ज्री वार्ड, अधिकारी थी, जो एक नीछे किनारेके 
सलूकेकोी, जिसमें आस्तीनपर सुनहरे रंगकी डोरी छगी हुई थी, बर्दा 
पहने हुए थी और नीछे रंगकी पेटी बाँधे थी। यहाँ मी आदमियोंकि 
कमरेकी तरह छोग तारकी जालीकों दोनों तरफसे दबाये हुए थे | 
इ धरकी तरफ यानी सुह्यकातियोंकी तरफ शहरके आदमी थे, जो हर 
किस्मके कपड़े पहने हुए थे | उधरकी तरफ केदी स्त्रियाँ थीं जिनमें कुछ 
जेलका सफेद कपड़ा और कुछ रंगीन पहने हुए थीं। कुछ लोग 
अँगूठेपर खड़े हो होकर, दूसरोंके सरते ऊँचे हो होकर, अपनी बात 
छुनवानेकी कोशिश करते थे। कुछ फर्शपर बैठे बातें करते थे। 

अपनी तीखी चिब्छाहट ओर चालढालके लिहाजसे सबते अधिक 
जल्छेखनीय कैदी एक डुबली-पतली, बाल बिखेरे हुए, जिप्सी थी | इसके 
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सरका रूमाछ इसके घुँवराले बालछोंसे सरककर नीचे गिर गया था। 
केदियोंकी पंक्तिमें खड़ी यह कुछ चिल्व्य रहो थी। यह एक जिप्सी पुरुष 
से, जो नीछे रंगका कोट पहने ओर उसके ऊपर कमरके नीचे पेटी बॉँघे 
हुए था; तेजीसे कुछ इशारा कर रही थी। जिप्सी पुरुषके पास एक 
सैनिक जमीमपर बैठा एक केदीसे बात कर रहा था | सिपाहीके बाद 
एक नौंजबान किसान, जिसके अच्छी खासो दाढ़ी थी, जालीकों 
जोरोंसे दवाये खड़ा था | उसका चेहरा उत्तेजित था और यह मुश्किलसे 
अपने आँसू दवा पाता था | एक सुन्दर अच्छे बारलोंबाली कैदी, जिसको 
आँखें भूरी थीं, इससे बात कर रद्दी थी। यह थ्यूद्रसिया थी और वह 
उसका पति था | इसीके बाद एक शोहदा था जो एक चोड़े चेहरेवाली 
खछीसे बातें कर रह था | इसके बाद दो औरतें थीं, एक मर्द था, फिर. 
एक औरत थी और इनमें हर एकके सामने एक एक केदी था। मस्लोवा 
इनमें नहीं थी लेकिन खिड़कीके पास केदियोंके पोछे कोई खड़ा था | 
और नेख्छीड़ने जान लिया कि यह वही है । इसका दिछ तेजीसे घड़- 
कने लगा ओर सॉँसें रुकने लगीं | निर्णयकी घड़ी सामने आ गयी थी । 
नेख्लीड्ू जालीके पास गया। उसने कट्ट्शाकी पहचान लिया। यह 
नीली आँखोंवाली ध्यूड्सियाक पीछे खड़ी थो और थ्यूडूसियाकी बात 
सुनकर मुस्कराती थी | वह जेल्के कपड़ोंमे नहीं थी वद्कि सफेद कपड़ा 
पहने थी जिसके ऊपर उसने कमरपर पेटी कस छी थी। उसका सीना 
उभरा हुआ था। सरके रूमाछके नीचेसे कुछ काछे बाल दिखाई दे 
रहे थे जैसे कि अदालतमें दिखाई दे रहे थे | 

“एक क्षणमें सब कुछ निर्णय हो जायेगा ।” नेख्छीडूने अपने दिल- 
में सोचा “मं इसे कैसे पुकारू या यह खुद आ जायेगी ?” 

कटूदा बर्थाका इन्तजार कर रही थी। उसके मनमें यह कब्पना 
भी नहीं आयी थी कि यह आदसी उससे मिलने आया है। 

“आप किससे मिलना चाहते है !” उस वार्डरने, जो तारोंके बीचमें 
टहल रही थी, नेखछीड॒के पास आकर कहा | 
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“कैट्रिना मस्लोवासे ।?? नेख्लीड़ने कठिनाईसे कहा | 

“क्षैट्रिगा मस्छोवा ! कोई तुमसे मिलने आया है।” वा्रने 
जोरसे कहा । 

मस्लोवाने चारों तरफ देखा । अपना सर जरा पीछे खींचकर तथा 
सीना उभारकर बह जालीके पास फुर्तीसे आ गयी | केदियोंके बीचसे 
निकछकर उसने मेख्छीडूकों आश्चर्यजनक और, प्रश्नात्मक दृष्टिसे 
देखा | लेकिन उसके कपड़ेसे यह नतीजा निकालकर कि यह कोई 
अमीर आदमी मालूम होता है वह मुस्करायी | 

“आप मुशझ्नसे मिलना चाहते हैं !” उसने पूछा | और जालीके 
नजदीक आकर अपनी तिरछी चित्तवनसे नेख्छीड्रको देखकर मुस्करायी ! 

ही । मैं तुमसे मिलना चाहता था”, “में तुमसे 
मैं ।” नेख्लीड़ू अपने स्वाभाविक स्वस्से ज्यादा तेज नहीं बोल रहा था | 

“फिजूल न बको, में बताये देता हूँ ।”” उस शोहदेने, जो नजदीक 
खड़ा था, चिल्छा कर कहा 'ठुमने लिया या नहीं !” 

“बहुत कमजोर है, मरनेवाली है।” किसी दूसरेने दूसरी ओरते 
चिल्लाकर कहा । 

मस्लोवा नेख्लीड्ूकी कोई बात न सुन सकी छेकिन उसके चेहरेके 
भावने उसे किसी ऐसी चीजकी याद दिल्ययी जिसे वह याद करना 
नहीं चाहती थी। उसके चेहरेंसे मुस्कराहट जाती रही और माथेपर 
बेदनाकी गहरी रेखा खिंच गयी ! 

“मुझे आपकी बात छुनाई 'नहीं देती ।” उसने भैहें चढ़ाते हुए 
और तेवर बदलते हुए जोरसे कहा । 

"मैं आया हूँ”... . .नेख्लीड़ने कहा | 

“मैं अपना कर्तव्य कर रहा हूँ | मैं अपने पापकों स्वीकार कर रहा 
है ।” नेण्लीड्ने अपने मनमें कहा और इस विचार मात्रते ही उसकी 
आँखोंमें आँसू डबृडबा आये; उसका गला रुंघ गया ओर तारको दोनों 
हार्थोंसे पकड़कर उसने फूट-फूट रो पड़ने से अपनेको रोका । 


२०६ पुनर्जीवन 

“बह अच्छी होती हो तो मैंन आता |” कोई उसके पास 
चिल्ला उठा | 

“इंइवर मेरा साक्षी है, में कुछ नहीं जानती ।” एक कैदी वूसरो 
तरफसे चित्छला' उठी | 

मस्ठोवाने नेरुकीडूकी बेतावी देखी ओर पहचान गयी । 

“आप तो... .-- लेकिन नहीं, मुझे याद नहीं आता !”” उसने जोरचे 
बिना उसकी तरफ देखे कहा । उसका उत्तेजित चेदरा और भी उदास 
हो गया । 

“में तुमसे क्षमा माँगने आया हूँ ।” नेख्छीडने जोरसे लेकिन ऐसे 
स्वस्से कहा जैसे कोई कंठ किया हुआ सबक पढ़ता हो । 

यह कहनेके बाद नेख्छीडू हकबका-सा गया, उसने चारों तरफ देखा, 
लेकिन फोरन ही उसे खयाल आया कि अगर छज्जा मादूम होती है तो 
अच्छी बात है। मुझे यह छूष्जा सहन करनी चाहिये। अब नेख्लीड़ने 
जोरसे कहा सुझे क्षमा करो, मैंने तुम्हारे साथ घोर अन्याय किया है ।”” 

मस्छोवा चुपचाप खड़ी रही ओर तिछीं निगाइसे उसे देखती रही । 

नेख्छीडू और ज्यादा न बोछ सका | जालीसे हटकर उसने अपनी 
सिसक, जो उसके गलेकों रूँध रही थी, दबानेकी कोशिश की | 

जिस इन्प्पेक्टरने नेखलीड़कों औरतोंके हिंससेमें सिजवाया था और 
जिसे उसमें कुछ दिलचस्पी पैदा हो गयी थी, बह इस कमरेंमें आया । 
उसने नेख्डीड़को जालीके पास न देखकर पूछा कि आप जिस ओरतसे 
मिलने आये थे उससे क्यों नहीं मिलते । नेख्छीड़ने नाक साफ की. 
अपने घरीरकों एक झटका दिया, ओर यह दिखाते हुए कि में बिलकुल 
शान्त हूँ कहय-- इन जालियॉमेंसे बात करना बहुत सुश्किल है । कुछ 
सुनाई नहीं देता ।”” 

इम्स्पेक्टर थोड़ी देरतक सोचता रहा | “यह बात है ! तो में उसे 
थोड़ी देरके लिए बाहर बुलवाता हूँ... मेरी कारलोम्ना !” उसने बा्डर- 
की तरफ झुककर कहा “मस्छोवाकों बाहर छाओ |”! 


अड़तीसवाँ अध्याय 


एक मिनटके बाद मस्लोवा बगलके द्वाजिसे वहाँ आ गयी । धीमे- 
धीमे कदम रखती हुई वह नेख्छीड़के पास आयी और रुक गयी, और 
अपनी भींदोंके नीचेसे उसको देखने छगी। उसके काछे वाल उसके 
मायेपर उसी तरह घुँघराले बँधे हुए थे जैसे दो दिन पहलछे। उसका 
चेहरा यद्यपि अस्वख्ध और भभरिआया हुआ था फिर मी बिलकुल झान्त 
और आकर्षक था | लेकिन उसकी चमकदार काछी आँखें खुली हुई 
पलकोमेंसे अजीब तरीकैसे देख रही थीं | 

“आप यहाँ बात कीजिये ।” कहकर इन्स्पेक्टर हट गया । नेझ्लीडू 
दौवारके पास रखी हुई बेंचकी तरफ बढ़ा | 

मस्लोवाने इन्स्पेक्टरकी तरफ प्रश्नाक्षक इष्टिसे देखा, फिर ताज्जुबसे 
अपने कन्घोंकों डचकाते हुए नेख्छीडूके पीछे पीछे अपनी साड़ी समेय्कर 
बेंचपर उसके पास बैठ गयी । 

“मैं जानता हूँ कि मुझे क्षमा करना तुम्हारे लिए. क्रितना कठिन 
है |” नेखलीडूने कहना शुरू किया लेकिन फिर रुक गया। आपसे 
उसका गछा झुँध रहद्य था । यद्यपि जो कुछ हो गया उसे में नहीं सुधार 
सकता फिर भी जो कुछ मेरी शक्तिमें है, में करूँगा, मुझे बताओं--| 

“आपने मेरा पता केसे छगा लिया !” मस्छोवाने नेरूीडूके प्रधनों* 
का उत्तर देते हुए तिरछे नेश्रेसि न तो उसकी ओर, न और किसी दूसरी 
ओर देखते हुए पूछा । 

“ईश्वर मेरी मदद करे, मुझे सम्मार्ग दिखावे” मेख्छीड़ने अपने 
दिलमें कह और मस्लोवाके चेहरेकी ओर देखा जो झनब बविछकुछ बदल 
गया था और जिम्में कोई मधुरता नहीं रह गयी थी। ' में परसों ज्यूरोमें 
था !” नेख्छीड्रने कहा तुमने मुझे नहीं पहचाना !” 
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“पहीं, मैंने नहीं पहचाना | वह कोई पहचाननेका वक्त था £ मैंने 
तो देखातक नहीं 

“एक बच्चा था न ?” नेख्लीड़ने पूछा और झेय गया । 

“इंशरकी कृपासे वह फोरन ही मर गया |” कह्टशाने झठपंठ कुछ 
बिगड़ते हुए और उसकी तरफसे अपना मुँह हटाते हुए कह । 

“इसका क्या सतलब १ 

“| खुद बीमार थी और मरते मरते बची ।” मस्छोवाने कहा और 
अपनी निगाह नीचे ही रखी । 

“मेरी फूफीने तुम्हें क्यों जाने दिया /” 

“बब्चेबाली नौकरानीकों कोन रखता है ! जैसे ही उन्हें पता चला, 
उन्होंने मुझे निकाल दिया | लेकिन उन बातोंमें अब क्‍या रखा है। 
मुझे कुछ याद नहीं; वे सब बातें तो अब खतप्न हो गयीं |” 

“अभी खतम नहीं हुई हैं। में अपने पापका प्रायश्वित्त करना 
चाहता हूँ |” 

“अब किस बाठका प्रायश्रित्त हो सकता है! जो होना था सो हो 
गया |” कहकर कंट्शाने कठ्ठ किन्द मनोहर और दयनीय दृष्टिसे 
नेख्लीड्की तरफ देखा जिसकी आशा नेख्छीड्को बिलकुछ न थी | 

नेख्छीदूको देखनेकी आशा मस्छोवाकों बिलकुल नहीं थी। और यहाँ 
तो मिछ सकनेकी उसे कोई आशा थी ही नहीं इसलिए जब उसने 
पहली बार नेखछीडकों पहचाना तो वह उन क्ष्म्ृतियोंकों नहीं दबा 
सकी जिन्हें वह कभी भी जाग्रत करना नहीं चाहतों थो । पहले तो उसे 
इस बातकी धुँघलछ्ी सी याद आयी कि इस सुन्दर नौजवानके सम्पकर्से 
आनेसे, जिसको में चाहती थी और जो मुझे चाहता था, भावना ओर 
विचारका किस प्रकार एक नया क्षेत्र मेरे लिए खुल गया था ओर इसके 
बाद नेरुछीडूकी निर्दयता, घोर निष्ठुरता याद आयी और यातना, अप- 
मान तथा परितापकी सारी खा याद पड़ गयी जो उस जावू ऐसे 
आनन्दके बाद कद्शाकों सहन करना पड़ा था । उसको आत्तमिक कष्ट 
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हुआ छेकिन वह इस कष्टका कारण न समझ सको | इसलिए उसने 
बही किया हो हमेशा किया करती थी, अर्थात्‌ उ्तमें पतित जीवनके 
परदेमें इन स्प्रतियोंकी ढककर छुटकारा पा लिया। पहले तो उसमे इस 
आदमीकों, जो इसके बगरमें वैठा था, यह समझा कि यह बह नवयुवक 
है जिससे में प्रेम करती थी लेकिन उसने जब यह देखा कि ऐसा सम- 
झनेसे तकलीफ ही होती है, उसने .पुराने और नये नेख्छीड्को दो अलग 
व्यक्ति समझना झुरू कर दिया | उसने अपने मनकों समझाया कि यह, 
अच्छे अच्छे कपड़े पहने, सजा-धजा खुशबूदार दाढ़ीका भला आदमी वह 
नेख्लीड़ू नहीं जिपको में कभी चाहती थी, बल्कि वह तो उन अनेक 
आदमियौमेसे एक है जो जरूरत पड़मेपर मेश उपयोग करते थे और 
जिनसे मुझ ऐसे प्राणी, बदलेमें, जितना मुनाफा उठा सकते थे, उठाते 
थे। और इसलिए उसने इसकी तरफ आज मनोहर मुस्कराहट्से देखा 
था। वह चुप थी और विचार करती थी कि इससे कैसे फायदा 
उठाया जाय | 

“दे सब बातें तो खतभ हो गर्यी |!” उसने कहां 'झब तो में 
साइबेरियाको निर्वासित कर दी गयी हूँ |” इन भग्न॑ंकर शब्दोंकों कहते 
कहते उ सके होठ कॉपने छगे । 

“मैं ज्ञानता था, मुझे दृढ़ विश्वास था कि तुम निर्दोष हो ।” 
नेस्लीड़ने कहा । 

“दोषी ! मैं बिलकुछ दोषी नहीं हूँ । जैसे अगर कोई मुझे चोर या 
डाकू कहे तो झूठा है। यहाँ छोग कहते हैं कि सब कुछ वकीलपर निर्भर 
होता है |” मस्छोवाने कहा अपील होनी चाहिये, लेकिन कहते हैं कि 
उसमें खर्च बहुत होगा ।” 

“हूँ, अपील जरूर होनी चाहिये ।” नेझ्छीडूने कहा . मेंने वकीलसे 
बातें कर छी हैं |” 

“रपये पैसेका मुँह न देखना चाहिये और अच्छा वकोछ करना 
चाहिये ।? मस्छोवाने कहा । 

श्र 
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“ज्ञो कुछ हो सकता है, में जरूर करूँगा ।” 

थोड़ी देरके लिए दोनों चुप हो गये। कद्शा फिर उसी तरह 
मुस्करायी । 

“अगर कुछ रुपया आप सुझे दे सके तो बड़ा अच्छा हो ।” 
कटूशाने सहसा कहा “ज्यादा नहीं; दस रूबछ । 

“हूँ हाँ”? । नेर्लीड्ने हकवकाते हुए कह्न और अपनी पाकैदबुक 
डटोली | 

कट्टशाने तेनीसे इन्स्पेक्टरकी तरफ देखा जो कमरेसें इधर उधर 
ठदहल रहा था । 

“इसके सामने न दीजियेगा, नहीं तो यह छीन छेगा ।” 

ज्यों ही इन्स्पेस्टरकी पीठ फिरी, नेख्लीडने अपनी पाकेट्बुक निकाली | 
अभी मध्छोवाकों नोट न दे पाया था कि इन्स्पेक्टर इधर फिर गया। 
इसलिए, उसने इस नोटको अपने ही हाथमें दबा रखा। “यह ओरत 
मर चुकी है” नेख्लीडुने अपने दिलमें कहा और कद्शाके चेहरेकी तरेफ 
देखा जो कभी मधुर था और अब कलुषित और फूल-सा गया था। 
इसकी काली और बॉकों आँखोंमें, जो इस समय कभी इन्स्पेक्टरके 
आने-जानेको देखती थी और कभी इसके हाथमे दबे नोटकों, अब एक 
बूषित चमक दिखाई देती थी । थोड़ी देरतक यह संकोच करता रहा | 
प्रलोभक शैतानने जो इससे रात॑में बातचीत कर रहा था, फिर अपना 
सर उठाया। वह आन्वरिक जीवनके साम्राज्यसे निकालकर बाह्य 
जीवनके साम्राज्यमें छानेकी कोशिश करने छग।। और इस प्रश्नसे, 
कि अब कया करना चाहिये, हटाकर उसे इस प्रश्नपर छाने छूगा कि 
इसका क्या फल होगा, और व्यावहारिक बात क्‍या है। 

“तुम इस ख्रीका कुछ उपकार नहीं कर सकते |” इस प्रलोभकने 
कहा | तुम अपनी गर्दनके चारों तरफ सिर्फ एक पत्थर बाँध छोगे जो 
तुमको भी डुबा देगा, ओर दूसरोंके साथ उपकार करनेसे भी तुम्हें रोक 
देगा | क्या यह अच्छा न होगा कि जितना पैसा तुम्हारे पास है, सबका 
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सब इसे दे दो और इसे सल्यमम करो और हमेशाके लिए इससे अलग 
हो जाओ |” प्रलोमककी आवाजने धीरेसे कहा | 

लेकिन फिर भी नेख्लीड़ने यह अनुभव किया कि उसी क्षण आत्मा 
में एक महत्त्यपूर्ण बात जाग्रत हो रही थी--) इसकी अस्तरात्मा इस 
समय तराजूपर तोछी जा रही थी | जरा-सा भी जोर इधर या उधर 
पड़ जानेसे यह नीचे या उँचे आ सकती है । और नेख्लीड़ने इस तराजू 
पर जोर डालनेके लिए उस ईंइवरसे सहायता माँगी जिशकी मौजूढंगीका 
अनुभव इसने अपनी आत्मामें एक दिन पहले कर लिया था। ईश्वर 
तुरन्त ही इसके आवाहनपर बोछ उठा। नेख्लीड़ने कट्शासे हर एक बात 
फौरन कह देंनेका निश्चय कर छिया। 

“कट्शा [ में तुम्हारे पास क्षमा माँगने आया हूँ और तुमने मृशे 
उसका कोई उत्तर नहीं दिया। क्या तुमने सुझे क्षमा कर दिया! 
क्या त॒म मुझे कमी क्षमा करोगी १” नेख्छीड़ूने पूछा । 


मस्लोवाने उसकी बात नहीं सुनी। वह तो कभी /इम्स्पेक्टरकों 
देखती थी, कभी नेख्छीडके हयथको । ज्यों ही इन्स्पेक्टर फिरा, कट्शाने 
हाथ बढ़ाया और झठप८ नोट लेकर पेटीके नीचे छिपा लिया | 
अजीब बात है | आप क्‍या कह रहे हैं ?! मस्छोवाने सुस्कराकर 
कहा | नेख्लीडूकों इस मुस्कराहटमें घृणा दिखाई दी । 
नेरुलीडू यह देख रह्य था कि कट्शाकी आत्मामें एक ऐसा व्यक्ति 
है जो भस्लोवाकों वर्तमान दशामें बनाये रखनेमे उससे आग्रह कर 
रहा. है और नेरूडीड़को उसके हृदयतक पहुँवनेसे रोक रहा है | लेकिन 
आश्चर्यकी बात तो यह हुई कि इसकी वजहसे वह दूर नहीं हट बढ्कि 
एक नवीन विशेष शक्तिसे प्रेरित होकर कट्टशाके अति निकट आकर्षित 
हो गया | वह जानता था कि मुझे कटद्ठशाकी आत्माकों जाग्नत्‌ करना 
है और यह काम बहुत कठिन होगा लेकिन इस कामकी कठितता ही 
देखकर वह आकर्षित हुआ था। अब इसकी भावना कट्टशाकी तरफ 
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ऐसी हो गयी जैसी उसकी तरफ या किसीकी भी १रफ कभी नहीं थी। 
अब वह कट्टशासे अपने निर्मित्त कुछ भी नहीं चाहता था। वह सिर्फ 
यही चाहता था कि यह अब जो है वह्द न रहे बल्कि जो पहले थी 
वह हो जाय । 

“कट्शा, तुम इस तरह क्‍यों बातचीत करती हो !? में तुमको 
जानता हूँ, सुझे तुम्हारी याद है और उन पुराने दिनोंकी याद है जब 
तुम पानोव् थी | 

“पिछली बातोंकों याद करनेसे क्‍या फायदा !” उसने रुखे स्वरमें 
कहा । 

“कट्शा ! में पुरानी बातोंकी याद इसलिए करा रहा हूँ कि उनका 
सुधार और अपने पापका प्रायश्चत्त करूँ |? और नेख्छीड़ यह कहने 
जा रहा था कि में त॒म्हारे साथ शादी करनेकों तैयार हूँ लेकिन जब 
कट्ूशासे उसकी आँखें चार हुई, इन आँखोंमें नेख्लीडूने भयंकर, भद्दा 
और घ्णित दृश्य देखा, और वह बोल न सका | 

अब मुलाकाती छोग जाने छगे। इन्स्पेक्टर नेख्लीड्ूके पास आया 
और बोला कि ससय हो गया | 

“सलाम ! मुझे अब भी तुमसे बहुत कुछ कहना है लेकिन तुम 
देखती हों कि अब मुसकिन नहीं है |” ओर हाथ पिलानेकी लिए उसने 
अपना हाथ बढ़ाया | “में फिर आऊँगा |” 

मस्छोवा नम्नतासे उठी ओर इस बातका इन्तजार करने छगी कि 
कोई इससे कहे कि जाओ । 

“सं समझती थी कि आपको जो कुछ कहना था, सब कह चुके |” 

मस्लछोवाने नेखलीड़से ह्थ मिला लिया लेकिन उसे दबाया नहीं । 

“नहीं, में सब बातें नहीं कह सका | में फिर मिदूँगा । ऐसी जगह- 
पर जहाँ हम बातें कर सकें । और तब, जो कुछ कहना है; कहँगा | 
एक बहुत जरूरी बात कइनी है।” 
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“आगर यह बात है तो आइये और जरूर आइये |” मरछोवाने 
जवाब दिया और उस किस्मसे मुस्करायी जेसी वह उन आदमियोंसे 
मुस्कराया करती थी जिनको वह खुश करना चाहती थी। 

“तुम तो मेरे लिए बहनसे बढ़कर हो |” नेरुलीड्ने कहा । 

“आप विचित्र बात करते हैं !” कद्शाने सर हिलाते हुए फिर 
कहा और जालीके पीछे चलो गयी ! 
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इस मुलाकातके पदलेतक नेख्लीड्‌ यह समझता था कि जब कटहशा 
मुझे देखेगी ओर यह जानेगी कि मेरा इरादा उसकी सेवा करनेका 
है तो वह खुश होगी, उसके हृदयपर असर पड़ेगा और बह पुरानी 
कट्शा हो जायेगी। लेकिन नेख्छीड़का हृदय काँप उठा जब उसने 
यह देखा कि उस कटद्दशाका तो अब नामोनिशान मी नहीं। उसकी 
जगहपर अब मस्छोवा विराजमान हैं। इससे उसे आश्चर्य भी हुआ 
ओर विहल्तता भी | 

सबसे ज्यादा अचंमा नेख्लीड्को इस बातपर हुआ कि कद्शाकों 
अपनी खितिपर छूजा नहीं आती है-- | केंदी होनेपर नहीं, कैदी 
होनेके लिए तो वह लजित थी, वेश्या होनेपर उसके हृदयमें छजा 
नहीं थी । वह इस अवस्थासे सन्तुष्ट थी बल्कि उसे इसपर गर्व भी 
था । इसके अल्यवा दूसरा कुछ हो भी नहीं सकता था | हरणक आदमी 
जब कुछ करना चाहता है तब उसे पहले अपने दिलको यह समझाना 
पड़ता है कि यह काम, या पेशा महत्वपूर्ण और अच्छा है.। इसलिए 
आदमी चाहे जिस अवस्थामें हो, बह मनुष्योके जीवनके बारेमें अपनी 
ऐसी ही धारणा बना छेता है कि मेश पेशा महत्वपूर्ण और अच्छा 
साबित होना चाहिये । 

लोग अक्सर ऐसा समझते हैं कि अगर कोई चोर या, हृत्यारा, 
जासूस या वेश्या, अपने पेशेकों खराब मान छे, तो उन्हें उसपर 
लजा आती है ! लेकिन यह बात ठीक नहीं | सही बात बिल्कुल इससे 
उल्टी है। जिन छोगोंकों भाग्यने या उनके पापने किसी हैसियततक 
पहुँचा दिया है, यह हैसियत चाहे जितनी खराब क्यों न हो, ये छोग 
जीवनकै बारेमें अपनी ऐसी घारणा बनाते हैं जिसमें इनकी हैसियत 
उचित और अच्छी साबित हो सके | जीवन संबंधी अपनी इस धारणाकों 
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बनाये रखनेके छिए ये छोग उसी क्षेत्र रहते हैं जिस क्षेत्रके लोग इनसे 
सहमत हैं, या इन्हींकी तरह जीवन व्यतीत करते हैँ | इसीलिए हमकों 
ताज्जुब होता है जब हम सुनते हैं कि चोर छोग अपनी चोरीकी बारेमें 
बड़ी बड़ी बातें करते हैं, या वेश्याएं अपने दुराचारके सम्बन्धर्म डींग 
मारती हैं या हृत्यारे लोग अपनी निर्दयतापर गय॑ करते हैं। लेकिन 
आश्चर्य इसलिए होता है कि इन छोगोंका क्षेत्र और वातावरण, जिसमें 
ये छोग रहते हैं, पर्शिमित होता है और हम छोश इस क्षेतसे बाहर रहते 
हैं | यही बात ध्म अमीरोंमें भी देखते हैं, जब ये लोग अपने धन या 
डकैतीपर अभिमान करते हैं, सेनाओंके सेनापति जब अपनी विजर्यो- 
पर--हत्यापर--अमिमान करते हैं, ओर ऊँचे ओहदेपर बैठे हुए छोग 
अपने अख्तियार--उद्द डतापर गर्व करते हैं। इन छोगोंके जीवनकी 
विष्रमता हम नहीं देख पाते क्योंक इनका क्षेत्र ज्यादा विस्तृत है और 
हम लोग भी उसी क्षेत्रके हैं| 

इसी सिद्धान्तके अनुसार मस्छोवाने अपनी ख्िति और अपने 
नीवनके बारेमें अपने विचार बनाये थे। यह एक बेश्या थी जिसे साइ- 
बैरियामें निर्वासत कर दिया गया था| फिर भी जीवनके बारे उसकी 
अपनी धारणा थी । जिस धारणाकी अस्तर्गंत बह अपनेसे संतुष्ट, अपनी 
जझितिपर गवंके साथ संतृप्त रह सकती थी । 

इस घारणाके अनुसार मनुष्य मात्रका--बुट्ढे, जवान, स्कूलके लड़के; 
सेनापति, शिक्षित ओर अशिक्षित सभीका--अन्तिम कब्याण या लक्ष्य. 
सुन्द र॒ स्त्रियोंके साथ सहयोग करना था। इसलिए सब आदमी, चाहे 
वे इसका कितना ही बहाना क्‍यों न करें कि वे दूसरे का्मोमें छगे हैं, 
वास्तवमें वे इसके अछावा किसी दूसरी चीजकी कामना नहीं रखते। 
मघ्लोवा एक सुन्दरी थी और यह बात इसके अख्तियारकी थी कि वह 
इस कामनाकी तृप्ति करे या न करे | इसलिए वह एक महत्वपूर्ण ओर 
आवश्यक प्राणी थी | उसका पिछला और वर्तमान जीवन इस घारणा- 
की सचाईका समर्थन करता था । 
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अपने जीवनके पिछले दस सालमें वह चाहे जहाँ क्‍यों न रही हो, 
उसने यही देखा कि समीको--चाहे नेख्छीडू रहा हो, या बुडुंढा पुलिस 
अफसर, ऊँचेते ऊँचे आदमीते लेकर जेल्खानेके जेलरतक- उसकी 
जरूरत थी | क्योंकि जिन्हें उसकी जरूरत न थी, वह उन छोगोंकों 
न तो देखती थी और न उनपर कुछ ध्यान देती थी। इसलिए साथ 
ससार उसे ऐसे प्राणियोंका समूह मालूम होता था जो कामवासनासे 
विश्षिप्त हाँ और जो हर एक सम्भव उपायसे धोखेबाजीसे, जबर्दस्ती, 
रुपया देकर या चालराकीसे उसपर कब्जा करना चाइते थे। मस्छोवाको 
दृष्टिमं यह मनुध्यगीवनकी घारणा थी और अगर जीवनकी यह धारणा 
भान छी जाय तो उसमें इसकी दैसियत काफी महत्त्वपूर्ण हो जाती 
है। इस धारणाको मस्लोबा सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण समझती थी क्योंकि 
इसकों मूह्यवान समझे बिना वह रह ही नहीं सकती थीं। अगर 
एक दफा इस धारणाकों वह छोड़ दे तो जीवनमें जो महत्त्व उसने 
समझ रखा है, जाता रहे | अतः अपने जीवनका महत्त्व बनाये रखनेके 
लिए वह इसी धारणापर आरूढ़ थी। जब उसने यह देखा कि नेझछीडु 
मुझे इस दायरेसे निकालकर दूसरी दुनियामें ले जाना चाहता हैतो 
उसने इसका विरोध किया; क्योंकि वह भाँप गयी कि जीवनमें मेरा 
महत्व जाता रहेगा ओर मेरे साथ उसने अपने बारेमें जो राय कायम कर 
रखी है वह भी जाती रहेगी | इसीलिए वह अपनी स्मृतिसे अपनी जवानी- 
के पहले भागको, और नेझ्छीडूके साथ अपने पुराने सम्बन्धकों, बिल्कुल 
निकाल फेंकना चाहती थी | संसारके बारेमें जो घारणाएँ उसने बना ली 
थीं, पुरानी स्मृतियां उनसे व्कर खाती थीं, इसलिए अपने मानसिक 
पठछसे उसने उन स्मृतियोंकों भी धो डाछा था, या यों कहना चाहिये कि 
उन्हें शाहदकी मक्खियोंकी तरह, जो अपने परिश्रमके फलकों अर्थात्‌ शहद 
को बचाती हैं और उसके ऊपर मोमका गिल्यफ चढ़ा देती हैं, बहुत 
नीचे दफन करके उनके ऊपर चुनाई कर दी थी ताकि वे कहीं बाहर न 
निकल आयें, इसलिए वर्तमान नेख्छीडू मस्छोबाक्रे लिए. वह आदमी 
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नहीं रह गया था, जिससे यह किसी समय सच्चा प्रेम करती थी। अब 
तो बह एक अमीर आदमी था जिससे यह फायदा उठाना चाहती थी 
और जिसके साथ कैवल वही सम्पक रख सकती थी जो साधारणतया 
ओर मदोके साथ रखती थी | 

“नहीं, में असछी बात उससे नहीं कह सका ।? नेख्लीड्ू अपने 
मनमें सोचता जाता था ओर अन्य मुलाकातियोंके साथ-साथ फाय्ककी 
ओर चढा' जाता था। मैंने उससे नहीं कहा कि में तेरे साथ शादी 
कर छूँगा, मेंने उससे ऐसा नहीं कहा, लेकिन में कहूँगा |” वह 
सोच रद्द था । 

फाटकपर उन दो जेलरोंने अब मुलाकातिभोंकों बाहर करना शुरू 
किया | ये छोग एक एककों अपने हाथसे छूते जाते थे और गिनते जाते 
थे ताकि कोई फाल्तू आदमी बाइर न चला जाय या कोई भीतर न 
रह जाय | कन्धेपर हाथकी थपक्की इस मर्तबां मेख्लीड्को बुरी नहीं 
छगी । उसने इसपर ध्यानतक नहीं दिया | 
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नेख्लीडूने अपने सम्पूर्ण बाह्य जीवनकों फिरसे संघटित करनेका 
इरादा किया | 

“छकिन यह ठीक नहीं मालूम होता ।” उतने सोचा कि “जबतक 
मस्छोवाका मुकदमा ते न हो जाय, में अपने रहन-सहनके ढंग परिवर्तन 
कर दूँ | इसके अछावा यह मुश्किल काम भी है। अगर बह छूट गयी 
था निर्वासित हो गयी और में उसके साथ चला गया तो मेरे जीवनमें 
आप ही आप तब्दीली आ जायेगी |” 

नियत तारीखपर नेझ्लीडू फेनारिन वकोलछके विशाल भवनपर 
पहुँचा । उसका वैंगला बड़े-बड़े पाम और दूसरे पौधोंसे दराभरा दीखता 
था। बँगलेमें बढ़े अच्छे-भच्छे पर्दे छगेथे। वास्तवमे इस बेँगलेमें 
विलासकी अत्यन्त खर्चीली चीजें मौजूद थीं और इस बातका सबूत 
देती थीं कि इस बँगलेके माल्कने बिना मेहनतका रुपया कमाया है 
और जिसका प्रदर्शन वही छोग करते हैं जो जल्दी अमीर हो जाते हैं । 
बाइरके कमरेसे, जसे डायटरोंके यहाँ होता है, उसने देखा कि बहुतसे 
आदमी उस मेजके पास उदास बैठे हैं, जिसपर तस्वीरदार अखबार 
उनके मनोरंजनके लिए रखे हैं और वकील साहबसे मिलनेके लिए 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । वकीछ साहबका मुंशी कमरेंमें एक ऊँची मेजपर 
बैठा था | नेख्छीड़को पहचानकर वह फौरन उसके पास आया और 
बोछा कि में अभी जाकर इत्तछा करता हूँ | 

“अच्छा, राजकुमार नेख्छीडू हैं! आइये आइये |” फेनारिनने 
कहा और व्यापारीकों एक दफा और सल्यम करके यह नेख्लीडूको बात- 
चीत करनेके कमरेसें ले गया जो बहुत अच्छी त्तरह सजा-घजा था | 

“सिगरेट लीजिये |?” एडबोकैटने कद्दा । अब वह नेख्लीडूके सामने 
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जो सौदा इसने किया था उसकी सफलतासे यह आनंदित हो रहा था । 

“धन्यवाद ! में मस्छोवावाले मुकदमेके सिछुसिलेमं आया हूँ ।? 

“अच्छा अब आपके मुकदमेके बारेमें, या यों कहिये कि उस मुक्- 
दमेके बारेमे जिसमें आपकी दिलचस्पी है, में यह कहता हूँ कि यह 
मुकदमा बहुत बुरी तरह लड़ा गया। अपीछ करनेकी कोई मुनासिव 
बिना नहीं है| फिर भी” वकील साहब ने कहा “यह कोशिश की 
जा सकती है कि सजा मन्सूख हो जाय ओर यही मेंने लिखा है।” 
उसने कागजके कई पन्नोंकी, जिनपर खूब छिखा हुआ था, उठा छिया 
और तेजीसे पढ़ना शुरू किया | नीरस कानूनी शब्दावढीकों वह छोड़ता 
जाता था, और चन्द जुमलोंपर विशेष जोर देता था | 

“जो कुछ हो सकता था, मैंने इसमें कर लिया है, लेकिन श्च तो 
यह है कि सुझे सफलताकी बहुत कम आशा है, हालों कि सब कुछ 
इसपर निर्भर है कि उस दिन सिनेटमें कौन कौन सदस्य उपस्थित 
रहेंगे । अगर उन छोगोमे आपका किसीपर प्रभाव हो तो कोशिश 
कीजिये |” 

: “मैं उनमेंसे कई सदस्योंको जानता तो हूँ ।” 

“तो ठीक है। लेकिन जब्दी करनी चाहिये, नहीं तो ये लोग अपनो 
बवासीरका इलाज कराने बाहर चले जायेंगे | फिर आपको तीन महीने* 
तक इन्तजार कश्ना पड़ेगा | और अगर नाकामयाबी रही तो सम्रादक 
यहाँ एक और अपील हो सकती है। और इसमें सफलता भी तभी हो 
सकती है जब आप परदेके पीछे कुछ तिकड़म कर सकें | उस हाल्तमें 
भी मैं आपको खिद्मत करनेके लिए तैयार हूँ । मेरा मतलब है कि 
मैं दरख्वास्तका ससविदा बना दूँ गा। परदेके पीछे कुछ न कर सूँगा |” 

“आपकी कृपा है। मेहनतानेके लिए क्या हाजिर करूँ १* 

“मुहर्रिर आपको अपीलका मसविदा दे देगा, और मेहनताना भी 
बता देगा |” 
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“एक बात और पूछना चाहता हूँ | प्रोक्योररने मुझे इस व्यक्तिसे 
जेलमें मिलमेके लिए एक पास दिया था, लेकिन यहाँक्े लोग कहते हैं 
कि अगर दूसरे कमरेमें या दूसरे समय मुछाकात करनी हो तो गवर्मरसे 
इजाजत लेनी होगी । क्‍या यह जरूरी है ?”' 

“जी हाँ, मेरा खयाल है कि यह जरूरी है। लेकिन गवर्नर आज- 
कल बाहर गये हैं और उनकी जगहपर सहायक गवर्नर काम कर रहे 
हैं | लेकिन ये तो इतने काठके उल्लू है कि मुशिकिलते आप इनसे कोई 
काम निकाछ सकेंगे ।! 

“सहायक गवर्नर, मेसलेनीकफ हैं न !” 

ध्ज्ो हों ।! | 

“मैं उन्हें जानता हू. ।' नेझूछीड्ूने कह्ा | वह उठकर खड़ा हो गया | 

बाहरके कमरेमें मुहर्रिरने लिखी हुई अर्जी नेख्लीड्ृकों दी और यह 
बताया कि मेइनताना एक हजार रूबछ हुआ । उसने यह भी कहा कि 
फेनारिन साहब साधारणतः इस किस्मका काम नहीं करते | लेकिन 
उन्होंने आपके ऊपर खास मेहर॒बानी करके यह क्राम कर दिया है | 

“अब इस अर्जाका क्‍या होगा ! इत्पर कौन हस्ताक्षर करेगा £” 

“कंदी खुद हस्ताक्षर कर सकती है। और इसमें अगर असुविधा 
हो तो फेनारिन साइब भी हस्ताक्षर कर सकते हैं बशरतें कि वह उनके 
नामके बकालतनामेपर हस्ताक्षर कर दे |”! 

“नहीं नहीं, में इस आर्जीको लेकर उसके पास जाझँगा ओर उससे 
इस्ताक्ष, करा छाऊीुँगा ।” नेख्छीड़ने कहा और दिलमें खुश हुआ 
कि नियत दिनसे पहले सस्छोवासे मिलनेका एक बहाना मिल गया | 
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नियत समयपर जेलरने जेलके बरामदेमें सीटी बजायी | कोठरियोंकि 
फौछादी दर्वाजे खड़खड़ाने छगे | नंगे पेरॉँकी भदभदाहट और एडियोंकी 
खटपठ सुनाई देने छगी । जो कैदी मंगीका काम करते थे वे बरशामदेसे 
निकलने लगे | आसपासकी हवा बड़ी बदबूदार हो गयोौ। कैद्दी छोग 
मुँह-हाथ घोकर और कपड़े पहनकर मुआइनेके लिए बाहर आये और 
फिर अपनी अपनी चायकीे लिए गरम पानी लेने चले गये । 

नाश्तेके समय केदियोंमें जोरोंके साथ बातचीत हो रही थी। बात- 
चीतके विषय थे दो कैदी, जिन्हें उस दिन बेत लगाये गये थे। एक 
कैदी वेसलिव था । यह कुछ पढ़ा-लछिखा नवयुवक छुक था। इससे 
ईरष्यावश अपनी प्रेमिकाकों मार डाछा था। इसके साथके केदी इसे 
बहुत पसन्द करते थे; क्योंकि यह हँसमुख और उदार था और जेहके 
अधिकारियोंसे कट्टरताका व्यवहार करता था। इसे जेलका कायदा- 
कानूत माद्म था और यह इसी कायदा-कानूनके अनुसार व्यवहार किये 
जानेका आग्रह किया करता था । इसीलिए जेलके अफसर इसे नापसन्द 
करते थे | । 

तीन हपते पहले एक जेलरने एक भंगीको इसलिए मारा था कि 
उसने जेलरकी वर्दापर कुछ साबुन गिरा दिया था। वेसलिवने भंगीका 
पक्ष लिया | वह कहता था कि केदीकों मारना कायदेके खिलाफ है | 

“में तुम्हें कायदा-कानून पढ़ाऊँगा |” जेलरने गुस्सेसे कहा और 
वेसलिवकों गालियाँ देना शुरू किया | वेतलिवने भी उसी तरह जवाब 
दिया | इसपर जेलरने इसे मारना चाहा मगर बैसलिवने जेलरका हाथ 
पकड़ लिया और दो या तीन मिनटतक दबाये रहा, फिर हाथकों मरोड- 
कर जेलरकों दबजिसे बाहर कर दिया | जेलरने इन्स्पेक्टरसे शिकायत की | 
तब इन्स्पेक्टरने यह हुक्म दिया कि वेसलिव तनहाईकी कोटरीमें बन्द 
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कर दिया जाय | तनहाईकी कोठरियाँ एक पंक्तिमेँ बनी थीं! ये अंध- 
कारमय दर्वे ये जिनको बाहरसे बन्द कर दिया जाता था । इनके अन्दर 
न तो चारपाई होती थी, न मेज और कुर्सी | जो इनमें रहता था उसे 
गंदे फर्शपर बैठना और लेटना पड़ता था । इन कमरोंमें सैकड़ों चूहे 
रहते थे जो आदमीके ऊपरसे भी दोड़ा करते थे | ये चूहे इतने निडर हो 
गये थे कि कैदियोंकी रोटियोँ चुरा छे जाते थे और अगर कैदी द्विल्ले-डुछे 
न तो उसे काटने दोड़ते थे । बेसलिवने कहा कि में तनहाईकी कोठरीमे 
न जाऊँगा; क्योंकि मैंने कोई अपराध नहीं किया। लेकिन जेलके अधि- 
कारियोने इसे जबरदस्ती पकड़ लिया | इसपर इसने हाथ पैर फेंके, तब 
दो केदियोंने आकर इसे जेलरोंसे छुड़ा दिया'। इसपर जितने जेलर थे, 
सभी इकट्ठा हो गये | उनमें एक पेट्रफ भी था जो बहुत बलवान समझा 
जाता था| इन छोगोंने केंदियोंकी भारा-पीटा, जमीनपर गिरा दिया 
और इनको तनहाईकी कोठरियोंमें बन्द कर दिया। गवर्नरकों फौरन 
सूचना दी गयी कि करीब करीत्र बछवा हो गया है। इसपर गवर्नरने 
यद्द हुक्स दिया कि दोनों खास अपराधियों अर्थात्‌ वेसलिव और नेपो- 
मनेशचीको तीस-तीस बेत छगाये जाये । जरतोंके मुलाकातके कमरेमें 
यह सजा दी जानेवाली थी । 

यह खबर शामसे ही जेलखानेमरमे फेल गयी थी। और सब 
कोठरियोंमे कैदी छोग उत्सुकतासे इसी विघयपर बातचीत कर रहे थे | 

कोराब्लेबा, होरोशावका, थ्यूडूसिया और मस्छोवा अपने क्ोनेमें 
पास बेठी चाय पी रही थीं । शराब पी लेनेकी बजहसे इनका चेहरा तम- 
तमाया हुआ था; क्योंकि मरछोवा, जिसे अब बराबर शराब मिलती 
रहती थी, अपनी संगिनीकों खूब पिछाती थी ! 

“उसने कोई वलवा थोड़े किया है।” कोराब्लेवाने बेसलिवका 
जिक्र करते हुए कहा और अपने मजबूत दोतोंति शक्‍्करके एक छोटे 
इकड़ेको काट लिया । “उसने अपने एक साथीका पश्च लिया था, 
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“और वह बड़ा अच्छा आदमी भी है। मैंने सुना है। थ्यूड्रसियाने 
कहा । बह नंगे सर, रूम्ब्री पाटी बाँधे छकड़ीके एक चेलेयर बैठी हुई 
थी जो उस तख्तके सामने, जिसपर चाय रखी थी, पड़ा था । 

“अच्छा तो तुम इसके बारेगें उनसे कहो /” गुमठीवालेकी ख्रीने 
मस्लोवासे कहा ( उनसेका मतलूब था नेख्लीडूसे ) | 

“हैं उनसे कहे गी और वे मेरे कहनेपर सब कुछ करेगे ।”” मस्लोवाने 
कहा | उसने अपने सरकों झटका दिया और सुस्कराने छगी | 

“हकिन वे आ कब रहे हैं! यहाँके छोग तो उसे पकड़नेके लिए 
रवाना हो गये हैं ।” थ्यूडडसियाने कह् “कितनी भयंकर वात है” और 
उसने लम्बी साँस ली | 

“मल गाँवमें एक किसानको बेत छगते एक दफा देखा था। मेरे 
सहुरने मुझे एक दफा गाँवके मुखियाके यहाँ भेजा-। मैं वहाँ गयी और 
वहाँ, ......--।” चौंकीदारकी छ्लीने एक रूम्बी कहानी शुरू की थी। 
लेकिन बरामदेमें कुछ आवाजें और पैरोंकी आहट सुनायी दी और यह 
कहानी रुक गयी । 

औरतें चुप हो रहीं और कान लगाकर सुनने छरगीं | 

“देखो, पकड़े लिये जा रहे हैं शैतान छोग |” होरोशावकाने कहा 
“ते सब॒ इसे मार डालेंगे, जरूर मार डालेंगे। जेलर उससे इतने 
नाराज हैं कि पागल हो गये हैं सिर्फ इसलिए कि वह उनके सामने 
सर नहीं झकाता |” 

ऊपर फिर शांति हो गयी | चौकीदारकी सत्रीने अपनी कद्दानी सुना 
दी। उसने बताया कि जब में खलिहानमें गयी और देखा कि एक 
किसामको बेत लगाये जा रहे हैं. तो मेरी तबियत घत्ररा गयी इत्यादि | 
होरोशाविकाने दूसरी कहानी कही | उसने बताया कि शोग्छोवकों बैत 
छगे थे लेकिन उसके मुँहसे उफ्तक नहीं निकला ।” इसके बाद 
थ्यूड्सियाने चायका सामान अछ्ग रख दिया | कोराब्छेवा और 
चौकीदारकी औरत सीने रूगी । मस्छोवा अपने धुटनेके चारों ओर"हथय 
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बाँधकर बैठ गयी । बह बहुत उदास थी | वह लेयने ही जा रही थी 
कि एक स्री वादरने आकर उसको बुलाया और कह्य कि दातर जाओ, 
तुमसे कोई मिलने आया है। 

“देखी, हम लोगोंके बारेमे कह देना। भूल न जाना ।” बुडढी 
औरत मेनशोबाने कह, जिस समय मस्छोवा घुँधघले शीशेके सामने अपने 
सरपर रुमाल बाघ रही थी । “हम लोगोने घरमें आग नहीं छगायी । 
उस बदमाझने खुद छगा छी । उसके यहाँ काम करनेवालेने उसे खुद 
आग ढगाते देखा ओर वह झठ बीलकर अपनी आत्माकोीं सत्यानाश 
नहीं करेगा | उनसे सिफ यही कह देना कि मेरे मिन्रीसे मिल के । मित्री 
उनसे सब कुछ साफ-साफ बत्ता देगा। जरा देखो तो कि हम छोग, 
जिन्होंने कुछ भी नहीं किया, जेलखानेम बन्द हैं और वह बदमाश 
दुसरेकी औरत लिये हुए शराबखानेमे मजे उड़ा रहा है ।” 

“लेकिन यह कानूनकी बात नहीं है? कोशब्लेवाने कहा । 

“मैं उनसे कह दूँगी-में उनसे कद दूँगी।” मस्लोवाने कहा 
“छेकिन मैं एक बूँद और पी दूँ, अपनी हिम्मत बनाये रखनेके छिए, 
तो क्या हर्ज ?” उसने आँख मारते हुए कहा और कोराब्लेवाने बोडका' 
शराबका आधा प्याला लाकर उसे दे दिया, जिसे उसने पी लिया | 
इसके बाद उसने मुँह पोंछा और हिम्मत बनाये रखनेके लिए वह वाक्य 
दुद्दराती हुई वार्डरके पीछे-पीछे बरामदेसे होती हुई, मुस्कराती और 
गर्दन सटकाती चल दी | 
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नेख्लीड़ूको बड़े कमरेमें देरतक प्रतीक्षा करनी पड़ी | 

जब यह जेलखाने पहुँचा, इसने फायकपर घंटी बजायी और 
प्रोक्योरश्का हुक्म उस जेल्श्कों दिया जो ब्यूटीपर था और उससे 
मिलने आया )! 

“आप किससे सिलना चाहते हैं १?” 

“कैदी मस्लोवासे [? 

“इस वक्त आप नहीं मिल सकते । इन्स्पेक्टर साहब कास कर 
रहे हैं।” 

“क्या वे दफ्तरमें हैं !” नेख्लीडूने पूछा । 

“पहीं, वे मुठाकातके कमरेमें है ।” जेलरने कहा, जो कुछ इका- 
बका सा मालूम होता था | 

“क्यों ? क्या आज म्ुछाकातका दिन है १”? 

“नहीं, खास काम है।” 

“हैं उनसे मिछना चाहता हूँ | कैसे मिले !” नेख्लीडने पूछा | 

“जब इन्स्पेक्टर बाहर आयें, आप उनसे मिरछू छीजियेगा--- 
लेकिन ठहरिये तो |” जेलरने कहा | इसी समय एक सार्जेन्ट भेजर-- 
जिसका चेहरा चिकना चमकदार था और जिसकी झूँछे तंबाकूके घुएँसे 
ह#ैंग सी गयी थीं--बगलके दवजसे बाहर आया। इसकी वर्दीकी 
सुनहरी डोरियाँ चसक रही थीं। इसने जेलरसे सख्तीसे कहा-- तुमने 
यहाँ किसी दूसरेको आनेकी इजाजत क्‍यों दी /” 

“मुझे सूचना मिली कि इन्स्पेक्टर साहब यहाँ हैं।” नेख्लीडूने 
कहा और उसे सार्जेन्ट भेजरकी बातचीतके ढंगमें परेशानी देखकर 
आधइचर्य हुआ | 

इसी समय अन्दरका दर्वाजा खुला ओर पेटरफ बाहर आया । 
इसके बदनसे पसीना टपक रहा था | 
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“जच्वा हमेशा याद रखेंगे ।” उसने सारजेण्ठ मेजरकी तरफ रुख 
करके कहा | सार्जेन्ट मेजरने नेख्छीड़की तरफ आँखसे इश्यारा किया 
और त्वोरियोँ बढ़ाकर पीछेके फाटकसे बाहर निकल गया | 

“क्लैन हमेशा याद रखेगा ? यह आदमी इस तरह हृक्ावक्का 
क्यों है! साजेन्ट मेजरने आखसे भेरी तरफ इशारा क्‍यों किया १”? 
ये प्रइन नेख्छीड़की मनमें आने लगे । 

सार्जेग्ट मेंजरने इसके बाद नेझ्लीड्ृसे कह-- आपसे यहाँ मुलाय- 
कात नहीं दे सकती | मेहर्बानी करके आप दफ्तर जाइये ।” 

नेख्छीडू इनके कहनेके अनुसार दफ्तरकी तरफ चलनेवालछा था कि 
इतनेमें इन्स्पेक्टर साहब पिछले द्वाजेसे जा गये | इनके चेहरेपर अपने 
मातहतोंसे भी ज्यादा बौखलाहट थी। बराबर लंबी छंबी साँस ले रहे 
थे | ज्यों ही इन्होंने मेख्छीड॒कों देखा, जेलरसे कह्य--पेटरफ, जनाना 
फाटककी ५ नं० की कोंठरीसे मह्छोवाकों दफ्तर छाओ ।”! 

“आप मेहरबानी करके इधरसे आइये |? उसने नेख्छीड्वकी तरफ 
झुककर कट्दा | यह छोग एक सीधे जीनेपर चढ़ने छगे ओर छोटेसे एक 
खिड़कीवाले कमरेमें दाखिल हुए | इन्स्पेक्टर बैठ गया । 

“मेरी ब्यूटी ब्रड़ी कठिन है |? उससे नेख्लीड़से कद्दा और एक 
सिगरेट निकाली । 

“आप थक हुए मालूम होते हैं ।” नेरुलीडूने कहा । 

“में नौकरीसे परेशान हो गया हूँ--सेरी ब्यूटी बहुत ही मुश्किल 
है | हम लोग कोशिश करते हैं कि इन छोगोंका कष्ट कम हो लेकिन 
कष्ट और बढ़ जाता है | में यही सोचता रहा हूँ कि इस कामसे कैसे 
छुटकारा मिले | बड़ी कठिन ब्यूटी है |”? 

नेख्लीड़को यह पता चला कि इन्स्पेक्टरके सामने ऐसी कौनसी 
कठिनाई है लेकिन उसने देखा कि आज यह विशेष रूपसे उदास और 
आशाद्वीन तथा दयनीय अवस्थामें है । 
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“जी हाँ, मेरा भी ख्याल है कि आपका कास बहुत कठिन है |” 
नेख्लीडूने कह्ाा-- लिकिन आप यह काम करते क्यों है!” 

“मुझे परिवार पालना है, ओर कोई जरिया नहीं है |” 

“हेकिन अगर इतनी--।”?” 

“इसके अछावा आप जानते हैं कि इस ओहदेपर रहते हुए में कुछ 
सेवा भी कर देता हूँ । मैं जितनी मुछायमियत कर सकता हूँ, करता 
हूँ । मेरी जगहपर अगर कोई दूसरा हो तो वह कदापि न करे। इन 
कार्मोको वह बिल्कुछ दूसरों तरहसे करे । यह समझ लीजिये कि यहाँ दो 
हजारसे ज्यादा केदी रहते हैं, और वैसे कैदी ! आदसीको जानना चाहिये 
कि इन छोगोंके साथ केसे व्यवहार करे | कहना सहल होता है, करना 
मुर्श्किक | यह तो मानना ही पड़ता है कि ये छोग भी आदमी हैं । 
इनपर दया आ ही जाती है।” इसके बाद इन्स्पेक्टरने नेख्छीडकों यह 
बताया कि कुछ दिन हुए, कैदियोंमें आपसमें झ्लगड़ा हुआ और एक्क 
आदमी मार डाला गया । | 

इस्स्पेक्टर साहबका किस्सा खतम नहीं होने पाया था कि मध्छोवा 
जेलरकै साथ आ गयी | इन्स्पेब्टरपर मस्छोवाकी दृष्टि जानेसे पहले ही 
उसको नेख्लीड़ने दवजिसे देख लिया था। उसका चेहरा तमतमाया 
हुआ था। वह तेजीके साथ वार्डरके पीछे पीछे मुस्कराती औरे गर्दन 
मटठकाती चली आती थी। मस्छोवाने इस्स्पेक्ट्यकों देखा तो उसका 
चेहरा फौरन बदल गया ओर वह भयभीत होकर उसको देखने छगी। 
लेकिन उसने अपनेको एर॒न्त सँभाल लिया और निडर होकर मसणनतासे 
नेख्लीड्से कहा-- आपका भिजाज कैसा है ?” 

उसने मुस्कशते हुए नेज्लीड्से हाथ मिलाया और जोरसे इसे 
हिलाया ! पहली दफा उसने ऐसा नहीं किया था । 

“मैं अपीलका मसबिदा ठमसे हस्ताक्षर करानेके छिए छाया हूँ 
नेख्लीड़ने कहा । उसे आइचर्य हुआ कि आज भस्लोवाने इतनी 
निडरताके साथ क्‍यों मेश स्वागत किया। “वकीलने इस अपीलका 


२२८ पुनर्जीवन 
मसदिदा बनाया है और इसपर दुम्हें अपना हस्ताक्षर करना होगा, 
और इस अपील्को दम पीटसंबर्ग भेज देंगे (” 

“बहुत अच्छा | यह हो जायगा जैसा आप कहें |” उसने कहा 
और आँख मारते हुए मुस्करायी । 

नेख्लीड़ने अपनी जेबले एक तह किया हुआ कागज निकाला और 
मेजकी तरफ बढ़ा | 

“क्या ये यहाँ दृस्ताक्षर कर सकती हैं ?” नेझ्छीडूने इन्स्पेक्टरकी 
तरफ सुड़कर पूछा | 

“जी हाँ | बेठ जाइये | यह कछूम है। आप लिखना जानती हैं !?” 

इन्स्पेक्टरने पूछा । 

“जी हाँ, कभी लिख सकती थी !”” उसने कहा ओर अपनी साड़ी 
और सलूकेकी वबॉहोकों दुरुस्त करते हुए, मेज लगाकर मुस्कराती हुई 
बैठ गयी । अपने फुर्ताले हाथमें बेढ गे तरीाकैसे कछम ली ओर मुस्कराकर 
नेख्लोड़को देखा | 

जो कुछ लिखना था उसे नेख्लीड़ने बतावा और जहाँ हस्ताक्षर 
कराना था वह जगह भी बता दी | छम्बी सास छेकर उसने कल्मकों 
रोशनाईमे डुबाया। रोशनाईकी बूँदें सावधानीसे कल्मसे ठपका दीं 
ओऔर इसके बाद अपना नास लिख दिया | 

“बस १” उसने पूछा भीर कभी नेख्छीड़को और कभी इन्स्पेक्टर- 
को देखने लगी । कलूस रखनेके लिए. वह कभी कलूमदानकी तरफ और 
कभी कागजपर ले जाती थी । 

नेख्लीड़ने उसके दाथसे कलम केकर कह्ा--' सुझे तुमसे कुछ बातें 
करनी हैं ।” 

“बहुत अच्छा, कहिये |” उसने कह और बह एकदम ऐसी 
गम्भीर हो गयी सानो कुछ याद आ गया हो या ऊँध रही हो ) 

इन्स्पेक्टर उठकर खड़ा हो गया और नेझछीडूको मस्छोवाके साथ 
छोड़कर बाहर चला गया | 
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जो जेलर मस्छोवाकों ढाया था वह दूर खिड़कीकी सिंल्छीपर, इन 
लोगोंसे थोड़े फासछेपर, बैठा था ! 

नेख्लीडके लिए निर्णयकी घड़ी आ गयी थी। यह बराबर दिलमें 
अपनेकों दोष देता रह्य था कि मैंने पहलछी ही मुछाकातपर मस्लोवासे 
असली बात क्यों न कह दी | अब इरादा कर चुका था कि इस बार 
उससे जरूर कद्द दूँगा कि मैं तुमसे शादी करना चाहता हूँ । मस्लोवा 
मेजके उत तरफ बैठी थी । नेख्छीड्ू उसके सामने दूसरी तरफ जाकर 
बैठ गया । कमरेमे रोशनी थी इसलिए नेख्लीड्ूको पहली दुफा विलकुछ 
नजदीकसे मस्छोवारके चेहरेकों देखनेका मौका मिला | उसने साफ-साफ 
देख लिया कि मस्लोवाकी आँखोंके चारों तरफ हल्के निशान पड़ गये हैं । 
मुँहपर झर्रियाँ आ गयी हैं और पलक झूजी हुई हैं । उसपर उसे और भी 
ज्यादा दया आने छगी | मेजके ऊपर झककर, जिससे उसकी बात जेलर 
न घुन सके-जैलर यहूदी था और उसके खसखसी गहछमूँछें थीं-- 
नेख्लोड़ने कह्म-- अगर अपीलका कुछ नतीजा न निकला तो हम छोंग 
.सम्राटुके यहाँ अपील करेंगे | जो कुछ सम्भव है, किया जायेगा !” 

“अगर हम छोगाने पहलेसे ही अच्छा बकौल किया होता 
मस्छोबाने बात काटकर कहा मेरा बकीछ तो बिलकुछ बुदूधू था। 
उसमे कुछ किया-कराया थोड़े | वह तो मेरी तारीफ द्वी करता रहा 
यह कहकर वह हँसी । 

“अगर उस समय यह भी माल्म होता कि आपके साथ मेरी मेल- 
मुठ्यकात है तब भी मामत्य दूसरा ही हो जाता | ये छोग तो सभीको 
चोर समझते हैं ।”” 

“आज इसकी तो विचित्र दह्मा है।” नेख्लीडूने मन कहा। 
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और अपने मनकी बात कहने ही जा रहा था कि मस्छोवाने फिर कहना 
शुरू कर दिया“: 

“मे कुछ कहना चाहती हूँ । यहाँ एक बुद्ठी औरत है, बड़ी अच्छी 
है। यह समझिये कि जो उसे देखता है वही वाज्जुब करने छगता है। 
उसे और उसके लड़कैको निर्पराध जेलमें रख छोड़ा है। सभी जानते 
हैं के ये वेकसूर हैं। फिर भी इनपर किसी सकानमे आग छगानेका 
झुकदमा चलाया जा रहा है | आप समझिये कि जब उसने सुना कि 
मेरी आपकी मेल-मुलाकात है तो मुझसे कहा कि उनसे जाकर कहना 
कि मेरे छड़कैसे मुलाकात करनेकी इजाजत माँगें । बह उनको सब बातें 
बता देगा ।” भस्छोवा बातें करती जाती थी और अपना सर मण्काती 
हुई नेख्लीड्को देखती जाती थी । "इनका नाम मेनशव है। तो आप 
यह काम कर दीजिये। यह वेचारी बड़ी अच्छी है। इसको देखकर 
ही आप समझ लेंगे कि बिलकुछ निर्दोष है। तो यह काम कर दोगें 
न !” यह कहकर वह मुस्करायी ओर उसकी तरफ देखकर आँखें नीची 
करदीं। 

“बहुत अच्छा | में इन छोनोंसे मिल दूँगा” नेख्लीडने कहा। 
उसे मस्छोवाकी निःसंकोचताकों देखकर अधिकाधिक आश्चर्य होता 
था| उसने कहा “में तो तुमसे खुद अपने बारेसें कुछ कहना चाहता 
था | तुम याद है न, जो कुछ मेने तुमसे पिछली दफा कहा था १? 

“आपने बहुत सी बातें पिछली दफा कही थीं। क्‍या कहा था ?” 
उसने पूछा । और वेसे ही सर हिल्ते हुए उसकी तरफ मुस्करायी | 

“यह कहा था कि में तुससे क्षमा माँगने आया हूँ......!” 
नख्लीडूने कहना शुरू किया । 

“इन बातोंमे क्‍या रखा है, क्षमा, क्षमा | इससे क्या फायदा.» 
अच्छा तो यह है..«।?! 

“अपने पापका प्रायब्चित्त करने केचलछ शब्दोंसे नहीं, बल्कि अमली 
तरीकैसे । सेंने तुमसे विवाह करनेका निश्चय कर लिया है |” 
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मस्कोबाका चेहरा एकाएक भययुक्त हो गया | उसकी तिरछी आँखें 
उसपर एकटक छगी रहीं। फिर भी ऐसा मालूस होता थी कि वह 
उसे नहीं देख रही है | 

“यह किसलिए १” उसने तेवर बदलकर कहा ! 

“मैं ईब्बरके प्रति इसे अपना कर्तव्य समझता हूँ |” 

“आपको अब कोंन-सा ईश्वर मिल गया ? आप होंशकी बातें 
नहीं कर रहे हैं । ईश्बरकी खूब कही ! ईश्वर ! ईश्वर तो उस समय 
आपको याद रखना चाहिये था |” उसने कहा और चुप रह गयी | 
उसका मुँह खुला रह गया | इस अवसरधर नेख्लीड्कों पता चला कि 
कटह्शाकी साँसमें शराबकी बू आ रही है। अब इसकी उत्तेजनाका 
कारण नेख्लीडुकी समझ्षमं आया। 

“जरा शान्त तो हो” नेख्छीडुने कहा ! 

“मैं इ्यों शान्त होऊँ? तुम समझते हो कि मुझे नशा है! मुझे 
नशा जरूर है, छेकिन मैं होश-हवासमें बाते कर रही हूँ ।” उसने 
फुर्तीसे कह्य | उसका चेहरा छाछ हो गया। में कैदी हूँ और वेश्या 
हूँ | तुम बड़े आदमी हो, राजकुमार हो। कोई जरूरत नहीं कि मेरे 
स्पर्शले तुम अपनेको अपवित्र करो। तुम उन्हीं राजकुमारियोंके पास 
जाओ । मेरी कीमत तो दस रूबढका नोट है |?” 

“तुम कितनी ही निरदयतासे बातें क्‍यों न करो, मेरे हृदयकी वेदना- 
की थाह तुम नहीं पा सकतीं” नेख्छीडने कह | उसका सारा बदन 
कॉप उठा | “तुम इस बातकी कब्पना भी नहीं कर सकती हो कि में 
अपनेको ठम्हारे प्रति कितना बड़ा अपराधी समझता हूँ ।” 

“अझपराधी समझते हों ?” उसे क्रोधसे और उसकी नकछ करते 
हुए कह । आपने उस समय तो अपनेको अपराधी नहीं समझा | 
आपने उस समय तो सो रूबछका नोट फेंक दिया और कहा कि यह 
तुम्हारी कोमत है।”” 

"मैं जानता हूँ, में जानता हूँ, लेकिन अब क्या किया जाय £” 
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नेरलीड़ने कहा । मैंने यह निश्चय कर लिया है कि तुम्हें न छोड्ंगा + 
और हस तुम वही करें जो हमने कहा है ।” 

“और में कहती हूँ, त॒म्हें बह न करता चाहिये।” उसने कहा 
ओऔर जोरसे हँसने लगी ! 

कटूशा | नेख्लीड़ने कद्दा और उत्का हाथ पकड़ छिया । 

“ज्ञाइये | मैं कैदी हैँ, आप राजकुमार हैं। आपका यहाँ क्‍या 
काम ?” उसने चिछाकर कहा | क्रोधके कारण उसकी सारी आकृति 
बदल गयी । उसने अपना हाथ छुड़ा लिया । 

“तुम मेरे जरिये अपना उद्धार करना चाहते हो !” मसस्लोवाने 
अपने हृदयके भावोंकों एकदम प्रकट करते हुए कहां । “ मुझसे ब॒ुमने 
इस दुनियासें मजा दूटा और मेरे द्वी भरोसे अपना परलोक भी बनाना 
चाहते हो | तुम्हें देखकर मुझे नफरत होती है। तुम्हारी ऐेनक ओर यह 
सब, तुम्दाया गनदा मोटा शरीर-- जाइये, जाइये ।!” उसने चिह्झाकर 
कहा और उठकर खड़ी दो गयी । 

जेलर इनके पास आ गया | 

“तू बचित्ला क्यों रही है! इसकी--।! 

“मेहरबानी करके इसे यों ही रहने दीजिये” नेख्लीड़ने कह । 

“इमे अपनी हैसियत तो न भूलनी चाहिये” जेलरने कहा | 

“थोड़ी देर ठहर जाइये |” नेख्छीडूने कहा और जैलर खिड़कीकी 
तरफ फिर चला गया | 

मस्छोब्ा फिर बैठ गयी | उसने निगाह नीची कर ली और मज- 
बूतीसे अउने हाथ पकड़ लिये | नेख्छीडू उसके पास जाकर खड़ा हो! 
गया । उसकी समझमे नहीं आता था कि अब क्या करना चाहिये | 

“तुम हमारी बातका विश्वास नहीं करतीं ! उसने कहा | 

“इस बातका कि ठुस मेरे साथ शादी करना चाहते हो ! यह 
कभी नहीं हो सकता | में फॉसी लगाकर मर जाना बेहतर समझँगी। 
समझे ?१?? 
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“स्वर, लेकिन में तो बराबर तुम्हारी सेवा करता रहँगा [? 

“तुम्हारी जो तबियत चाहे करते रहो | से ठुमसे कुछ नहीं चाहती । 
सच तो यह है |” वह बोली ! 

“में उसी समय क्‍यों न मर गयी ।” मस्लोवाने कद्दा । वह दयनीय 
भावनासे रोने छगी | 

नेख्लीड्की जबान बन्द हो गयी | मस्छोवाके आँसू इसके दृदयकों 
चोट पहुँचा रहे थे । उसने निगाह ऊपर उठायी, नेख्छीडूकों आश्चर्यसे 
देखा और रूमालसे आँसू पौंछना शुरू कर दिया। 

जेलर इनके पास फिर आया | उसने इनको फिर याद दिलायी कि. 
मिलनेका समय खत्म हो गया | 

“तुम आज उत्तेजित हो गयी हो | अगर मुमकिन हुआ तो में कछ 
फिर आरँगा | तुम इसपर विचार कर रखना ।” नेस्लछीड्ने कहा । 


मस्छोबाने कोई उत्तर नहीं दिया और निगाह उठाये बिना ही 
जेलरके पीछे पीछे कमरेसे चछी गयी | 

जब मस्लोवा अपनी कोठरीमें वापत गयी तब “खूब | छोकरी 
खूब | आजकल तो पाँचों घीमे हैं ।” कोरोब्लेवाने कहा 'माढूम होता 
है, वह तुमपर छड्ट, है | जबतक वह दुसपर लट्ठ_ है, जितना फायदा उठा 
सको उठा लो | चह तुम्हें इस आफतसे बचा सकता है। अमोर छोग 
सब कुछ कर सकते हैं।” 

“हैँ, यह ठीक बात है |” चौकीदारकी ख्रीने अपने मधुर स्वरते 
कहा जब कोई गरीब आदमी विवाह करनेका विचार करता है तो उसमें 
सैकड़ों विश्न पड़ जाते.हैं | और अमीर आदमीने एक दफा इरादा किया और 
वह काम हो गया | में जानती हूँ, ऐसा हो एक आदमी था और उसने 
क्या किया कि-7/ 

“अब यह बात जाने दो । यह बताओ,” बुड़ढी औरतने चौंकी- 
दारिनकी बात काठकर मस्छोवासे पूछा | “क्या मेरे मुकदमे बारेमें 
उनसे बातचीत की थी /” 
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लेकिन मस्लोवाने कोई उत्तर नहीं दिया । वह तख्तपर जाकर लेट 
गयी और कमरेंसे एक कोनेकों तिरछी आँखोंसे देखती रही | बह शाम- 
तक वहीं पड़ी रही | 

मस्लोवाकी आत्मामें एक व्यथापूर्ण संघर्ष जारी था। नेख्लीडूने 
उससे जो बात कही थी, उसकी वजहसे उसे वह संसार याद आ गया, 
जिसमें उसने कृष्ट उठाये थे, ओर जिसे उसने , उसका मर्म समझे बिना, 
बणाके साथ त्याग दिया था | अब वह उस मसोहनिद्रासे, जिसमें अभीतक 
बह अचेत पड़ी थी, जाग गयी थी | लेकिन जो बातें हो चुकी थीं उनकी 
स्पष्ट स्मृतिके साथ जीवन असम्भबव था। उसमे अत्यन्त असह्य वेदनाका 
सामना करना पड़ता | इसलिए मस्लोवाने शामकों थोड़ी-सी वोडका 
शराब ओर खरीदी और अपनी सहेलियोंके साथ उसको पिया | 


चवालीसवाँ अध्याय 


नेख्लीडू जेलसे बाहर निकल ही रहा था कि एक जेलर इसकी तरफ 
आता दिखाई दिया | चेहरेसे माद्म होता था कि वह नेख्लीडूके यहाँ 
आने-जानेका गलत मतलब समझता हुआ उसकी दबह्ापर मुस्करा रहा 
हो | उसके सीनेपर एक सछीब और कुछ तमगे छटके हुए थे। उसमे 
रहस्यपूर्ण ढंगते मेजलीड्को एक लिफाफ़ा दिया । 

/हुजूर | यह खत किसी आदमीका है।” उसने नेख्लीड़से कहा 
और लिफाफा हाथमें दे दिया | 

“किस आदमीका ?? 

“आप पढ़ेंगे तो माछूम हो जायगा | एक राजनीतिक कदीका है। 
में उसी वार्डमें हूँ | उसने मुझसे कहा और हालाँ कि नियम-विरुद्ध है 
फिर भी भनुष्यताके नाते. ... ..जेलरकी आवाज अस्वाभाविक थी (? 

नेख्लीड्कों आश्चर्य हुआ कि उस वार्डका एक जेलर, जिसमें राज- 
नीतिक केदी रखे जाते हों, जेल्खामेकी चहारदीवारीके अन्दर खुलम- 
खुला इस तरह चिट्ठी दे ! वह नहीं समझता था कि यह आदमी जेलर 
भी है ओर जासूस भी | बहरहाल उसने खत ले लिया और जेलखानेसे 
बाहर आकर इसे पढ़ा । 

यह खत बड़े-बड़े अक्षरोंमें लिखा था और इसका मज़मून निम्न- 
लिखित था--- 
हु “जैंने सुना है कि आप जेल्खाने आते हैं और एक फौजदारीकी 
केदोके मुकदमेसे दिलचस्पी रखते हैं। मेरे दिछमें भी आपसे मिलनेकी 
इच्छा पैदा हुई | आप मुझसे भी मिलनेकी इजाजत लीजिये | इजाजत 
मिछ जायेगी | तब में आपको आपकी रक्षिताके सम्बन्धमें, जाथ ही 
अपनी गोष्ठीकै बारेमें, भी बहुत कुछ बताऊँगी | 


हर झपाकांक्षी 
वीरा दुखोवा” 
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बीरा दुखोवा नोवोग्रोब्ड गवर्नमेंटके एक दूर किनारेके गाँवमें अध्या- 
पिका थी । नेख्छीड़ू ओर उसके कुछ मित्र एक बार मालूका शिकार 
करनेके लिए वहाँ गये थे और वहीं ठहर थे। उस समय उसने नेख्छीडू- 
से कुछ रुपये साँगे थे, जिससे वह अपनी पढ़ाई जारी रख सके ! नेख्लीडू- 
ने उसे रुपये दें दिये थे ओर उसके बारेमें ब्रिल्कुछ भूल गया था | अब 
यह माह्म हुआ कि यही ल्ली राजनीतिक कैदी है और जेलूखानेमे 

न्द है| यहाँ उसने नेख्लीडूके बारेमें कुछ सुना होगा और अब यह 

उसकी सेवा करनेमें तत्परता प्रकट कर रही है | 

उस समय सब बातें कितनी सीधी-सादी और आसान थीं ओर 
आज कितनी कठिन और पेचीदा हो गयी | 

नेख्लीडूने उस जमाने, और दुखोबासे अपने परिचयकी घटना याद 
की | सारा चित्र साफ साफ सामने आ गया ओर उसे बड़ी प्रसन्नता 
हुई | लेन्टसेकः कुछ दिन पहले रेलवे स्टेशनसे ४० मीलकी दूरीपर यह 
स्थान था । शिकारमें सफलता मिछी थी | दो रीछ मारे गये थे । वापस 
आनेके पहले शिकारियोंकी मण्डली खाना खा रही थी | इस झीपड़ेके 
मालिकने, जिसमें शिकारी छोंग ठहरे थे, आकर कहा कि पादरोकी 
लड़की राजकुमार नेख्लीडूसे कुछ बातें करना चाहती है। 

“खूबसूरत है !” किसीने पूछा | 

“कृपा करके ऐसी बातें न कीजिये ।”” नेख्छीडूने कहा और गंभी- 
शतासे उठकर चढा गया था | अपना मँह पोछते हुए और अपने मनमें 
अनुमान करते हुए कि आखिर पादरीकी लड़की मुझसे कया कहना 
चाहती है, नेखलीडू उस आदसीकी प्राइवेट कमरेमें चछा गया था | 

वहाँ एक छड़को बदसूरत लेकिन मजबूत फेह्टकी योपी और गरस 
चोगा पहने हुए बैठी थी | इसकी आँखे, जिनकी भोौंहें कमानसी थीं, 
सलिर्फ खूबसूरत थीं | 


& यह त्योहार ईस्टरके पहिले होता है। इसमें ईसाई उपधास 
रखते हैं 
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“बेटी | यह देखो; इनसे बातें करो ।” बुड़ढी गहिणीने कहद्दा था, 
“ये राजकुमार खुद हैं; और में बाहर जाती हूँ 7? 

“मैं आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ |” नेस्लीड़ने पूछा । 

“हैं......मैं.....-में समझती हूँ कि आप घनाव्य हैं, और अपना 
पैसा शिकार ऐसे फिजूछ काममें खर्च करते हैं |” लड़कीने हकबकाते 
हुए कह्दा था, “मैं जानती हूँ ---में सिफ एक चांज चाहती हूँ ...कि 
लोगोंकी सेवा कर सकूँ। लेकिन में कोई सेवा नहीं कर सकती; क्योंकि 
में कुछ नहीं |” इसकी आँखोंमें इतनी सचाई और दया थी, इसके 
भावोंमे इतनी दृढ़ता और दया थी कि नेख्लीडूने, जैद्ा उसमें अक्सर 
हो जावा था, अपनेकों उत्तक्ी स्थितिमें रुख दिया | उसके मतलूबको 
समझकर सहानुभूति प्रकट की | 

“में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ !? 

“मैं यहाँ अध्यापिका हूँ और यूनिवर्तिटीका इम्तहान देना 
चाहती हे लेकिन उसकी मुझे इजाजत नहीं। यह नहीं कि वे मुझे 
पढ़नेकी इजाजत नहीं दैते । पढ़नेकी इजाजत तो देते हैं, लेकिन मेरे 
पास साधन नहीं है। आप मेरी सक्षयता कर दीजिये और जब मेरी 
पढ़ाई पूरी हो जायगी, में आपका कर्ज वापस कर दूँगी | में यह सोचती 
थी कि अमीर आदमी रीछ मारते हैं और किसानोंको शराब पिलाते हैं, 
और ये सब बुरी बातें हैं । ये छोग अच्छा काम क्यों नहीं करते ! मुझे 
सिर्फ ८० झबल कुछ चाहिये... लेकिन अगर आप न देंना चाहें 
तो भी कुछ दर्ज नहीं ।” उसने खिन्न होकर कहा | 

न देनेकी कौनसी बात ! इसके विपरीत मैं आपका बहुत ऋणी हू 
कि आपने मुझे यह मौका दिया | मैं अभी लाये देता हूँ ।? यह कह 
कर नेख्लीड़ बाहर निकला | घवहीं उसका एक साथी मिला, जो खड़ा 
उसकी बातें सुन रहा था | इसकी बकवादपर कुछ भी ध्यान न देंते 
हुए, नेखलीडूने इसके बढुयेसे रूबछ निकाल लिये और उस महिलकों * 
लाकर दे दिये। 
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“मुझे धन्यवाद दीजिये | में आपको धन्यवाद देता हूं ।” नेख्लीडू- 
ने कहा | 

आज उन सब बातोंकी याद नेख्छीड्को बड़ी भछी मार्दूम होती 
थी । उसे बहुत इर्प हुआ | उसे यह याद जाया कि किस तरह एक 
अपसरमे इस वातपर उससे गन्दा सजाक किया था और इसपर इसके 
साथ उसकी लड़ाई होते होते बची । किस तरह उसके एक दूसरे मिच्रने 
उसका पक्ष लिया था, जिसकी बजहसे दोनोंकी मित्रतामें और भी 
घनिश्ता बढ़ गयी थी ! यह शिकार कितना सफल था और जब उस 
रातको वे रेल्वे-स्टेशनपर वापस आये ये, कितने खुश थे । 


बरफकी गाड़ियोंका ताँता घोड़ों दशा खिंचा जा रद्दा है; और यह 
बरफकी पतली सड़कोंपर जंगरूके बोचसे, तेजीके साथ बहता चढा जा 
रहा है। कभी ऊँचे-ऊँचे पेड़ आ जाते हैं, कभी छोटे-छोटे खरपतवारकी 
झाड़ियाँ, जिनको टददनियाँ बरफते झकी हैं। अँधेरेमं ल्यछ रोशनी 
चमक रही है। किसीने खुशबूदार सिगरेठ जलाया । जोजफ, भालू 
हॉकमवाला, कभी एक बरफकी गाड़ीसे दूसरी बरफको गाड़ीमें बैठता । 
घुटने घुटने बरफमें चल रहा है। सब चीजोंका इन्तजाम करता फिरता 
है और कभी यह बताता है कि वह देखो एक हिंरन बरफमें उछल रहा 
है या पेड़की पत्तियाँ खा रहा है। वह देखो भालू है जो गहरी भाँदसें 
सो रहा है। श्त्यादि इत्यादि |”? 


ये सब बातें नेख्छीड्ृके स्मृतिपटलछपर आ गयीं, लेकिन सबसे 
आनन्ददायक बात उसे यह याद आयी कि उस संसय मेरा श्वास्थ्य 
कितना अच्छा था | शरीरमें कितना बछ था और चिन्ताओंसे कितना 
आजाद था | जब कुद्देदार इवाकों गहरी साँस लेकर अपने फैफड़ेमें 
ले जाता था तो चोगा उसके सीनेमे कस जाता था | अच्छी बरफ नीची 
टहनियोंसे टपक टप्ककर उसके चेहरेपर गिरती थी । उसका बदन गर्म 
रइता था और चेहरा तरोताजा | और उसकी आत्मा भय, चिन्ता और 
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आत्मभर्त्सनासे मुक्त थी । उस समय कितना आनन्द था और अब, हे 
ईइबर, कितनी यातना है | कितना कष्ट है ! 

स्पष्ट था कि वीरा बुखोवा क्रान्तिकारी थी और क्रान्तिकारी होने- 
की वजहसे जेल्में रखी गयी थी। में उससे मिूँगा खासकर इसलिए 
कि उसने मस्लोवाके बारेमे सल्यह-मशविरा देनेका वादा किया है-- 
नेख्लीड़ने सोचा । 


पेंलालीसवाँ अध्याय 


दूसरे दिन नेखलीडू सुबह तड़के उठा | उसे याद आया कि कल मैंने ४ 
क्या-क्या किया | इससे बह भयभीत हो उठा | 

लेकिन भय होते हुए. भी वह अपने दिलमें ओर भी दृढ़ था कि 
जो काभ मेंने शुरू किया है उसे जारी रखँँगा | 

इस बातको जानकर कि मेरा कर्तव्य क्‍या है, वह घरसे निकला 
और मेसकेसीकफसे मिलने गया | उद्देश्य यह था कि जेलमें मस्लोबासे 
और मेनशब माँ और बेटोंसे मुछाकात कर सके, जिनके बारेमें मस्लोवाने 
कहा था | इसके अल्यवा वद्द दुखोबासे भी मिलनेकी इजाजत लेना 
चाहता था जिससे सुमकिन है सस्छोवाका भी भल्ता हो ज्ञाय । 

नेरूलीड़कों देखते ही मेसडेनीकफका चेहरा खिल उठा। इसका 
चेहरा पहलेकी तरह मोटा और लाल था। जब वह सैनिक विभागमे था 
तब जिम प्रकार अच्छे-अच्छे कपड़े पहनता था और मोटा था आज भी 
वैसा ही था । उस समय वह ब्रश की हुई चुस्त और बिल्कुछ नये फैशन 
और काटकी सैनिक वर्दी पहनता था। अब वह सिविल्यिनकी बर्दों 
पहनता था लेकिन यह भी उसके हृष्ट-पुष्ट शरीरमें वैसे ही चुस्त होती थी 
और उसके चौड़े सीनेको उसी प्रकार प्रदर्शित करती थी। उम्रमें फर्क 
होते हुए भी ( मेसलेनीकफकी उम्र ४० वर्षकी थी ) ये दोनों आदमी 
ऐक दुसरेसे मिलते-जुलूते रहते थे | 

आशगो यार आओ ! खूब आये, चलो त॒म्हें अपनी जीते मिलावें | 

हमारी मीटिंगमें अभी १० मिनट बाकी हैं। मेरे अफसर बाहर गये हैं, « 
यह तुम जानते हो इसी लिए शासनका में हो प्रमुख हूँ |” उसने कहा । 
उसका संतोष बिलकुछ स्पष्ट था | 

“आई, मैं कामसे आया हूँ ! 
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“कस कामसे १ मेसलेनीकफने चिन्तित, किंचित्‌ कठोर स्वरमें 
अपनेकों सचेत करते हुए कद्दा । 

“एक व्यक्ति है जिससे मुझे बहुत दिलचस्पी है। बह जेलमें है। 
( जेल शब्द सुनकर मेसलेनीकफका चेहरा कुछ कठोर हो गया। ) में 
घाहता हूँ कि उससे मुठाकातके सार्वजनिक कमरेमें न मिलकर, सें 
दफ्तरमें मि्ूँ और जिस समय सब मिलते हैं उस समय नहीं बहिक 
दूसरे समय । मेंने सुना है कि इसकी इजाजत तुम दे सकते हो ।” 

“जरूर, जरूर; प्रियवर, में तुम्हारे लिए सब कुछ करनेको तैयार हूँ” 
मेसलेनीकफने कहा और नेख्लीडूके घुटनोंपर अपने दोनों हार्थेसि थपकी 
दी, जिसका मतलब यह था कि वह अपनी ज्ञान घटठाकर बात करना 
चाहता था 'लछिकिन याद रखो, में सिर्फ एक घंटेका बादशाह हूँ ।” 

“तब तुम सुझे उससे मिलनेकी इजाजत दे दोगे ९?! 

“क्या वह औरत है !” 

“झुँ 5 

“किस जुर्ममें पकड़ी गयी है १”? 

“जहर देनेमें, लेकिन उत्के साथ अन्याय किया गया है |” 

“यही तो में कहता हूँ । देंख छो अपनी ज्यूरी प्रथाक्रा नतीजा ! ये 
ज्यूरीवाले, बस यही करते हैं ।”? इसने आधी बात न जाने क्‍यों फ्रांसीसी 
भाषामें कही | में जानता हू कि तुम मुझसे सहसत न होगे | परल्तु 
इससे क्‍या १ मेरी तो यह निश्चित राय है? उसमे कहा। और बही 
खयाल जाहिर किये जिन्हें एक प्रतिक्रियावादी संकुचित अखबारमें यह 
पिछले बारह महीनेसे पढ़ता आ रहा था । “मैं जानता हूँ कि तुम उदार 
दलके आदमी हो 

में तो यह नहीं कह सकता कि में उदार दलका हूँ या नहीं |” 
नेख्लीडूने मुस्कराकर कहा | उत्ते आश्चर्य होता था जब्र लोग उसे एक 
राजनीतिक दलका मानकर उदार दलछका कहा करते थे। जब कभी वह 
यह कहता था कि किसी आदमीकों सजा देनेके पहले; उसे अपनी सफाई 
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पेश करनेका मौका मिलना चाहिये, और सजा पानेके पहले हर-एक 
आदमी बरावर है, किसीके साथ बुरा व्यवद्दार न होना चाहिये, और न 
किसीको मारना-पीटना चाहिये, खासकर उन लोगोंकों जिनपर अभी 
कानूनके मुताबिक मुकदमा नहीं चछा, तब छोंग उसे एक राजनीतिक 
दलका समझ छेते थे और उसे उदार दछका कहने लगते थे ! “मैं यह 
नहीं कह सकता कि में उदार दलका हू या नहीं, लेकिन में इतना जरूर 
जानता हूँ कि आजकलकी ज्यूरीप्रथा चाहे कितनी ही खराब क्यों न हो, 
पुराने ट्राइव्युनलसे इर हालतमें अच्छी है |” 

“और बकील किसको किया है !”” 

“कैनारिनकों ।? 

“अच्छा ! फेनारिनको ?” मेसलेनीकफने मेँ ह बनाते हुए कहां । 
उसे याद आ गया कि फेनारिनने एक मुकदमेमें एक साल पहले किस 
प्रकार गवाही देते हुए इससे जिरह की थी और मीठे-मीठे शब्दोंमि आधघ : 
घण्टेतक इसको किस तरह बेवकूफ बनाया था । 

“मैं तुम्हं सलाह दूँगा कि उससे कोई वास्ता न रखो ) फैनारिन 
खराब आदमी है ।” 

“मुझे एक और प्रार्थना करनी है |” नेझ्छीडूने उस बातका कोई 
उत्तर दिये बिना कह्दा "एक नौजवान औरत है जिसे मैं बहुत दिनोंति 
जानता हूँ | वह अध्यापिका थी, बेचारी दयाकी पात्र हैं। वह भी जेलमे' 
है ओर में उससे मिलना चाहता हूँ । क्‍या तुम मुझे उससे मिलनेकी 
इजाजत दे सकते हो !” 

मेसलेनीकफने अपना सर एक तरफ झुका लिया और सोचने छगा । 

“बह तो राजनीतिक कैदी है न ९?” 

“जो हाँ । छोग यही कहते हैं|?” 

“हाँ, लेकिन बात यद्द है कि राजनीतिक केदियाँसे, सिर्फ उनके 
रिब्तेदारोंकी ही मिलनेकी इजाजत दी जाती है। फिर भी मैं तुम्हें एक 
व्यापक हुक्म दिये देता हूँ | में जानता हूँ कि तुम इसका बेजा फायदा 
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न उठाओगे | त॒म्दारी इसी संरक्षिताका क्या नाम है, दुखोबा ने! 
खूबसूरत है !” 

“बीमत्स |? 

मेसलेनीकफने अरुचि प्रकट करते हुए. अपना सर हिलाया ! 
मेजपर जाकर एक कागजके टुकड़ेपर, जिसका सरनामा छपा हुआ था, 
निम्नलिखित हुक्म लछिखा-- 

“प्रवाहक राजकुमार डिमिट्री आइचनिच नेण्छीड्ुकों यह 
इजाजत दी जाती है कि वे मस्कोबा और अस्पताऊमें काम करने 
वाली कैदी दुखोवासे जेलखानेक्ने दफ्तरमे मुठाकात कर सकी”! 

“वहाँ जाकर ठुम देखोंगे कि हमने किस किस्मका प्रबन्ध कर रखा 
है। ठीक इन्तजाम रखना बड़ा मुश्किल हो जाता है; क्‍योंकि वहाँ 
आजकल बड़ी भीड़ हो गयी है | विशेषकर ऐसे आदमी बहुत हो गये हैं 
जिनको देशनिकालेकी सजा मिली है, लेकिन में बहुत सावधानोीसे 
देखभाल करता हूँ और हस कामसें मेरी रुचि भी है। तुम वहाँ यह भी 
देखोंगे कि कैदी छोंग कितने आरामसे ओर किसने सन्तुष्ठ हैं) लेकिन 
इसके लिए ऐसे आदमियोंकी आवश्यकता होती है जो इनसे व्यवहार 
करना जानते हों | कुछ दिन हुए छोटा मोटा झगड़ा हो गया, छोग सर- 
कारी आशाका निरादर करने रंगे | कोई दूसरा आदमी होता तो डे 
बलवा कह सकता था, और न मालूम कितनोंकों मुसीब॒तमें फॉस देता । 
लेकिन हस लोगोंने ऐसा इन्तजाम किया कि सब्र काम शान्तिसे हो 
गया | आवश्यकता इस बातकी होती है कि सहानुभूति मी दिखाई जाय 
ओर रोब भी कायम रखा जाय |” उसने अपनी मुट्ठी बाँध छी। उसकी 
मोटी उँगलीमें सफेद जवाहरके नगकी अँगूठी थी। कछफ किये हुए 
कमीजके कफसे, जिसमें सोनेके बटन लगे हुए ये, वह मुट्ठी बाहर 
निकल रही थी ) सहानुभूति और रोब, इसकी आवश्यकता है |” 

“इसके बारेमें में तो कुछ भी नहीं कह सकता ।” नेख्लीड़ने कहा, 
“में वहाँ दो मर्तबा हो आया हूँ और बहुत उदास छौटा |” 
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“हैँ कहता हूँ कि ठुम काडन्टेस पासकसे मिलो,” मेसलेनीकफने 
कहा | अब उसकी बातचीतमें गर्मा आने लगी | “इस सहिलाने इसो 
किस्मके कामके लिए अपनेकों समर्पित कर दिया है और बड़ी सेवा कर 
रही है। उसके कारण-आऔर अगर आप प्रशंसा न समझे तो में 
कहूँ गा कि भेरे कारण सी--अब सब बातें बदल गयीं, ओर ऐसी बदल 
गयीं कि पुरानी भयंकरता अब बिलकुछ नहों रही और कैदी छोग 
वास्तवर्म बहुत चनसे रहते है । ठम वहाँ जाओगे तो देखोगें हो । 
अब रही फैनारिनकी बात, सो व्यक्तिगत रूपसे मेरा उसका कोई परि- 
चय नहीं है। इसके अतिरिक्त मेरी सामाजिक दैसियत भी मुझे उससे 
दूर रहतेके लिए. बाध्य करती दै-इसमें शंका नहीं कि वह वड़ा बुरा 
आदमी हैं और फिर बह अदालतमें ऐसी ऐसी बाते कहता है |” 

“आपका झुक्रिया” नेख्छीड़ने कागज हाथमें छेते हुए कह्य । ओर 
अन्य वातोंकों सुने बिना ही अपने साथीसे विदा होने लगा | 

लेकिन क्या तुम मेरी छ्लीसे मुछाकात न करोगे !” 

“माफ कीजिये, इस वक्त मेरे पास समय नहीं है ।” 

“कहते क्या हो ? वह मुझसे बहुत नाराज होगी |” मेसलेनीकफने 
कहा और अपने पुराने मित्रके साथ साथ पहले जोनेतक आया । 
उसकी यह आदत थी कि जिम अव्वल दर्जेका नहीं बल्कि दूसरे दर्जेका 
समझता था, जिसमें इसने नेख्लीड़को रख छोड़ा था, उन्हें इस जीने- 
तक पहुँचा देता था। “तो थोड़ी ही देरकै छिए जाकर मिल आओ |” 

लेकिन नेख्छोड़ अपनी बांतपर हृढ़ रहा | दरबान और अर्दलीने 
दौड़कर नेख्छीड्ंको उसकी छड़ी और ओवरकोट दिया, दर्वाजा खोला 
जिसके बाहर एक पुलछिसमैन खड़ा था । नेख्ल डू अपने सनमें यह कहता 
हुआ कि में ठहर ही नहीं सकता, बाइर निकल आया | मेसलेनीकफने 
पुकारकर कद्दा “- अच्छी बात है; वृहस्पतिवारकोीं आना । मेरी स्र'ने उस 
दिन भोज दिया है और में उसते कह दूँगा कि तुम अवश्य आओगे |” 


जीनत अलच्णथण 
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नेख्ली डू मेसलेनीकफक मकानसे सीधे जेलखाने पहुँचा और इन्स्पेक्टर- 
के मकानपर, जिसे वह एक दफा देख आया था, गया। उसे घटिया 
किश्मके पियानोकी फिर आवाज सुनाई दी | इस समय वह पुरानी गत 
नहीं बज रही थी बल्कि एक दूसरी रागिनीका तेजी और जीरके साथ 
अभ्यास किया जा रहा था । पट्टो बँधी आँखवाली नौकरानीने कहा कि 
इन्स्पेक्टर साहब घरपर मौजूद है | और उसे एक छोटेसे वेठनेके कमरेंमे 
छे गयी, जहाँ एक सोफा पड़ा था और एक मेज रखी थी। मेजपर एक 
बड़ी छाल्टेन क्राचेटके काम किये हुए कपड़ेपर रखी थी । इस छालदेनके 
ऊपर गुलाबी रंगके कागजका बना हुआ' एक शेड था जो एक तरफ जल 
गया था | इन्स्पेक्टर साहब अपने पुराने उदास ओर परेशान चेहरेके 
साथ आये | 

“व्रृठ जाइये | में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ?” इन्होंने कह 
और अपनी वर्दीका, बीचका, बटन बन्द किया | 

“में अमी सहायक गवर्नरते मिलने गया था। उनके पाससे यह 
हुक्म छाया हूँ । में केदी मस्छोवासे मिलना चाहता हूँ ।” 

“मर्कोवा /” इन्स्पेक्टरने पूछा, क्योंकि बाजेकी आवाजके कारण 
उसे ठीक सुनाई नहीं दिया था। 

“मस्छीवा । 

“ठीक है, में समझ गया |” यह कहते हुए इन्स्पेक्टर साहब उठे 
और उस दर्वाजेपर जाकर, जिसमेंसे गानेकी आवाज आ रही थी, पुकार- 
कर कहने लगे--- 

“मेरी, तनिक ठहर जाती तो अच्छा था |” इसके स्वरसे प्रक्द 
होता था कि संगीतसे इसकी तबीयत ऊब गयी है। “एक बात भी सुनाई 
नहों देती ।” 
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पियानों बन्द हो गया ! छेकिन किसीके घलनेकी आवाज सुनाई 
दी और किसीने दर्वाजेसे झांका । 

इन्सध्पेक्टरकों बाजेके रक जानेकी वजहसे कुछ इतमीनान-सा हुआ । 
उसने एक मोटा सिगरेट जलाया और एक नेख्छीडूको भी देना चाहा। 

मेख्छीडुने माफी चाही | “में मस्छोवासे मिलना चाहता हूँ |” 

“मरलोवाते !” उससे मिलना आज मुनासिब न होगा | 

ध्ट्योँ ९! 5 

“उसकी वजह क्या बताऊँ | आपकी ही गलती है |” इन्ध्पेक्टरने 
इल्केंसे मुस्कराते हुए कहा | “राजकुमार | उसके हाथमें कुछ पेसे न 
दिया कीजिये | आप चार्द तो मुझे दे दीजिये। मे उसके नामपर जमा 
रखूँगा | मादूम होता है, कल आपने उसे कुछ रुपये दिये थे। उसने 
शराब खरीदी ( इस दशराबको निकालनेमें बड़ी मुद्रिकक हो रही है ) 
आऔर आज वह बिलकुल नशेमें है ओर लड़ाई-झगड़ा कर रही है |”! 

जय 2 

“जी हा | सुझे मजबूर होकर सख्ती करनी पड़ी और मैंने उसे एक 
अलग कोठरीमें रख छोड़ा है | यों तो वह बढ़े शान्त स्वभावकी औरत 
है, लेकिन कृपा करके उसे कुछ न दीजियेगा । ये छोग इतने ..« ।”! 


कल जो कुछ हुआ था, नेख्छीडूके मनके सामने साफ साफआ 
गया | वह भयभीत हो उठा । 


“और दुखोवा, जो राजनीतिक कैदी है! क्‍या में उससे मिल 
सकता हू ?” 


“जी हो | उससे आप मिछ सकते हैं|” इन्स्पेक्टरने कहा। इसी 
अवसरपर एक ५-६ वर्षकी छोटी छड़की कमरेमे आयी और नेरूलीडके 
सेहरेकी तरफ देखती हुई अपने पिताके पास जाकर खड़ी हो गयी | 
“कैसे आयीं, क्‍या चाहती हो! देखों, गिर न पड़ना |”! इन्स्पें- 
क्टरने इस लड़कौसे पूछा; क्योंकि यह लड़की मुस्कराती हुई नेख्छीडुकी 
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ओर देखती हुई अपने पिताके पास बढ़ रही थी | उसका पैर कालौनमें 
फँस गया था । 

“अच्छा, अगर में मिल सकता हूँ तो जाता हूँ” नेज्लीडने कहा | 

इन्स्पेक्टरने छोटी लड़कीकों गछेसे छगा लिया, जो अभीतक 

नेख्लीहूको देख रही थी । बह उठा ओर प्रेमसे छड़कीकों एक तरफ 
करते हुए अगले कमरेमे गया | अभी वह ओवरकोट भी नहीं पहन 
पाया था कि फिर पियानोके बजनेकी आवाज सुनाई देने ढलगी | इन्सपे- 
क्टर और नेख्लीडु जीनेसे उतरे । इन्स्पेक्टरने कहा, "मेरी लड़की बाजा 
सीख रही है और कन्सर्टमें काम करना चाहती है।” 

दोनों जेल्खाने पहुँचे। इनके पहुँचते ही जेलका फाटक फौरन 
खुल गया । जेलर लोगोंने सछाम किया और देखते रहे कि वह कहाँ 
जाता है। चार आदमी, जिनका आधा सर मुडा था, अपने सरपर टब्रमें 
कुछ भरे हुए लिये जा रहे थे | ये इसको देखकर दुब॒क गये | इनमेंसे 
एकने अपनी त्योरी चढ़ा छी। इसकी काली आँखें चमक रही थीं । 

“प्रतिभाकों उन्नत्त करमेकी आवश्यकता पड़ती है। इसे दफन कर 
देना ठोक नहीं होता | लेकिन इस छोटेते मकानमें, आप समझ्िये, 
बड़ी परेशानी हो जाती है ।” इस्स्पेक्टरने बातचीतका सिलसिला जारी 
रखते हुए और इन कैदियोंपर बिलकुछ ध्यान न देते हुए कहा | अपने 
पैर घसीटता हुआ वह नेझलीदके साथ बड़े कमरेंसे चछा गया । 

४“आप किससे मिलना चाहते हैं !” 

“दुख्ोवासे ।! 

“बह तो बुर्जीमें रहती है| उसके लिए तो थोंडी देर इन्तजार करना 
पढ़ेगा ।” इन्स्पेक्टर कहा 

“तो मैं इस दर्मियान मेनशफ नामके कौदियोंति वयों न मिल हूँ | 
चही माँ ओर बेटे, जिनपर आग छ्ग़ानेका जुर्म है |” 

“हूँ जरूर मिल लीजिये, वे २१ नं० की कोठरीमें हैं। वे बुछाये 
जा सकते हैं |?” 
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“और जो में मेनशफसे उनको कोठरीमें ही मिलना चाहूँ तो मिल्क 
सकूँगा १? 

“लेकिन में समझता हूँ कि मिल्नेके कमरेंमें सबसे अच्छा रहेगा |?” 

“नहीं, में कोठरीमें मिलना ज्यादा पसन्द करूँगा। यह मेरे लिए 
ज्यादा दिलचस्पीकी बात होगी |! 

“तो आपकी दिल्म्वस्पी की यह चीज मिल गयी |” 

इसी क्षण एक बढ़िया वर्दी पहने अफसर, इन्ह्ोेक्य्श्का नायब,. 
बगलके कमरेंसे दाखिल हुआ । 

“पुन”! इन्स्पेक्टरने अपने नायवसे कहा “राजकुमारकी मेनशफकी' 
कोठरी नं० २१ में छे जाओ और इसके बाद दफ्तर ले आना। में 
जाता हूं । दूसरेको बुलछायें वाता हूँ । उसका क्‍या नाम है !” 

“बीरा दुखीवा”' ) 

इन्स्पेक्टर साहबका नायब गोरे रंगका एक नौजवान आदमी था। 
इसने मूँछोपर खिजाब लगा रखा था| उसके बदनसे इत्रकी खुशबू 
आती थी। “इस रास्ते ।” उसने सिठासके साथ मुस्कराते हुए कहा 
“हमारी संस्थामें आपको दिलचस्पी है ?” 

“जी हाँ, बहुत दिलचस्पी है। इसके अछावा मैंने यह जिम्मेदारी 
अपने ऊपर ली है कि एक आदमीकी मदद करूँ जो, कहा जाता है कि, 
निरप्राघ होनेपर मो वहाँ क्रैंद है | 

नायबने अपना कन्धा मंटकाया। जी हाँ ! कभी कभी ऐसा भी 
होता है ।” उसने कद्दा और बहुत शान्ति तथा शिष्टतासे एक तरफ हृट 
गया जिससे राजकुमार नेर्डीहू बदबूदार वरामदेम पहले दाखिल हों 
सके । लेकिन यह भी अक्सर होता है कि ये छोग झुठ बोलते हैं । 
यह रास्ता है, इधर चलिये |” 

कोठरियोंके दवाजे खुले हुए थे और कुछ कैदी बरामदेमें थे । 
नायबने जेल्रोंका सछाम, गर्दन हिल्य हिलाकर, खीकार किया | वह 
कैदियोंकों मी देखता जाता था | ये छोग दीवारसे छगकर अपनी अपनी 
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कोठरियोंमे, सैनिक सिपाहीकी तरह, हाथ लटकाकर खड़े हो गये थे और 
देखते जाते थे कि नायब कहाँ जा रहा है। नायब एक बशमदेसे 
निकलकर नेख्छीड़को दूधरे बरामदेम, जो बायीं तरफ था, ले गया | 
इन दोनोंके बीचमें छोहेंका एक दर्बाजा था | 

यह बरामदा पहले बरामदेसे भी ज्यादा तंग और अग्धकारमय था | 
इसमें आर भी ज्यादा बदबू आती थी । बरामदोंमें दोनों तरफ दर्वाजे 
थे लेकिन इन दर्वाजेमे एक इंचवाले सूराख थे । यहाँ एक बुड॒ढा जेलूर 
तैनात था जिसके चेहरेपर उदासी थी और झुर्रियाँ पड़ी हुईं थीं । 

“सेनशब कहाँ है !” नायब इन्स्पेक्टरने पूछा । 

“बायीं तरफ आठवीं कोटरीम |” 

“और ये कोठरियाँ ! क्या ये भरी हुई हैं ९” नेख्लीडने पूछा । 

“जी हो, एककों छोड़ कर सब भरी हैं ।” 
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“क्ष्या मैं अन्दर देख सकता हूं. !” नेख्लीड़ने पूछा । 

“जी हाँ ।” नायबने मुस्कराते हुए जवाब दिया | वह जेलरसे कुछ 
सवाल पूछने लगा | नेख्छीडूने छोटे सूराखमिंसे झॉककर देखा। एक 
लग्बाता, छोटी काली दादीवाला नौंजबान बनियाइन-जाँघिया पहने इस 
कमरेंगें टहछ रहा था । दर्वाजेपर किसी आदमीका खटका सुन, इसने 
स्योरियों चढाकर दर्वाजेकी तरफ देखा लेकिन ठह_लना जारी रखा । 

नेख्लीडुने दूसरे सूराखसे झाँका | उसकी आँखें एक बड़ी डरी हुईं 
आँखोंसे चार हो गयीं जो इस छेदसे उसकी तरफ देख रही थीं। यह 
जब्दीसे एक तरफ हो गया | तोसरी कोठरीम इसे एक छोटे कदका 
आदमी जेलके कपड़ोंसे अपने सर ओर सारे शरीरकों ढके हुए दिखाई 
दिया | चोथीमें एक पीछे चौड़े चेहरेका आदमी अपनी कुद्दनी घुटठनेपर 
रखे और सर झुकाये बैठा था | पेरकी आहट पाकर इस आदमीने 
अंपना सर उठाया और ऊपर देखा । इसके चेहरेपर, खास तौरसे इसकी 
बड़ी बड़ी आँखोंपर, निराधापूर्ण उदासीके चिह्न थे | यह साफ दिख रहा 
था कि उसे इस बातमें भी दिलचस्पी नहीं थी कि उसकी कोठरीका 
मुआइना करने कोई आया है। चाहे जो आया हो, यह केदी समझता 
था कि उससे इसकी कोई भलाई न होगी। मयंकरताका यह दृश्य देखकर 
नेरलीड अब किसी दूसरी कोठरीमें झाँकनेकी हिम्मत न कर सका ओर 
चह सीधे मेनशवकी कोठरी नं० २१ की तरफ बढ़ा । जेलरने दर्वाजेका 
ताला खोल्म | एक नौजवान आदमी, जिसकी गर्दन छम्बी और पटठे 
मजबूत थे तथा जिसकी झाँखें छोटी और गोल थीं, तर्तके पात खड़ा था 
और जब्दी जब्दी चोगा पहन रहा था। यह आपनेवालोकी तरफ घबराह टसे 
फिरा। नेझलीड्पर इसकी गोल दबनीय आँखोंका बहुत असर पड़ा, 
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जो डरी हुई, कभी उसे, कभी जेलरकों और कभी नाथबकों देखती थीं 
ओर पूछतो थीं कि आखिर आये किसलिए | 

“देखो, एक मह्यनुभाव त॒म्हारे मामलेके बारेमें आये हैं |!” 

“बहुत्त कृपा की ।? 

“हाँ, मुझसे तम्हारे बारेमें कहा गया था” नेझुलीडने कह्टा और 
कोठरीके अन्दर होकर वह गन्दी खिड़कीको तरफ बढ़ गया | “और 
ह॒म्हारे मुकदमेकी सब बातें त॒म्हींते सुनना चाहता हूँ ।? 

मेनशव भी खिड़कीके पास चला गया | उसने ठुरनत अपना किस्सा 
कहना शुरू कर दिया | पहले तो वह थोड़ी देरतक इन्स्पेक्टरके नायबकों 
देखकर शर्माता था मगर बादकों निडर हो गया | जब नायब कोठरीसे 
निकलकर, ब्रामदेमें बाहर कुछ हुक्म देनेके लिए. गया तब तो यह 
बिल्कुल निडर हो गया | इसने अपनी कहानी उसी ढंगसे बयान की जैसे 
साधारण अच्छे किसान आम तौरपर करते हैं | इस कहानीकों केदीके 
मुंहसे, जो अपमांनजनक कड़े पहने हो, जेलके अन्दर सुनना नेख्लीडूक 
लिए बहुत आश्चर्यजनक माढ्म हुआ । नेख्छीडू सुनता जाता था, साथ 
ही चारों तरफ निगाह भी दौड़ा रहा था | कभी वह छोटे-छोटे खंटोलो- 
को देखता था, जिनपर पयाछसे भरे गदटफ पड़े थे, कभी खिड़कीमें छगे 
हुए लोहेके मोटे सीकचे देखता था, कभी गन्दी नम दीवारें और कभी 
जेलका कपड़ा तथा जूता पहने हुए इस अभागे कुरूप बनाये हुए 
किसानका दयनीय चेहरा और आकृति | 

नेख्लीड़की उदासी बढ़ती जाती थी । वह चाहता था कि कैदी जो 
कुछ बयान कर रंहा है, अगर झूठा हो तो अच्छा है। यह विचार करना 
बड़ा भर्वकर था कि छोग किसी आदमीको बिना किसी कारण पकड़ लेते 
हैं और उसे कैदियोंके कपड़े पहनाकर ऐसी भयंकर जगहमें रखते हैं। 
फिर यह सोचना तो और भी भयंकर था कि संभव है, जो कुछ यह 
कह रहा है, और जो देखनेमें सत्ची कहानी माद्म होती है, बिल्कुछ 
झूठ और गढ़ी हुई हो |! किस्सा यह था--शादीके थोड़े ही दिन बाद 
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गाँवके सरायवालेने, इस नौजवानकी सत्रीकों भगा दिया | इस आदमीने 
दर जगह दोड़धूय करके कोशिश की कि इसके साथ न्याय हो। पर 
उस सरायवालेंने हर जगह सरकारी कर्मचारियोंकों रिश्वत दे दी और 
बह छूट गया ! एक दफा यह आदमी जबर्दस्ती अपनी ज्लीकों पकड़कर 
अपने घर ले आया, छेकिन दूसरे दिन वह भाग खड़ी हुईं। फिर यह 
उसे छाने गया और जब सरायबालेके यहाँ गया तो अपनी स्लीकों वहाँ 
देखा लेकिन सरायबालेने यह कहकर कि वह यहाँ नहीं है, इसको 
निकाल दिया | फिर भी यह बहाँसे इटा नहीं | इसपर सरायवालेने और 
उसके नोकरने इसे इतना पीटा कि खून निकछ आया | दूसरे दिन 
सरायमें आग छग गयी | इस नौजवान आदमी और इसकी माँपर आग 
लगानेका जुर्म गाया गया। वास्तव आग इसने नहीं लगायी थी + 
उस दिन तो यह अपने एक दोस्तके यहाँ गया था | 


“तो क्‍या तुमने सचमुच आग नहीं लगायी १? 


“श्रीमान्‌, मेने तो इस बातका अपने संनभे खयबालतक नहीं 
किया । यद्द काम मेरे उसी दुश्मनका है। मेने सुना था कि उसने कुछ 
ही दिन पहले उस मकानका बीमा करा लिया था | छोगोंने कह्द दिया 
कि भेंने और मेरी माने यह काम किया! और इसकी धमकी दी । इसमें 
शक नहीं कि भें एक दफा उसके पास गया था; क्योंकि मुझसे सहा 
नहीं जाता था, लेकिन आग लगानेकी बात बिल्कुल झूठ है | में आगके 
नजदीक नहीं गया । उसने खुद दी आग छगा छी और अपराध मेरे 
सिर मढ़ दिया | जिस समय आग छगी, में वहाँ मौजूद नहीं था, लेकिन 
उसने कह दिया कि जिस सम्रय में और मेरी माँ वहाँ थे, आग छगी |” 


“क्या यह सच है !? 


“ईश्वर मेरा साक्षी है। में सच सच कह रहा हूँ । हुजूर, मेहरबानी 
करके. . .” यह आदमी नेख्लीडूके पैरों पड़ रहा था| नेरलीडू मुश्किल्से 
इसको रोक पाया | “मेरे पर दया करो..-में अकारण पीसा जा रहा 
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हूँ ।” इसका चेहरा काँपने छगा | यह अपनी बाँहोंको आँखोंपर रखकर 
रोने लगा और गन्दी कमीजकी आस्तीनोंसे आँसू पोछने छगा ! 

“आप तैयार हैं !” नायबने पूछा । 

“हाँ अच्छा, रोंओ मत | तुम्हारे लिए. जो कुछ हो सकेगा, में 
करूँगा !” नेख्लीड़ने कहा और बाहर चला गया | मेनशव दर्वाजैके पास 
ही खड़ा था इसलिए जेलरने जब दर्वाजा बन्द किया तो इसे बोट छग 
गयी । जेलरने दतजिमं ताला ऊूंगा दिया लेकिन वह सूराखसे देखता 
डी रहा | 
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चोड़े वशमदेसे होता हुआ नेख्लीडू जब वापस आ रहा था तो इसमे 
देखा कि हलके पीले रंगके चोगे, बड़ी मोहरीके छोटे पायजामे और 
जेल्के जूते पहने कुछ लोग खड़े है. ओर उत्सुकतासे इसको देख रहे हैं । 
( खानेंका समय था इसलिए कोठरियोंके दवाजे खुले हुए थे। ) इनको 
देखनेठे नेझलीड़के हृदयमें सहानुभूति उत्पन्न हुई। उसे बहुत दुःख 
और ग्लानि हुई कि देखो कुछ लोग ऐसे हैं कि जिन्होंने इनको पकड़- 
कर यहाँ बन्द कर रखा है। उसे इस कारण भी छज्जा आथी कि में 
शान्तिपूर्वक इनकी परेशानियोंका विश्छेषण कर रहा हूँ । एक बराभदेमें 
कोई आदमा अपने जेलकै जूते खटखठाता कोठरीके द्वाजिम घुस गया। 
इसमेंसे कई आदमी निकले, और थे नेख्लीड़के राध्तेमें खड़े होकर उसके 
सामने सर झुकाने छगे । 

“हुजूर ! सरकार ! हमारा मामला भी तै करा दौजिये |” 

“में सरकारी आदमी नहीं हूँ । मुझे कुछ भी नहीं माछूम |”! 

“आप सरकारी अफसर हों चाहे न हों, लेकिन दुनियासे तो आते 
हैं। किसी सरकारी अफसरसे ही कह दीजिये |” एक दुशखित स्र्ने 
कद्ा--'ओऔर हम छोगोंपर दया कीजिये । दूसरा महीना हो गया और 
हम यहीं पढ़े सड रहे हैं |”? 

“क्या मतलब ! क्‍यों !” नेख्छीड्ने पूछा | 

“यह हम क्या जानें | लेकिन हमें यहाँ पड़े पड़े दो महीने हो गये ।”” 

“यह सच बात कद्द रहा है; छेकिन संयोगकी बात है |” नायबने 
कहा-- इन छोगोंके पास पासपोर्ट नहीं था| इसलिए थे छोंग गिरफ्तार 
किये गये हैं| उचित तो यह था कि इन्हें इनके सूोंमें मेज दिया जाता, 
लेकिन वहाँका जेल्लाना ज श॒ुवा और बहाँके अधिकारियोंने हम 
लोगंको लिख दिया कि यहाँ किसीकों मत भेजना । इसी कारण ये यहीं 
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रह गये, यद्यपि हम लोगोंने और और प्रान्तोंके आदमियोंको, जिनके 
पास पासपोर्ट नहीं था, उनके सूर्बोर्मे भेज दिया ।” 

“हूँ | बस, इतनी सी बातपर ?” आश्चर्यसे यह कहकर नेख्लोड़ 
दर्वाजेपर खड़ा हो गया | 

चालीस आंदमी, जो जेलकी पोशाक पहने हुए ये, उनके और 
नायबके चारों ओर भीड़ छगाकर खड़े हो गये और बहुतसे एक ही 
साथ बोलने छगे | नायबने उनको ऐसा करनेसे रोक दिया ! 

“हरएक आदमी बारी वारीसे बात करे |”? 

एक हरुम्बा खूबसूरत किसान, जिसकी उम्र पचास वर्षकी रही होगी, 
आगे बढ़कर खड़ा हो गया | यह्द पत्थरकी इमारतें बनाता था | इसने 
मेख्छीड्से कहा -- हम छोगोंके लिए अपने अपने घर वापस बानेका 
हुक्म हो गया था लेकिन फिर यह कहकर हम पकड़ छिये गये कि पास- 
पोर्ट नहीं है | पासपोर्ट हमारे पास है लेकिन उप्तके फिरसे नया करामेमें 
पन्द्रह दिनकी देर हो गयी | हरसाल ऐसा ही होता है | जबतक मियाद 
खतम न हो जाय, सरकारी कर्मचारी नया पासपोर्ट नहीं बनाते | 
इसके पहले कोई कुछ कहता सुनता भी नहीं था, लेकिन इस साल 
पकड़कर हम लोगोंकों दो महीनेसे जेलमें रख छोड़ा है, मानो दम कोई 
मुजरिम हाँ !” 

“हम छोग थवई हैं, और एक ही सभाके हैं| ये लोग कहते हैं कि 
हमारे सूवेका जेलखाना जरू गया। लेकिन इसमें हमारा क्या कसूर ! 
आप इम छोगोंकी मदद कर दीजिये |” 

नेख्छीड़ इन लोगोंकी बात सुनता था लेकिन वह समझ नहीं रहा 
था कि यह सुन्दर बुड्डा आदमी क्‍या कह रहा है; क्योंकि उसका ध्यान 
तो एक बड़े, कई पैरोंचाले, चीलरयर था जो उस आदमीके गारलेंके 
ऊपर रंग रहा था | 

“यह क्या बात है ? क्या केवछ इसी वजहसे ऐसा हो सकता है ?” 
नेख्लीडूने नायबकी तरफ घूमकर कहा | 
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“जी हाँ, इनकों भेज देना चाहिये था और ये लोग अपने अपने 
घर पहुँच जाते, लेकिन माद्म नहीं क्‍या बात है | छोग भूछ गये 
क्या-- है 

नायबकी बात खतम नहीं होने पायी थी कि एक छोटे कदका 
आदमी, जेलके कपडे पहने, भीड़से निकलकर अपना मुँह बनाता हुआ 
बोौद्य - हम छोगोंके साथ अकारण छुरा व्यवहार किया जाता है ।” 

“कुत्तोंसे भी बदतर !” वह कह रहा था | 

“देखो देखो, बहुत बढ़कर बात मत करो । जबान सभालो, नहीं 
तो जानते हो... ««« !! 

“ज्ञानते क्या हैँ !” छोटे कदके आदमीने चिल्लाकर कहा-- हमने 
कौन-सा अपराध किया !” 

“चुप रहो ।?” नायबने चिल्छाकर कद्दा और यह छोटा-सा आदमी 
चुप हो गया । 

लेकिन इन बातोंका सतलब क्या है! नेख्लीडू ने अपने मनमें कहा | 
कोठरीसे बाहर आते समय इसे कोठराके दर्वाजेसे सूराखों द्वारा सैकड़ों 
आँखें देख रही थीं । ह 

“क्या यह सच हो सकता है कि यहाँपर बिल्कुल निश्प्राध आदमी 
केद रहते हों !” नेरलीड़ने बरामदेसे निकलते हुए जोरसे कहा । 

आप इम लोगोंसे क्‍या कराना चाहते हैं ? ये छोंग झूठ भी तो 
बोलते हैं | इनकी वातें सुनिये तो ये सबके सब निरपशध प्रतीत होते 
हैं |” नायब इस्स्पेक्टरने कहा--“और इनमेंसे कुछ छोगोंका बिलकुछ 
निरफ्राध होना भी अतभ्मव नहीं |! 

“देखिये, इन छो्गोंने कोई अपराध नहीं किया है |” 

“हूँ, हम यह मानते हैं, लेकिन लोंग बहुत खराब हो गये हैं 
कुछ छोग तो बड़े उहृण्ड हैं| इनकी पूरी निगरानी करनी पड़ती है 
करू ऐसे ही दो आदमियोंकों सजा देनी पड़ी !”! 

“सजा देनी पड़ी १ कैसे दी गयी 
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“द्रेत लगाये गये, सरकारी हुश्ससे |” 

“हेकिन मैंने सुना है कि बेत छगाना बन्द हो गया |” 

#उन लोगोंके लिए बन्द नहीं हुआ जिनसे अधिकार छीन छिये 
गये हैं | इन छोगोंकों बेत छग सकता है !” 

मेंड्छीडूकी उस दिनकी वात याद आ गयी, जब वह बड्ढें कमरेमें 
बैठा इत्ततार कर रहा था। अब वह «उस सजाका रहस्य समक्ष 
गया जो उस दिन दी गयी थी | उसके हृदयमें कोतृूहछ, उदासी, परे* 
शानी और नैतिक उल्झन पैदा हों गयी और इस भावनाने उसपर 
एकाधिपत्य स्थापित कर लिया ) 

इन्सपेक्टरके नायबकी बातकों अनसुनी करके नेंडलीडूने जल्दीसे 
बरामदेकों छोड़ दिया. और वह दफ्तर चढा गया | इन्स्पेक्टर दफ्तरमें 
था और किसी काममें छगा हुआ था | वह विल्कुल भूल गया था कि 
दुखोबाकों बुलानेके लिए. किसीको भेजना चाहिये था। उसे केवल 
इतना याद था कि मैंने यह वादा किया है कि जब नेरूडीडू बापस 
आयेगा, उठते बुला लिया जायेगा | 

“तशरीफ रखिये; में उसे बुलाये लेता हूँ ।!! 


१७ 
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दफ्तरमें दो कमरे थे | पहले कमरे एक हूटा-फूटा आतशदान था 
जौर दो गन्दी खिड़कियाँ थीं। एक कोनेमे केदियोंकि मापनेके लिए 
एक काहछा “निपना” (रखा हुआ था और दुसरे कोनेमे ईसा मसीहकी 
एक मूर्ति थी जो साधारणतः ऐसी जगह्दोंपर प्रायः रखी जाती है जहाँ 
छोगोंको यातना पहुँचायी जाती है। इस कमरेमे कई जेलर खड़े थे | 
दूसरे कमरेमें छगभग बीस व्यक्ति--मर्द और औरतें--अछूग अछग; 
जोड़े जोड़े बैठे धीमी आयाजमें बातें कर रहे थे। खिड़कोके पास मेज: 
रखी थी । 

इन्स्पेक्टर मेजपर बैठ गया ! उसने नेख्छीडूकीं भी अपने पास ही 
एक कुर्सोपर बिठा लिया | नेख्छीडू बैठकर कमरेके भीतरके आदमियाँकों 
देखने लगा | 

पहदछा आदमी, जिसको तरफ उसका ध्यान आकर्षित हुआ, सुडौछ 
चेहरेका एक नौजवान था | यह छोटी जेकैट पहने हुए एक अधेड़ औरतके 
सामने, जिसकी भौंहें काली थीं, कुछ कह रहा था और अपने हाथसे 
बराबर इशच्चारा करता जाता था | इन्हींके पास, हरे रंगकों ऐनक छूगाये, 
एक बुड्ढा, आदमी बैठा था। यह एक नौजवान केदीकै हाथ पकड़े 
उसको कुछ बता रहा था। स्कूलका एक विद्यार्थी भयभीत इृष्टिसे इस 
बुडढे आदसीकों एकटक देंख रहा था। एक कोनेम प्रेमी और प्रेमिकाका 
एक जोड़ा बैठा हुआ था | छड़की अभी बिंब्कुल कमउम्र और सुन्दर 
थी | इसके बाल छोटे ओर खूबसूरत थे। यह बढ़िया कपड़े पहने थी । ' 
इसके चेहरेपर उत्साहके चिह्न दिखाई देंते थे। नौजवान आदमी भी 
सुडैल बना हुआ था। इसके बार लहरदार थे | यह रबरका जैकैंट 
पहने हुए था | इस कोनेम बैठे हुए एक दूसरेंसे धीरे धीरे बातें कर रहे 
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थ्रे और प्रेममें बिल्कुल डूबे हुए दिखाई देते थे। मेजके विव्कुछ 
नजदीक सफेद वालोंवाली एक स्री, काछा कपड़ा पहने हुए, एक दुबले- 
पते नौजवानके कन्बेपर सर रखे बैठी थी | यह थुवा मी रवरका जैकेट 
पहने था ! देखनेसे मारूम होता था, जैसे इसे क्षयका रोग हुआ है। 
बुद्ची औरत, जो इसके कन्धेपर अपना सर रखे थी, सस्भवतः इसकी सौँ 
थी | यह इूंड्ा उससे कुछ कहना चाहती थी, लेकिन अपनी सिसकियोंकि 
कारण कुछ कह नहीं पाती थी। उसने कहनेकों कई बार चेष्टा की, 
लेकिन सिसकियोंने उसे रोक दिया। नौजवान आदमी अपने हाथमें 
कागज लिये कभी उसे मोड़ता और कभी अपने चेहरेपर, जिससे रोप 
प्रकट हो रहा था, दबाता था | इन्हींके पास छोटे बालोंकी, एक दृष्टपुष् 
शुह्बी चेहरेवाली छड़की बैठी थी। उसकी आँखें उभरी हुई थीं। 
वह भूरे रंगका कपड़ा पहने हुए थी और रोती हुईं माँ के पास बैठी 
प्रेमफे साथ चुप करा रही थी । इस लड़कीकी हरएक चीज सुन्दर थी। 
उसके बड़े बड़े सफेद हाथ, छोटे घुँघराले बाछ, उसकी नाक और 
उसफे होंठ सभी सुन्दर थे । लेकिन सबसे अधिक सुन्दरता थी उसकी 
निर्मल नीले रंगकी आँखोंमें । इसकी सुन्दर आँखें मॉकी तरफसे दृटकर 
थोड़ी देरके लिए; नेख्लीडुके आनेपर, उसकी आँखेंसि मिल गयीं। लेकिन 
इसने फौरन अपनी निगाह नेख्छीड्से हटा छी और माँसे कुछ कहा | 
प्रेमी, प्रेमिकाओंके पास ही एक गहरे रंगका आदमी बैठा था| इसका 
चेहरा उदास था और बाल बिखरे हुए थे। यह एक बिना दाढ़ीके 
आदसीसे गुस्सेमें बातचीत कर रहा था। यह आदमी देखनेमें स्काप्ट्सी७ 
सम्प्रदायका माूम होता था ! 

नेख्लीडू इन्स्पेक्टरके पास बैठा बैठा कौतूहछसे चारों ओर देख रहा 
था। एक छोटा सा छड़का, जिसके बाल छोटे छोटे कटे हुए थे, इसके 
पास आया और महीन आवाजमें बोछा--“आप किसका इन्तजार 
कर रहे हैं !?” 


% स्काप्ड्सी छोग आख्ता होकर पवित्रता ग्राप्त करते हैं। 


२६० पुनर्जीबन 

नेरूलीड को इस प्रशनसे आश्चर्य हुआ कछेकिन छड़कैका छोटा गम्भीर 
चेहरा और उसको चमकदार तीक्ष्ण दृष्टि देखकर उसने भी गम्भीरतासे 
कहा-- में अपनी जानपहचानकी एक ख््रीकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।” 

“क्या वे आपकी बहन हैं !” 

“नहीं, मेरी बहन नहीं हैं ।” नेख्लीडने ताज्जुबसे कहा और लड़केसे 
पूछा--ठुम कोन हो और यहाँ किसके साथ हो ?” 

“मैं ? सें अम्माके साथ हूँ ।? उसने उत्तर दिदा “वे राजनीतिक 
कैदी हैं ।” 

* मेरी पाबछोभ्ना, कोलियोको छे जाओ |” इन्स्पेक्टरने कहा । 
संभवतः वह लड़कैका नेख्लीड्डसे बातचीत करना कायदेके खिलाफ 
मानता था । 

मेरी पावलोभ्ना वहीं छड़की थी जिसकी तरफ नेख्छीडूका ध्यान 
आकर्षित हुआ था | वह सीधे उठकर खड़ी हो गयी और करीब करीब 
मर्दानी धाल्से नेख्छीड्ू और बच्चेके पास पहुँची । 

“यह आपसे कुछ पूछ रहा है ! यही पूछ रह्य होगा कि आप कौन 
हैं।” मेरीने हल्करीसी मुस्कराहटके साथ कहा और नेख्लीड़के चेहरेकी 
तरफ एक विश्वासपूर्ण मावसे देखा | मानों उसे इस बातमें जरा भी 
सदेह नहीं था कि सारी दुनियाके साथ उसका वर्ताब"भाई-बहनका- 
साथा। 

यह हर एक बात जानना चाहता है |” उसने कहा और लड़केकी 
तरफ ऐसी मधुर प्रेमपूर्ण इष्टिसे देखा कि छड़का और वह दोनों एक 
दूसरेकों देखकर मुस्कराने छगे | 

“ये मुझसे पूछ रहे ये कि में किससे मिलने आया हूँ ।” 

“मेरी पावछोभ्ना, अजनबी छोगोंसे बातचीत करना कामूनके 
खिलाफ है ।” इन्स्पेक्टरने कहा । 

“बहुत ठीक) बहुत ठीक |” उसने कहा और वह कोछियाका छोटा 


उनचासवाँ अध्याय २६१ 
हाथ अपने बढ़े सफेद हार्थोमें पकड़े हुए क्षय रोग-पीड़ित लड़केकी 
माँकि पास चली गयी | 

“यह छोटा बच्चा कौन है !” नेख्लीडूने इन्स्पेक्टरते पूछा । 

“इसकी माँ एक राजनैतिक कैदी है और यह इसी जेछमें पैदा 
हुआ दे |” इन्स्पेक्टरने कहा, सानों वह इस बातपर अमिमान प्रकट 
कर रहा है कि यह संस्था कितनी असाधारण है । 

“क्या यह संभव है !” 

“जी हाँ | अब यह इसके साथ साइवेरिया जा रहा है।” 

“और यह लडकी कौन है !” 

“यह में नहीं बता सकता |” इन्ह्पेक्टरने अपना कंधा मठकाते 
हुए कहा इसके अछाबा यह देखिये दुखोबा भी आ गयी |” 
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कमरेके पीछेवाले दवजिसे दुबल्ी-पतली, पीली बौरा दुखोबा, लड़ 
कती-पुदकती कमरेंगे दाखिक हुई । 

“तदरीफ छाकर आपने बड़ी कृपा की ।” उसने कह्दा और नेख्छीडू- 
से हथ मिलाया । “मुझे आप पहचानते ६ ! आइये, बैठ जाइये ।”” 

“जुझ्े इस ख्ितिमें आपसे मसिलनेकी आशा नहीं थी | 

कं बहुत खुश रहती हूँ ! यहाँ इतना आनंद है, इतना आनंद कि 
अब मुझे किसी चीजकी आवश्यकता नहीं |” बीरा दुखोबाने कहा । 
उसकी बड़ी, गोल और दबापूर्ण आँखोंमें भयक्की भावना थी। उसकी 
अल्वंत पतली गर्दनके चारों तरफ सद्धूक्रेका मुड़ा हुआ गंदा काल्‍ूर था | 

नेस्लीडूने पूछा-- आप जेलखाने केसे पहुँचीं !” - 

इसके उत्तरमें वीयरा दुखोवाने जोशके साथ सारा किस्सा बयान 
करना शुरू किया ! उसकी भाषामे कुछ विशिष्ट शब्द भी थे; जैसे 
प्रचार, संगठन, मण्डल, उपमण्डले, इत्यादि। इन शब्दोंकों नेख्छीड़ने 
कभी नहीं सुना था । वीरा दुखोवा समझती थी कि इन शब्दोंसे सारी 
दुनिया परिचित दै। नेख्छीड्ूने उसकी पतली गर्दन तथा उसकी 
पतले बिखरे हुए वालोकों देखा । उसकी समझसें न आया कि इपने 
ये सब बातें, जो अभी बतायी हैं, आखिर क्यों कीं और क्‍यों बयान 
कर रही हैं ! नेख्छीड़को इसके ऊपर दया आयी लेकिन यह वैसी दया 
नहीं थी जैसी उसे सेनशवक्की ऊपर आयी थी, जो बदबूदार कोठरीमें 
निरपराध बंद था | उसकी नजरोंमें यह दयाकी पात्र इसलिए थी कि 
इसके दिसागर्मे सनक थी | यह बात तो साफ थी कि यह अपनेको! 
प्रधान अभिनेत्री” समझती थी और अपने रूक्ष्यकी सफल्ताके 
लिए अपनी जानतक देनेके लिए तैयार थी | लेकिन वह यह नहीं बता 
सकती थी कि क्या तो बह लक्ष्य था और क्या थी उसकी सफलता | 


नहा 
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वीरा दुखोबा निम्नलिखित अभिप्रायसे नेख्लीड़से मिलना चाहती 
थी | इसकी एक सखी झुस्तोवा नामको एक छड़की, जो उसके कथना- 
नुसार उसके उपभण्डलूकी थी भी नहीं, पॉच महीने पहले उसके साथ 
गिरफ्तार कर छी गयी थी। और पेट्रोपावलाव्सके किलेमें बन्द कर 
दी गयी थी; क्योंकि उसके पास कुछ कागज मिले ( जिर्दे दूसरोंने 
उसके पास रख दिया था और जो कानूमन्‌ नाजायज थे। वबौीरा 
दुखोचा यह समझती थी कि उसकी गिरफ्तारीके लिए में किसी दृदतक 
जिम्मेदार हू । इससे उसने नेख्छीड्से प्रार्थना की कि आपका सम्बन्ध 
बढ़े बड़े लोगोंगे है, इसलिए आप मेरी महिरा मित्रकी रिहाई करानेमें 
कुछ मदद कर दीजिये । 

इसके अच्यवा इुखोवाने नेखछीडुसे यह भी कहा कि आप मेरे एक 
दूसरे भित्रसे, जिसका नाम गुरकेंविच है और जो पेट्रीपावलाव्सके किले 
बन्द है, मिलनेकी इजाजत साँगिये और उसकी साँसे भी मिलिये तथा 
गुरफैविबके लिए. विज्ञानकी कुछ पुस्तकें संगा दीजिये जिनकी उसे 
अपने अध्ययनके लिए आवश्यकता है | 

नेख्छीड़ने पीटर्सचर्ग पहुंचकर यथासम्भव प्रयत्न करनेका वादा 
किया | अब रही वीरा दुखोवाक्री अपनी कहानी; सो उसने कद्दा-- 
“दाईगिरीकी शिक्षा प्रात्त करनेके बाद मेरा सम्बन्ध नोरोदोबाल्सतफूके 
नामकी एक क्रान्तिकारी संस्थासे हो गया | पहले तो सब बाते जच्छी 
तरह होती रहीं। छोग घोषणाएँ लिखते थे, और कारखानोंम तथा 
मिलेंगे प्रचाशका काम खूब चर रहा था। संयोगसे पार्टका' एक 
सदस्य गिरफ्तार हो गया और इस संस्थाके कारज-पत्र पकड़े गये । 
जितने लोगोंका इस पार्टसे सम्बन्ध था वे सब अन्त गिरफ्तार हो 
गये । में भी गिरफ्तार कर छठी गयी और अब निर्वासित कर दी 
जाऊँगी | लेकिन इससे क्‍या होता है; में बहुत ही आनन्द हूँ |?” 
उसने दयनीय मुस्कराहटके साथ अपनी कहानी समाप्त करते हुए कहा । 

नेख्लीड्ने बड़ी बढ़ी आँखोंवालीके बारेमें भी पूछा ) बीरा दुखोवाने 
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बताया-यह एक सेनापतिकी छड़की है और एक क्रान्तिकारी दल्सें 
बहुत दिनोँसे काम करती रही है। अब इसे सजा हो गयी हैः क्योंकि 
इसमे एक सिपाहीकों गोली मार देना अदालतमें स्वीकार कर लिया 
था | कुछ पह्यम्त्रकारियोंके साथ यह एक मकानमें रहती थी, जहाँ 
इनका एक छापाखाना भी था | एक रातकों पुलिसबाले इस मकानको 
तलाशी लेने आये तो मकानमें रहनेवालोंने अपना बचाव करनेका 
निःचय किया | इन्होंने बत्तियाँ बुझा दीं और उन चीजोंकों नह करना 
शुरू कर दिया जो इनके खिलाफ मुकदमेमें इस्तेमाल की जा सकती 
थीं। पुलिस जवर्दस्ती घुस आयी और किसी घडयन्त्रकारीने एक 
सिपाहीकों गोंलीसे मार डाछा । जब तहकीकात होने लगी तब इस 
लड़कीने कह्य कि गोली मैने मारी है, यद्यपि उसके हाथमें +िस्तौल 
भी नहीं था, और एक चीटीके मारनेमें भी उसे दुःख होता है। बह 
अपनी बातपर अन्ततक दृढ़ रही, और अब डसे आजन्म कालेपानीपर 
साइबेरिया भेजा जा रहा है।” 

“बड़ी परोपकारिणी और सच्चरित्र सत्री है |” वीरा दुखोबाने कहा 

तीसरी बात, वीरा दुखोबा मस्छोवाके बारेमें कहना चाहती थी। 
घह जानती थी+जैसा कि जेल्का हर एक आदमी जानता था-- 
कि सस्लोवाके जीवनकी क्या कहानी है और मस्लोवाके साथ नेख्लीडूका 
कैसा सम्बन्ध रह चुका है। उसने नेख्छीडको यह सलाह दी कि 
मस्लोबाकी बदली या तो राजनैतिक कैदियोंके वाड में करा दीजिये 
या उसे अस्पतालछमें नियुक्त कर दीजिये | उस समय अस्पतालूमे बहुतसे 
बीमार थे ओर नर्सोंकी जरूरत थी। मस्छोंवा नर्सोंकी मददके हिए 
भेजी जा सकतो थी | 

नेखछीड्ने वीराको इस सलाहके लिए धन्यवाद दिया और ऐसा 
ही करना स्वीकार किया । 
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वीरा दुखोवा और नेख्लीड्की बातचीत हो रही थी कि इन्स्पेक्टरने 
आकर कहां-- समय हो गया |” नेख्छीड़ने वीरासे बिदा मोँगी और 
दर्वाजेपर जाकर वहाँ जो कुछ हो रहा था; देखने छगा । 

“पहाशयों ! समय हो गया, समय हो गया ।” इन्स्पेक्टर कह 
रहा था | वह कभी उठता था और कभी बैठता | 

इन्स्पेक्टरके इस हुक्‍्मको सुनकर केदियोंकी बातचीतमें ओर भी 
तेजी हो जाती थी, और कोई कमरेसे बाहर नहीं निकलता था| कुछ 
उठकर खड़े हो गये थे और खड़े खड़े ही बाते करते थे | कुछ बेठे बेठे 
बातें करते जाते थे; कुछ ब्रिदा होते समय रोने छग गये थे। क्षयसे 
पीड़ित नौजबान और उसकी माँकी दशा दयनीय थी। यह आदमी 
अपने दाथके कागजको बार बार मरोड़ता जाता था | उसका चेहरा रुष्ठ- 
सा था; क्योंकि वह इस वातकी बेहद कोशिश कर रहा था कि माँकी 
भावनासे उसपर कोई असर न पड़े | माने यह सुनकर कि बिंदा 
होनेका समय आ गया, अपना सर उसके कन्धेपर रख दिया और जोर 
जोरसे सिसकने छगी। बड़ी, और सहानुभूतिपूण आँखोंबाली ल्ली-- 
जिसपर नेख्लीडूकी आँखें बराबर ऊगी हुई थीं--सिसकती हुई माँके 
सामने खड़ी हुई, उसकी सान्त्वनाके लिए, कुछ कद्ट रहो थी | नीछी 
ऐलक लगाये हुए बुड्ढा आदमी, अपनी छड़कीका हाथ पकड़े, उसकी 
हर एक बातपर सर हिल रहा था | नौजवान प्रेमी और प्रेमिका उठकर 
खड़े हो गये थे और एक दूसरेका हाथ पकड़े एक दूपरेकी आँखेंमिं 
चुपचाप देख रहे थे | 

“बहाँपर यही छोग सबसे अधिक आनंद में हैं” छोटा कोड पहने 
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हुए एक नौजवानने, जो नेझलीडूकी वगलमें खड़ा था और यहाँकी 

सब बातें देख रहा था, कहा और इन प्रेमियोंकी तरफ इशारा किया | 
नेख्लीडू और इस नौजबान आदमीकी अखिं अपने ऊपर छूगी देख 

कर इस प्रेमी और प्रेमिकाने-“अर्थात्‌ रवरका कोट पहने हुए नौजवान 

और सुन्दरी युवतीने--अपने अपने हाथ फैलाकर एक-दूसरे की हथे- 

लिया पकड़कर नाचना शुरू कर दिया | 

«(पर शातकी इसी जेलमें इन दोनोंका विवाह होगा और यह 
औरत इसके साथ साइबेरिया जायेगी |” नौजवानने कहा | 

"यह कौन है १” 

“यह एक कैदी है | इसे देशनिकालेकी सजा हुईं है। इन्हीं दोनों- 
को कुछ आनंद मिल जाय, नहीं यहाँ तो दुःख दी दुःख रहता है ।” 
नौजबान आदमीने कह्या। ओर क्षयते पीड़ित छड़केको माँकी सिसक 
इसके कानमें आपी ! 

“प्रक्रमानसा | कृपाझर मुझे सख्ती करनेके लिए मजबूर न करो |! 
इन्स्पेक्टरन कहां आर कई बार इसी वाक्यकों दुहराता गया । ' मेहर" 
बानी करके खतम कीजिये” उसने सुछायम और संकुचित ढेगसे कहा | 
“पक्त हो गया; आप छोग क्यों ठहरे हुए हैं ! यह हो नहीं सकता .. «.. 
आपसे यह प्रार्थथा मे अन्तिम बार कर रहा हूं।” उसने ऊबकर कहां 
और अपना एक सिगरेट बुझाकर दूसरा जछा छिया । 

यह बिंछकुल स्पष्ट था कि यद्यि बिना अपनी जिम्मेदारी साने 
दूसरेकों कष्ट पहुँचानेऊक तरीके कौशलपूर्ण पुराने और प्रचलित थे, फिर 
भी इन्स्पेक्टर मन ही मन यह अनुभव कर रहा था कि दूसरोकों दु/ख 
पहुँचाने के अपराधियों मैंसे में भी एक हूँ | इसका प्रमाण उसके 
सामने इस कमरेसे प्रत्यक्ष था। और यह भी साफ दिख रहा था कि 
इस भावनासे उसके हुृदयकों क्लेश हो रहा है। अग्तमें कैदी और 
मुलाकाती बिंदा होने लगे | कैदी अंदरके दवजिते और मुछाकाती बाहर- 
के दर्वाजेसे जाने छगे। ररकी जाकरैश्याछा कैदी तथा क्षयरोग-अस्त 
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युवक और बिखरे बालॉवाला आदमी चल्म गया ) मेरी पावलोम्ना 
जेलमें पैदा हुए छड़केके साथ, कमरेसे निकलकर जेलके अन्दर 
चली गयी | 

मुलाकाती भी बाहर चले गये । नीली ऐसक छगाये हुए बुझा 
आदमी भारी कदम रखता हुआ बाहर निकछा और उसके पीछे-पीछे 
नेजलीड़ | 

“जी हाँ यह विचित्र दशा है; बातूनी नोजवानने मेझ्लीड॒के साथ 
सीढ़ियोपर उत्तरते उत्रते कह्या फिर भी हमें इन्स्पेक्टरकों धस्यवाद 
देना चाहिये कि वह इतना दयाड आदमी है कि नियमका पाछ्न कठो- 
श्ताकै साथ नहीं करता $ दो चार बातें कर लेने पर उन वेचारोंकों कुछ 
शान्ति मिल ही जाती है ।” 

बातचीतमें इस नौजवान आदमीने अपना नाम मेडिनस्टफ्‌ बताया । 
बातचीत करते हुए ये छोग बड़े कमरेमें पहुँच गये जद्दोँ इन्ह्पेक्टर थक 
हुए कदमोंकों उठाता हुआ इनके पास आया । 

“अगर आप मस्छोवासे मिलना चाहते हैं? उसने कद्ा “तो कछ 
तशरीफ छाइये ।” बह चाहता था कि नेर्छीडुके साथ अपने व्यवह्यरको 
अधुर रखे | 

“बहुत अच्छा? नेझ्छीड्ूने कहा और वहाँसे फौरन चढ दिया | 

निरपशाध मेनशवकी यातनाएँ बड़ी भयंकर थीं। उसकी शारीरिक 
यातना इतनी नहीं थी जितनी मानसिक यातनाएँ | उसे ईश्वर और पर्ममें 
विश्वास नहीं रह गया था; वेयोंकि छोगोने उसे अकारण इतना सताया 
था कि उसका विश्वास बिल्कुल जाता रहा था| 

उन सैकड़ों निरपराध छोगोंका कष्ट और अपमान भी मर्यकर था, 
जो सिर्फ इसलिए उनपर आ पड़ा था कि किसी कारजपर वह नहीं 
लिखा था जो लिखा होना चाहिये था। पश्ु-भवस्था-प्राप्त जेलरोंकी 
भानसिक अवस्था भी भयंकर थी, जिनका काम ही था अपने भाईयोंकों 
सताना और जिनका यह पूर्ण विश्वात था कि हमर इस तरह एक 
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महत्वपूर्ण छाभदायक कर्त्तव्यका पालन कर रहे हैं। लेकिन सबसे भरय॑- 
कर दशा तो इस रुग्ण, वृद्ध और दयाशील इन्स्पेक्टरकी थी जिसको 
विबद्य होकर माँकों लड़कैसे, बापको बेटीसे, अलग करना पड़ता था, 
जो इसीकी तरह और इसके बच्चोकी तरह थे ! 

” “यह सब कुछ क्सिलिए है !” नेख्छीड़ने अपने मनमें कहा, और 
इसके दिलमें, और दिनेसि ज्य[द/, ( सी नैतिक मतली पैदा हुईं कि वह 
शारीरिक सत्य बन गयी | यह दशा उसकी हमेशा हो जाया करती थी 
जब वह जेल जाया करता था ओर इस सवालका जवाब उसे नहीं मिला । 


बावनवाँ अध्याथ 


दूसरे दिन नेखछीडू वकीलसे मिलने गया और उससे मेनशबके 
. मुकदमेकी बारेंमे बातचीत की ओर यह प्रार्थना की कि मेनशवका भी 
मुकदमा ले छो | वकीलने कहा कि में मिसिल देखूँगा और अगर; जैसा 
कि आप ( नेख्लीड ) कहते हैं और जो सम्भव भो मालूम होता है 
मामला वैसा ही है तो में बिना मेहनताना लिये उस मुकदमेकों कर 
दूँगा। इसके बाद नेख्छीड्ूने उन एक सी तीस आदमियोंका हयाछ 
बताया, जिन्हें सिर्फ एक गलछतीके लिए जेलूमें बन्द कर दिया गया था | 
यह किसके हाथमें था, इसमें दोष किसका है ! 

वकील थोड़ी देरतक चुप रहा | सम्मवतः वह ठीक ठीक उत्तर 
सोच रहा था ! 

“दोष किसका था £ किसीका नहीं |” उसने निश्रयपूर्वक कहा 
“प्रोक्योररसे पूछिये तो थे कहेंगे गवर्नरका दोष दे, गवर्नर कहेंगे प्रोक्यो- 
रका दोष है। दोष किसीका नहीं |”? 

“मैं अभी नायब गवन॑रके पास जा रहा हूँ । उनसे कहूँगा ।” 

“कहना बेकार है,” वकीलने मुस्कराते हुए कहा “बहतो इतना--- 
आपके बे दोस्त या कोई रिव्तेदार तो नहीं हैं न (--इतमा वेबकूफ है, 
और साथ ही साथ बड़ा काइयाँ भी ।7 | 

नेख्छीड़को मेसलेनीकफकी यह बात याद आ गयी जो उसने वकील 
साहबके बारेमें कही थी । उसने इस बातका कोई उत्तर नहीं दिया। 
लेकिन उससे बिदा हो मेसलेनीकफर्क यहाँ चछा गया। नेख्लीडको 
उसते दो बातें करानी थी। एक तो मस्लोवाकों जेलके अस्पतालमें भेज- 
वाना था और उन एक सौ तीत आदमियोंके बारेमें बात-चीत करनी 
थी, जिनको पासपोर्ट न होनेके कारण बिना किसी अपराधके कैदमें 
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रख छोड़ा था। ऐसे आदमीसे एहसान लेना; जिसकी इजत उसकी 
निगाहमें न थी, नेख्लीडुकी बहुत बुरा मालूम होता था| छेकिन स्वार्थ- 
साधनका एकमात्र बह्दी उपाय था, इसलिए, इसका उपयोग करना 
अरूरी था । 

नेल्लौडू जब मेसछेनीकफऊे घरके सामने पहुँचा, उसने कई गाड़ियाँ 
फाट्कपर खड़ी देखीं। उसे याद झा गया कि मेसलेनीकफको पल्ीने 
आज ही अपना भोज रखा था । 

“आह ! नेख्छीडू साहब हैं! केसा मिजाज है! क्‍या बात है 
कि आजकल आप दिखाई नहीं देते /” मेसलेनीकफने नेख्लीडूका जअभि- 
वादन करते हुए कह्य--जाइये और श्रीमतीको प्रणाम कर आइये । 
कोस्वेगिन कुद्धम्ब भी आया हुआ है और--नदीन, बुकशेब्डन भी हैं| 
शहरको सब सुन्दरियाँ जमा हैं |” इस महत्वपूर्ण जवानने कहा और 
अपना कन्धा जरा-सा उठाया ताकि कामदार वर्दी पहने हुए इसका 
नौकर इसके फौजी ओवरकोंटकों पहना दे। “नमस्कार श्रीमान्‌ 
कहते हुए इसने मेसलेनीकफसे हाथ मिछाया और चल दिया | 

“आइये, आइये, बड़ी खुशी हुई |” मेसलेनीकफने उत्तेजित होते 
हुए कहा और नेख्लीड़का हाथ जोरोंसे पकड़ लिया | मो होनेपर भी 
मेसलेनीकफ तेजीसे जीनेपर चढ़ गया | इस समय यह विशेष रूपसे प्रफ़- 
दिलत हो रहा था; क्योंकि उस महत्त्वपूर्ण व्यक्तिने उसको इजत दी थी । 

“कामकी बातें तो बादकों होंगी | जो कुछ तुम कहते हो, में कर 
दूँगा” मेघलेनीकफने कहा । वह नेख्छीडूको खींचता हुआ नाचके बड़े 
कभरेमें ले गया । “कह दो कि शजकुमार नेख्लीडू पधारे हैं,”” उसने 
एक अर्दलीसे बिना रुके हुए कहा | अर्दछी तेजीसे बढ़ता हुआ इनके 
पाससे होता आगे बढ़ गया | 

“भाई, जो हुक्म दोगे, मैं कर दूँगा; लेकिन पहले मेरी पत्नीसे तो 
मिल लो । देखो उस दिन मैंने तुम्हें बिना सिले जाने दिया तो मेरे ऊपर 
डॉट पड़ गयी ।” 


क्‌ 
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वैठनेके कमरेंतक इन छोगकि पहुँचनेके पहले ही अदलीने नेझ्लीडू- 

के आनेकी खबर वहाँ पहुँचा दी थी। यहाँपर अनेक टोपियों और सर्सेके 
बीचमें नेसलीडूने देखा कि नायब गवर्नरकी पत्नी ऐना इगनेंटिव्ना 
मुस्कराती हुई इसका स्वागत कर रही है। वैठनेके कमरेंके दूसरे कोनेपर 


७ 


चायकी मेजके चारों तरफ कुछ महितएँ बेठी थीं ओर कुछ सैनिक 
और सिंविलियन इनके पास खड़े थे। स्त्रियों और पुरुषोंकी आवाजें 
बराबर आ रही थीं। 

#हम छोगोने तो यह समझा था कि आप हमको एकदम भूल गये। 
क्या हमारी कोई बात आपको बुरी मालूम हुईं ?? इन शब्दसे ऐना 
इंगनैटिव्वाने नेख्लीड्का स्वागत किया। इन शब्दोंका उद्देश्य यह था 
कि यह प्रभाव डाला जाय कि नेख्लीडू और उसके दर्मियान घनिष्ठता 
है, जो वास्तवमें थी नहीं | 

“आप पहचानती हैं न ? श्रीमती टेल्व्सकाया, श्रीमती चरनव, 
नजदीक बैठ जाइये | मि्ती, हमारी मेजपर आ जाओभो | वहाँसे त॒म्हारी 
चाय यहाँ चछी आयेगी और आप भी चछे आइये। उसने एक 
अफंसरसे कह, जिसका नाम शायद वह मूछ गयी थी “दराजकुमार ! 
एक प्याली चाय |” 

“मैं आपसे हरणिज सहमत नहीं द्ों सकती । सीधी बात है कि वह 
उसे प्यार नहीं करती थी ।” एक छीकी आवाज घुनाई दी । 

“हेकिन वह दिलसे तो प्रेम करती थी ।” 

“बारबार क्‍या वही बेबकूफीके मजाक करती हो ।” दूसरी 
महिलाने--जिसके जिस्मपर रेशम, सोना और जवाहिरात घ्यमक रहे 
थे--हँसते हुए कह्दा । 

“ये तो बड़े अच्छे हैं। ये छोटे-छोटे बिस्कुट कितने इल्के है। में 
एक ओर दूँगी।”? 

“उ्या आप छोग जब्दी जा रहे हैं !” 

“हूँ, आजका दिन हमारा अन्तिम दिन है, इसीसे हम आये हैं।” 
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“हाँ, गाँवमें तो बहुत ही अच्छा मौसम होगा। आज-कछ वसत्त 
ऋतु बहुत आनन्ददाथक है ।” 

मिसी सरपर टोपी छगाये हुए थी और गहरी घारियोंका बहुत ही 
चुस्त कपड़ा पहने थी | इस पोशाक वह बड़ी सुन्दर दीख पड़ती थी | 
उसने नेख्छीडूकों देखा तो वह झेँप गयी । 

“इसने समझा कि तुम चले गये ।!*मिसीने नेख्लीडसे कहा । 

“जानेबाला हीं हूँ, एक कासकी वजहसे ठहरा हूँ और उसी कामक्े 
लिए यहाँ आया भी है |? 

दइ्या अम्मोसे न मिलोंगे ? वे ठुससे मिल्मेकी कह रही थीं,” 
मिसीने कहा ! और यह जानकर कि जो कुछ में कह रही हूँ, सही 
नहीं दे और उसे में मी जानती हूँ, बह और भी झेप गयो । 

“मेरा खबाल है कि मुझे समय न मिलेगा,” नेझलीड़ने उदासीसे 
कहा, यह प्रकट करते हुए कि मैंने तुम्हारा झेंपना नहीं देखा । 

मिसीके माथेपर बल पड़ गये । उसने अपने कन्घे हिलाये और 
एक वढ़िया पोशाक पहने हुए अफग्तरकी तरफ झकी, जिसने उसके 
हाथसे चायका खाली प्याछा, जिसे वह लिये हुए थी, ले लिया और 
अपनी वलवार कुर्सीसे छड़ाते हुए इस प्याछेकी दूसरी सेजपर छे जाकर 
रख दिया । 

“झेम फन्‍डमें आपको जरूर चन्दा देंना चाहिये |” 

“में इन्कार थोड़े ही कर रहा हूँ । मैं चाहता हू. कि जो कुछ मुझे 
देना हैं उसे में लादरीमे छगा दूँ और फिर जीतनेपर शानसे चन्दा दूँ ।”” 

“अपनी खबरदारी करना” एक आवाज आयी और फिर बनावटी 
हँसी सुन पढ़ी । 

ऐना इशनेटिव्ना खुशीक मारे फूछी नहीं समाती थी । इसका भोज 
खूब सफल रहा था | 

“मिन्रीने सुझसे कहां कि आप जेलके काममें अपना समय दे रहे 
हैं। में आपकी सेवाकी भावनाको समझ रही हूं | ऐनाने नेख्छीडूसे 
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कहा “मित्री ( ऐना अपने मोदे पति मेसलेनीकफको सिंत्री कहती थी ) 
में दोौप हो सकते हैं लेकिन वह दयाद है। इन अभागे कैदियोंकों वह 
अपने वच्चोंकी तरह समझता है। इन्हें किसी और दृष्टिसि नहीं देखता । 
बह बड़ा भरा आदमी है...” इतना कहकर वह रुक गयी; क्योंकि 
उसे अपने पतिकी मल्मनसाइतकों प्रमाणित कर सकने योग्य कोई 
शब्द नहीं मिला, जिसके हुक्‍्ससे आदमियोंकों कोड़े ढगते थे। बह 
मुस्कराती हुई एक बुड़ी औरतकी तरफ झंकी, जो बहुत वनाब-शज्ञार 
किये हुए उसी समय आयी थी । 

नेख्डीड़ने उतनी बातचीत की जितनीकी आवश्यकता थी और 
उठकर मेसलेनीकफरके पास चला गया | 

“क्या मुझे, कुछ मिनट दे सकेंगे १”! 

“जरूर ! क्‍या मामला है ! आओ, यहाँ बैठ जाओ ।” 

ये लोग एक छोटेसे जापानी ढंगके बने बेंटनेके कमरेमे दाखिल हुए, 
और खिड़क्रीके पास बैठ गये | 
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अच्छा आओ, घिंगरेट पिश्योगे ! लेकिन ठहर जाओ, यहाँ गड़बड़ 
न हों जाय,” मेसलेनीकफने कहा और राखदानी लाकर रख दी । 
४हूँ फिर |? 

दो बातें हैं जो में करना चाहता हूँ!” 

“खैश्यत तो है ?” मेसलछेनीकफके चेहरेपर उदासी छा गयी । 

“में उसी औरतके बारेमे आया हू,” नेखलीड़ने कहा | 

“हाँ, सें समझ गया। वही, जिसको निरप्राध सजा दे दी गयी है।”” 

“में आपसे यह प्रार्थना करूँगा कि उसे जेलकी अस्पतारूमें काम 
करनेके लिए मेज दिया जाय | मैंने सुना है कि यह हो सकता है |” 

मेसलेनीकफ अपने होठ दबाकर कुछ सोचने छगा। 

“यह तो मुश्किल मालूम होता है, फिर भी में पूरी पूरी कोशिश 
करूँगा और कछ इसका उत्तर तारके जरिये तुम्हारे पास भेज दूँगा ।” 

“मैंने सुना है कि जेलखानेमें इस समय बहुतसे छोग बीमार हैं 
और उनकी सेवा-शुभ्रुपाकी जरूरत है |” 

“दीक है। में कुछ आपको बता ऊँगा |” 

“बहुत अच्छा, जरूर बताइयेगा ।? 

ब्रैठमेके कमरेसे बहुतोंकी आवाज और कमी कभी स्वाभाविक 
हँसी भी सुनाई दे रही थी | 

यह बिक्‍्टर है, ओर जब अपनी धुनमें होता है तो बहुत ही मजे 
की बातें करता है,” मेसडेनीकफने कहा । 

“दूसरी बात जो में आपसे कहना चाहता था; नेख्छीड़ने कहा, 
“बह यह है कि एक सौ तीस आदमी सिफ इसलिए जेलमें बन्द हैं कि 
उनके पासपोर्टपर नये दस्तखत नहीं हुए है । इन छोंगोंकों एक महीना 
हो गया ।” नेस्लीड़ने इनका पूरा किस्सा सुना दिया । 
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“तुम्कों ये सब बातें केसे माठूम हो गयीं ?” मेसलेनीकफने कहा । 
उसके चेहरेसे असन्तोष और बेचेनी जाहिर होने छूगी | 

“में एक केदीसे मिलने गया था और जेलके अन्दर बरशासदेें 
पहिले इन लोगोंने मुझे घेर लिया और कहा,-- 

“तुम किस कैदीसे मिलने गये थे ?”” 


“एक किसानसे, जो कि निरपशंध होते हुए भी जेहमें बंद है। 
मैंने इस कैदीके मुकदमेकों एक वकीछके सुपुर्द कर दिया है, छेकिन यह 
तो दूसरी बात है । प्रश्न यह है कि यह कैसे संभव हो जाता है कि 
जिन्होंने कोई अपराध नहीं किया ऐसे छोग सिर्फा इसलिए जेहमें बंद 
किये जाते हैं कि इनके पासपोर्टपर फिरसे हस्ताक्षर नहीं हुए। और--2 

“यह तो प्रोक्योररका काम है,” मेसलेनीकफने रोपसे बात काटते 
हुए कहा “यह है नतीजा उस प्रयाका जिसको आप छोग न्यावक्ा 
सही और ऊुर्तीका तरीका बतलाते हैं। सरकारी बक्ीलकों जेलडका 
मुआइना करना और यह देखना चाहिये कि वहाँ कितने केदी हैं और 
वे कानूतके अनुसार हैं या नहीं । लेकिन इन छोगोंको तो ताश खेलमेसे 
ही छुट्टी नहीं मिलती | * 

“तो इसका मतलब कया में यह समझ कि आप इस मामलेमें 
कुछ नहीं कर सकते !” नेख्लीडने निराज्षा प्रकट करते हुए कहा | उसे 
यह बात थाद आ गयी कि वकीछने पहले ही कहा था कि नायब गवर्मर 
प्रोक्यों ररके ऊपर सब दोष मढ़ देते हैं । 

“नहीं, में कुछ तो जरूर कर सकता हूँ ओर इस मामछकी देख- 
भाछ अभी करता हूँ ।” 

“उसके लिए तो और भी बुरा हुआ | दुनिया उसे हँसती है”, 
एक औरतकी आवाज बेठनेके कमरेसे आयी | 

“और अच्छा हुआ | मैं इसे मी दूँगा।” दूसरी तरफसे एक 
पुरुषका कंठस्वर हुनाईं दिया | इसके बाद ही एक जौके ईतनेकी 
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सबसे अधिक व्यापक एक अन्धविश्वास यह है कि हर एक 
आददमीका अपना कोई विशिष्ट गुण होता है--जैसे कोई दया होता है, 
और कोई निर्दय; कोई मर्ख होता है, कोई बुद्धिमान; कोई फुर्ताछा होता 
है, कोई आल्सी इत्यादि | सभी आदमी इस तरहके नहीं होते | यह 
जरूर कद सकते हैं कि किसी मिर्दयतासे दयालुगा ज्यादा पायी जाती है 
या सूर्खताकी अपेक्षा बुद्धि ज्यादा। या कोई ज्ञाठसी कम है और फुर्ताला 
ज्यादा ! छेकिन आप यह नहीं कद सकते कि कोई आदमी दयालु और 
बुछ्धिमान्‌ है और दूसरा बुरा और मृख । फिर भी हम मनुष्य भात्रक्ो 
इसी तरह विभाजित करते हैं, त्ों कि गलत है। आदमी नदियोंकी तरह 
होते हैं। सबका पानी एक ही तरहका होता है, छेकिन हर एक नदी 
कहीं कम, कहीं ज्यादा तेज, कहीं मन्द और कहीं चौड़ी होती है, कहीं 
पानों साफ हो जाता है कहीं मट्मेछा, कहीं ठंढा और कहीं गरम | 
आदमियोंक्रा भी यही हाल है। हर एक आदमीके दिलूमें हर किस्मकी 
मानसिक शुर्णोका अंकुर पाया जाता है। कथी एक गुण प्रकट हो जाता 
है, कमी दूसरा, कभी मनुध्य बिलकुछ बदल जाता है, हालाँ कि दारीर 

टी होता है । 

कुछ लोगोंगें यह परिवर्तत बहुत जब्द-जरूद होते हैं ओर नेझ्लीड् 
इसी किस्मका आदमी था। इसमें जो परिवर्तन हुए उनकी वजह 
शारीरिक और आत्मिक दोनों थीं। आज भी उसमें उसी प्रदारका 
परिवरततन आया | 

कह्शाऊ मुकदमे और उसकी पहली सुछाकातके बाद नेख्छीडूमे 
एक नया जीवन पाने पर जिस आनन्दका अनुभव किया था, वह बिछकुलछ 
जाता रहा ओर कह्ाकी पिछली मुछाकातके बाद इस भानन्दकी जगह 
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पर घृणा और भय उत्तन्न हो गया था। उसने निश्चय कर लिया था 
कि कट्शाका कभी त्याग न करूँगा ओर अगर वह गाजी हो जावगी तो 
उसके साथ विवाह करनेका इरादा पका रखूँगा । लेकिन यह स्थिति 
बड़ी सुस्किछ मालूम होती थी, और उसकी वजहसे उसे कष्ट भी था| 

मेसलेनीकफते मिल्नेके वूसरे दिन बाद नेख्लीड़ वाद्शासे मिलने 
फिर जैेछखाने गया | 

इस बार इन्स्पेक्टरने उसे न तो दफ्तरमें और न वकील कमरेमें, 
बह्कि ओरतोंके मुछाकातवाले कमरेमे मिलनेकी इजाजत दी | 

दयाड होते हुए थी इन्स्पेक्टर इस बार पहलेकी अपेक्षा नेझंलीड्डसे 
कुछ खिंचा हुआ था। भादूम होता है कि मेसलेनीकफसे बातचीतके 
फलस्वरूप ज्यादा एड्रतियात बरतनेका हुक्म जेलमें पहुँच चुका था । 
“आप उसते मिल सकते है” इन्स्पेक्टरने कहा 'लिकिन मैंने जो कुछ 
रुपयेके बारेमें कहा है, उसे यांद रखियेगा | रही कह्शाको अव्पताल 
मेजनेकी बात जिसके बारेगे गवनंर साहबने मुझे लिखा है, वह्द तो हो 
जायगी, डाक्टर इससे सहमत हो जायूँगे। कठिनाई सिर्फ यह है कि 
कट्टशा खुद नहीं जाना चाहती | वह कहती दै कि मैं इन गंदे भिखा- 
रियोंकी सेवामें अपना समय क्यों छगाऊँ ! राजकुमार | आप इन छोगों- 
को नहीं जानते |! 

नेख्लीड्ने उत्तर नहीं दिया, सिर्फ यद्दी कहा कि मुलाकात करा 
दीजिये । इन्स्पेब्टरने जेलश्को बुलाया और नेख्लीडू उसके पीछ पीछे 
ओऔरतोंके मिलनेके कमरेमे चला गया। बहाँगपर ओर कोई नहीं था, 
सिवाय मस्छोवाकी जो बैठी प्रतीक्षा कर रही थी | जाछीकी पीछेती वह 
शाग्तिके साथ संकोच करती हुई आकर नेख्लीडूके पास खड़ी हो गयी 
ओर बगैर उसकी ओर देखे हुए बोली-- 

#“प्वाफ करना डिमिट्री आइवनिव ! परसों मेने बहुत-सी बातें ऐसी 
कह दीं जो गलत थीं ।? 

“प्ाफ में करूँ !” नेख्लीड़ने कहना शुरू किया | 
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“बहरहाल तुम्हें मेशा पीछा छोड़ देना चाहिये,” मस्छोवाने बात 

ते हुए कह्य ! नेख्लीडने उनके भयंकर तीढ्ष्ण नेत्रोंमें, जिससे वह 
नेस्कीड़कों देख रही थी; पुराना खिचा हुआ रोपपूर्ण मात्र देखा | 

में हुस्हें क्यों छोड़ दूँ 
“छोड़ देना चाहिये |” 
आखिर क्यों ?! 
दाने उसकी तरफ निगाह उठाकर देखा आर नेख्छीहकों ऐसा 
लगा कि उसमें बद्दी पुराना रोपपूर्ण भाव है । 

“बात तो यही है,” उसने कहा “तुम्हें मुझे छोड़ना पढ्ेगा। जो 
कुछ में कह रही हूँ, ठीक कह रही हूं । में यह नहीं कर सकती | इस 
विचारकों आप बिश्कुल त्याग दीजिये |” कट्टशाके होंठ कॉपने छगे और 
वह थोड़ी देरके छिए चुप हों गयो। “में सच कहती हूँ, में फाँसी 
लगाकर मर जाना बेहतर समझँगी |? 

नेख्लीडको ऐसा मालूम हुआ कि कदूशाके इनकारमे घृणा और 
अक्षम्य रोप है | लेकिन इसके साथ ही कुछ अच्छी बात भी है। वह यह 
कि वह अपने पहले इन्कारका समर्थन कर रही थी। इससे नेख्छीड़के 
दिलकी सब्र सम्देह शाम्त हो गये। उनके स्थानमें वे गंभीर और 
विजपपूर्ण भावनाएँ पैदा हो गयीं जिनका अनुभव वह कद्टशाके संबंघर्मे 
करता था | 

कद्टशा ! जो कुछ मेने कहा है वह में फिर कहूँगा |” नेख्लीड्टने 
बड़ी गंभीरतासे कहा में तुमसे कहता हे कि सेरे साथ शादी कर को | 
अगर तुम नहीं चाहती हो ओर जबतक ठुम नहीं चाहेंगी सिर्फ 
ठुम्दारे साथ-साथ रहूँगा और जहाँ जाओगी बहाँ जाऊँगा | 

“जो जीमें आबे, करों | इसके अछावा में कुछ और न कहूँगी ।”? 
उसने कहा | उसके होंठ फिर काँपने ७गे । 

नेख्छीड़ भी चुप हो गया; क्योंकि उसके मुँहसे बात नहीं निकलती थी। 


“में इसके बाद गाँव जाऊँगा और फिर वहाँसे पीटर्संबर्ग |” उससे 
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कहा, जब वह झअधिक शान्त हो गया और में इस बातकी पूरी कोशिदा 
करूँगा कि तुम्हारे... .-- ओर हमारे मुक्दगेपर फिश्से विचार हो, और 
अगर ईश्वरने चाहा तो सजा सन्‍्सूख हो जायेगी ।” 

“और अगर मस्सूख न हुई तो भी कोई पर्वाह नहीं। में इसी 
योग्य थी | इस मुकदमेमें न सही तो एूँसरे तरीकोंसे |” और नेख्छोड्ने 
देखा कि कट्टशा मुश्किलसे अपने आँसू रोक पा रही है। 

“अच्छा, यह बताओ मेनशवबसे तुम मिल्ठे ?” कहूशाने एकाएक 
अपने मावकों छिपानेके छिए कहा “यह बिब्कुल सही बात है कि ये छोग 
निरपराध हैं | है न यह वात ?”? 

“मेरा भी यही खयाल है |” 

“्रेचारी बुढ़िया बड़ी अच्छी ओरत है |” कट्ठशाने कह्दा । 

नेजली डने इसके बाद सेनशबके बारेसे जो कुछ पता लगाया था, कट्ठशा 
को बताया और पूछा कि क्या मेनशवको किसी चीजकी जरूरत नहीं है । 

कट्शाने कद्दा "उनको किसी चीजकी जहूरत नहीं है ।” 

दोनों फिर चुप हो गये | 

“अच्छा, अब रही अस्पतालकी बात |? कट्शाने एकदम अपनी 
तिरछी आँखोंते उसे देखते हुए कहा “अगर तुम चाहते हो तो मे चली 
जाऊँगी और शराब भी न पिऊँगी ।”” 

नेस्लीडने कट्शाकी ऑखोंकी तरफ देखा। उनमें मुस्कशहट थी । 

“बहुत अच्छी बात है ।” नेख्छीड़ने कह्य । इसके अछावा वह 
और कुछ न कह सका और वहाँ ते चला आया | 

“ठीक है। कट्ूशा बिलकुल बदल गयी है।”' नेख्लीडूमे अपने मनमें 
कहा। अपने पुराने समस्त संशयोंके बाद, अब उसे एक नयी बातका 
अनुभव हुआ | इसका अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ था ! प्रेम 
निश्चय ही अजेय है! 

भस्कोवा' जब अपनी दुर्गंधपूर्ण कोठरीमें, मुलाकातके बाद, वापस 
गयी, उसने अपना चोगा उतारा | फिर अपनी गोंदमें हाथ रखकर बह 
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अपने तख्तपर अपनी जगह बैठ गयी । कोठरीमें उस वक्त चोकीदारकी 
ही, मेनशवकी बुड़ढी माँ छादीमीरकी स्ली ओर उसका बच्चा तथा क्षय 
रोंगसे पीड़ित क्री थी। पादरीकी लड़कीको पागछ बताकर एक दिन 
पहले अस्पताल भेज दिया गया था। बाकी औरतें कपड़ा धोने गयी हुईं 
थीं। बुइढी औरत तो रही थी और कोटठरीका फाटक खुला हुआ था । 
सलौकीदारके बच्चे बाहर बरामदेमें थे। लादीमीरकी सत्री अपने बच्चेको 
गोदमे लिये ओर चौंकीदारकी स्री अपनी फुर्तीली डँगलियोंते मोजा 
बुनती हुई मह्ठीबाक पास आकर खड़ी दो गयीं । 

“कही, बावचीत हो गयी १” इन छोगोंने पूछा । 

मस्छोगा ऊँचे तख्तपर चुपचाप बैठी अपने बेर हिला रही थी, जो 
फर्श तक नहीं पहुँचते थे । 

“जाकर्भी चढ़ानेसे क्या फायदा /” चौकीदारकोी ख्रीने कहा 
“अमल बात तो यह है कि आदमसोकों उदास न होना चाहिये । हँसो- 
बोली कट्शा !” और उसकी डेँगलियोँ फर्ताक साथ चल रही थीं। 

कट्शाने उत्तर नहीं दिया | 

“'यहाँकी भी छ्लियाँ कपड़ा घोने गयी हैं |” छादीमौरकी सत्रीने कह।। 
“मैंने मुना है, ये कह रही थीं कि आज बहुत कुछ दान हुआ है और 
बड़ा क्षमान आया है |! 

“फिनश्का !”चीकोदारको सीने पुकारा “वह शेतान न जाने कहाँ 
कहाँ चकछा गया |”? 

इसने सूइयोकों उनके गोलॉमे और मोजोंमें खॉँस दिया और बरा- 
स्ेमें चछी गयी । 

इसी समय बरामदेंसे औरतोंकी आवाज सुनाई दी । क्ोठरीमें रहने- 
बाली औरतें आने छगीं । ये जेलके जूते पहने हुए थीं, लेकिन इनके पैरों 
में मोजे नहीं थे | हर एकक हाथमें एक एक रोटी थी, किसीके द्वाथर्मे 
दो भी र्थी। ध्यूड्रसिया फौरन मस्लोवाके पास पहुँची | 

“क्या मामछा है! कुछ गड़बड़ तो नहीं हुईं !” इसने पूछा और 
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मस्लोंवाकी स्वच्छ नीडी आँखोंमें प्रेमसे देखा | “यह चायके साथ खामे- 
के लिए है।” कहते हुए, उसने आलूमारीपर शेटी रख दी । 

“हर्यों ? उसने तुम्हारे साथ शादी करनेका अपना विचार बदल्य 
तो होगा नहीं !” कोराब्लेवाने पूछा ! 

“नहीं, उम्होंने विचार तो नहीं बदका है, छेकिन में नहीं चाहती; 
मस्लोबाने कहा और सेंने उनसे यह बात कह भी दी है |” 

“बता दी तो बेबकूफी की |” कोरोब्लेबाने गहरे स्वरते कहा । 

“जब साथ-साथ रहना नहीं है तो शादी करनेसे क्या फायदा ! 
थ्यूद्रसियाने कहा | ' 

“तुहारे पति हैं न! वे तुम्हारे साथ जा रहे है।” बौकीदारकी 
स्रीने कहा । 

“हीक है, लेकिन हमारी तो झादी पहले ही हो गयी है।” ध्यूडू- 
सियाने कहा, “आखिर वे ब्याह क्‍यों करें, जब कि उन्हें कट्टआाक साथ 
रहना नहीं है ।* 

“क्यों करें ! बेबकूफीकी बात मत करों | अगर वे कट्शाके साथ 
शादी कर छें तो वह रानी हो जाग्रेगी ।” कोराब्लेवाने कहा | 

“वे कहते हैं” मस्छोवाने कहा “कि जहाँ जहाँ तुम्दें के जायेंगे; में 
भी जाऊँगा । अगर वे जाये तो अच्छा, न जाये तो अच्छा । में उनसे 
न कहँँगी कि तुम चलो या न चलो । अब ये पीठसंबर्ग जा रहे हैं इस 
सुकदमेकी पैरवीमें । वहाँ बढ़े बड़े मंत्रियोंके साथ उनकी रिब्तेंदारी है | 
लेकिन जो भी हो, सुझे उनकी कोई जरूरत नहीं |” मब्छीवाने कहा 

“टीक है। कोई जरूरत नहीं ।? कोराब्छेयाने एकदमसे सहमत 
होते हुए कहा | वह अपने थेलेके अन्दरकी चीज देख रही थी भीर 
उसके दिमागमे कोई दूसरी बात जा गयी थी। “अच्छी बात हैं, तो दो- 
एक वूँद पी न लिये जायें ।? 

“तुप्त पियें |” मस्लोवाने कहा में तो न पि्ेगी 
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मुस्कराते हुए कहा “आपने अपने ऊपर कामका बहुत अधिक बोझ 
छाद लिया है | शायद इतना आप न सेमाल सकें |? 

“नहीं, लेकिन यह मुकदमा बढ़ा विचित्र है” नेख्लीडने कहा और 
मुकदसेका खुलासा बकीलको सुनाया | मुकदमा यह था कि किसी गाँवमें 
एक किसान था जो बाइब्रिल पढ़ता था । वह अपने मित्रोंमे बराबर उसके 
बारेमें बातचीत ओर बहस-मुबाइसा भी करता था। पादरियोंने इस 
बातकों जुर्म समझा और थानेमें इसकी रिपोर्ट कर दी। मजिस्ट्रोंटमे 
मुकदमेकों देखा और सरकारी वकीलने फर्द-जुर्म तैयार करनी पेश कर 
दिया ! न्‍्यायाधीशोंने मुकदमा चढा दिया [?” 

“यह तो वास्तवमें बड़ी भयंकर बात है |” नेझ्लीड्ूने कहा क्या 
यह बात सच है १? 

“आपको ताज्जुब किस बातपर होता है ?” 

“किस बातपर ! सभी बातोंपर ताज्जुब है। में यह समझ सकता 
हूँ कि पुछ्िसिका अफसर तो चुपचाप हुक्म मानकर कार्रवाई शुरू कर 
देता है लेकिन सरकारी वकील इस किस्मका फर्द-जुर्म कैसे तैयार कर 
सकता हैं? पढ-लिखा आदमी !” 

“हम छोग यही तो गछती करते हैं | यह नहीं समझते कि सरकारी 
वकील और जज लोग, आम तौरपर, उदार पुरुष नहीं हुआ करते | एक 
समय था जब ये छोग ऐसे होते थे, छेकिन अब स्थिति बिल्कुल बदुछ 
गयी है| अब ये छोग सिर्फ सरकारी मुछाजिम होते हैं। इनक्षों चिन्ता 
इस बातकी रहती है कि तनख्याहका दिन कब आवेगा। तनख्वाह छे 

' लेनेके बाद इन्हें सिर्फ तनख्वाह बढ़ानेकी फिक्र रहती है। इनका सारा 
सिद्धान्त यहीं खतम हो जाता है। जिसपर आप चाहिये, इनसे मुकदमा 
चलवा दीजिये ओर सजा दिला दौजिये |” ह 

“ठीक है, लेकिन ऐसा कोई कानून तो है नहीं कि अगर कोई 
अपने मित्रोंके साथ बैठकर वाइबिल पढ़े तो उसे सारी जिनदगीके लिए 
केंद करके साइबेरिया भेज दिया जाय 
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“जी हाँ, निर्वासित किया जा सकता है, अगर आप यह साबित कर 
दें कि बाइबिल पढ़नेसे उसका मतलब लछोगोंको उस तरहका अर्थ सम- 
झाना है जिस तरह समझानेका हुक्म नहीं है। इस प्रकार उसने चर्च 
द्वारा निश्चित किये हुए बाइबिलके अर्थका निरादर किया और जनताऊे 
सामने यूनानी सनातनथर्मका यह अपमान हो गया। दफा १९६ के 
मुताबिक इस जुरमकी सजा अपराधीको साइबेरियाका निर्वासन है ।” 

“असम्भव !? ेृ 

“मैं आपको विश्वास दिलाता हू कि कानून यही है। में तो इन 
सज्जनोंसे अर्थात्‌ जजोंसे हमेशा यही कहता हूँ |” बकीलने कहा में 
इनका बहुत ही झतज्ञ हूँ; क्योंकि अगर हम छोग अभीतक जेल नहीं 
पहुँचे तो सिर्फ इनकी मेहरबानीसे | हम छोगोंके अधिकारोंकों छीनकर 
साइबेरियाके नजदीकवाले हिस्सेमें भेत्न देना इनके लिए. बड़ी आसान 
बात है |”? 

“अगर ऐसी बात है, ओर हर चीज गवर्नर तथा दूसरे छोगोंके मन 
पर निर्भर है कि बे जब चाहें तो कानूनको काममें छात्रें भीर जब ने 
चाहें तो न छावें तो फिर मुकदमे किस लिए होते है ?” 

यह बात सुनकर वकीलछ जोरसे हँस पड़ा और बोछा--+ आपका 
प्रश्न तो बड़ा विचित्र है मित्र | यह तो आप फिलासफीकी बात कर रहे 
हैं और अगर आप इसी विप्रयपर बात करना चाहें तो में तैयार हूँ, 
छेकिन आप शनिवारके दिन आइये | आपको हमारे मकानपर वेशा- 
निक, साहित्यिक और कछाकारोंकों देखनेका मौका मिल जायगा | उत्त 
समय आप इन बारीक प्रश्नोपर वाद-विधांद भी कर सकते हैं।? 
बकीछने कद्दा जिसके बारीक प्रश्नों के शब्दोचारणमें एक प्रकारका व्यज्भ 
था । “आप मेरी सत्रीसे मिल चुके हैं न ! आइये, जरूर आइये |” 

“आपको इसके लिए धन्यवाद [ में आनेकी कीशिश करूँगा ।” 
नेझ्छीड़ने कह | लेकिन वह अपने दिलमें समझता था कि में झूठ बोल 
रहा हूँ; क्योंकि अगर वह किसी बातके छिए कोशिश कर सकता था 
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तो इसके लिए कि वक्रील साहब और उनके वेशानिक कल्मकार्रों और 
आहित्यिकोंके चक्करसे दूर रहे | 

उस हँसीसे--जो नेख्लीड़की इस बात पर हुई थी कि मुकदमभोंका 
कई उद्देश्य ही नहीं रहता, अगर जज लछोगोंकों यह स्वतन्त्रता है कि थे 
चाहें कानूनपर अमल करें या न करें जिसके लिए वकीऊ साइबने खास 
लहजेमें 'फिलासकी' और बारीक प्रइन! दाब्दोंका उच्चारण किया था--+ 
नेख्लीड़कों यह माल्स हो गया कि मेरे तथा बकीकू और धकीलकी 
मित्रोंके दष्टिकोणमें कितना अन्तर है। उसने यह भी अनुभव कर लिया 
कि यद्यपि मेरे ओर मेरे पुराने मित्र शूनवाकके विचारोंमे कितना अन्तर 
है फिर भी जो अन्तर वकील साहब तथा उनके मिन्नोंमें और उसके 
व्यक्तिगत विचारेंमें पाया जाता है वह कहीं ज्यादा है। 
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जेलखाना बहुत दूर था ओर देर हो रही थी इसलिए नेख्लीडूने 
एक बग्खी किशायेपर कर छी। कोचवान अधेड़ उप्रका आदमी था | 
उसकी चेंहरेते बुद्धिमत्ता और दया टपकती थी । सड़कपर चलते हुए 
उसने एक बढ़ा मकान, जो बन रहा था, नेख्डीड्कों दिखाया और कहा- 

“देखिये, कितना बड़ा मकान बन रहा है |” उसने इस प्रकार कहा 
मानों इस मक्रानकी बनमेमें उसका भी कुछ हाथ हो और उसे उसपर 
अभिमान हो रहा हो । 

यह मकान वास्तवमें बहुत बडा था। रचनाशली पेचीदा और 
मौलिक थी | मजबूत देवदारकों वब्लियोंकी पाढ़, जो छोहेके बन्धनोंसे 
जकड़ी हुईं थी, इस मकानके चारों ओर खड़ी की गयीं थी | सड़क और 
इस मकानके बीचमें एक बड़ा-सा तख्ता था। पाढ़के ऊपर मजबूर छोग, 
जो चूने और गारेते छथपथ थे, चींटियोंकी तरह इधरसे उधर काम करते 
दिखाई देते थे | 

कोई ईंट चुन रहा था, कोई ईटें गढ़ रहा था, कोई चूने और 
गारेकी बजनी बाह्टियाँ और तसछे ऊपर ले जाता था और खाली नीचे 
ले आता था | एक अच्छे कपड़े पहने हुए मोटे सजन, जी शायद कारी- 
गर ये, पाढ़के पास खड़े थे ओर ऊपर बता बताकर एक ठेकैदारकीं कुछ 
समझा रहे थे । यह ठेकदार ब्लाडीमीर जिलेका एक क्ितान था और 
बहुत आदरक साथ उनकी बात सुन रहा था | कारीगर और ठेकेदारके 
पाससे हो होकर बड़ी बड़ी, छुदी हुई, गाड़ियाँ फाटकसे अन्दर जाती थीं 
ओर खाली वापस लौट आती थीं | 

नेख्छीडू मकानको देखकर सोचने छगा कि देखो तो, इन छोगों- 
को कितना विश्वास है जो काम कर रहे है | और जो लोग काम करा रहे 
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हैं, उनकी भी यह प्रथा अच्छी है; घरमें इनकी झ्लियाँ, जिनके पेटमें बच्चा 
है, अपनी शक्तिसे ज्यादा मेहनत करतो हैं, और इनके बच्चे चेँदवेंदार 
थोपी पहने हुए, जो भूखसे पीड़ित होकर चन्द दिनोंमें मर जानेवाछे हैं, 
शरीश्की ठठरी छिये हुए अपने दुबले-पतले हाथ-पैुर सिकोडते हैं और 
घुडढों की तरह मुस्कराते हैं ! 

आऔर वे वेकार और वाहिबात मकान उब बेकार और बाहियात 
छोगोंके लिए. बना रहे हैं जो उन्हें लूटते और उनका नाश करते हैं | 

“हाँ, यह वाहियात मकान है |” नेख्लीड्ने अपने विचारोंकों प्रकट 
करते हुए कहा | 

“वाहियात क्यों है?” गाड़ीवालेने कुछ बुरा मानकर कहा। 
“इसकी बजहसे छोगोंकरों रोटियों मिछती हैं। यह वाहियात क्यों 
हुआ 

“उर्योकि यह काम बेकार है |” 

“यह बेकार केसे हो सकता है | अगर बेकार होता तो छोग इसको 
कराते ही क्यों ! इसकी वजहसे छोगोंका पेट पलता है।” 

नेखलीडू विशेषतः चुप हो गया; क्योंकि पहियोंकी खड़खड़ाहटमें 
बातचीत करना मुश्किल था । 

गाड़ी जब जेरूखानेके नजदीक आयी तो गाड़ीवानने गाड़ोको पथ- 
रीली सड़कसे मोह़कर काछी सड़कपर छगाया। अब बातबीत करना 
आसान हो गया और कोचवानने नेख्लीड़से फिर बातचीत शुरू कर दी । 

“देखिये तो; आजकल गाँवोंसे क्रितने आदमी शहरको आ रहे हैं।” 
उसने कहा और अपने कोचबक्सपर घूसकर उसने किसानोंके एक दलकी 
तरफ इशारा किया जो मेड़के चमहेका कोट पहने, कन्धेपर झोला डाले 
आग ओर बसूलछा छिये जा रहे थे । 

“क्या इस साल और साहसे ज्यादा आदमी आ रहे हैं!” नेख्ली- 
डरने पूछा | 

“बहुत ज्यादा | इस साल तो हर एक जगह भीड़ लगी हुईं है और 
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बड़ा कष्ट है। जिनके यहाँ काम हो सकता है वे मजदूरोंको घास फूसकी 
तरह फेकते हैं । कहीं भी नौकरी नहीं मिलती |? 

(इसका क्या कारण है 

“बहुतसे आदमी आ गये हैं इसीलिए कोई जगह खाली नहीं रही ।” 

“लेकिन बहुत से आदमी क्यों आ गये £ ये गाँवमें हो क्यों नहीं रहे |! 

“गाँवमें इनके छिए कोई काम नहीं है । जप्तीन ही नहीं मिलती |! 

नेख्छीडको वेदना हुई, मानो उतकी फौड़ेमें चोट छूग गयी हो | छोग 
समझते हैं कि धावकी जगहमें चोट छगती ही रहती है, लेकिन वहाँ 
चोट छगनेका अनुभव इसलिए होता है कि वह जगह घायल होती है । 

नेख्लीड़ने सोचा कि क्‍या यह बात सभी जगह हो रही है! और 
उसने गाड़ीवालेसे कुछ प्रइन पूछने शुरू किये | 

उसने पूछा कि तुम्हारे गाँवमें कितनी जमीन है, कितनी जमीन 
. तुम्हारे पास है ओर तुमने अपना गाँव क्यों छोड़ा ! 

“हमारे यहाँ हर एक आदमीके पास एक एक बीघा जमीन है और 
हमारे घरबालोंके पास तीन आदमियोंका हिस्सा है ।” गाड़ीबालेने खुशी 
खुशी बताना झुरू किया ''मिरा बाप ओर मेरा एक भाई घरपर रहते हैं 
और खेतका काम देखते हैं। मेसा दूतरा भाई पीजम है छेकिन घरमें 
देखनेको क्या रखा है इसलिए मेरा भाई भी मास्कों आनेकी बात सोच 
रहा है ।” 

“क्या खेत छगानपर नहीं मिलते !” 

“आजकल लगानपर कहाँ मिलते हैं !” जमींदार छोग जो कुछ थे 
उन्होंने अपनी जायदाद बर्बाद कर दी जो अब महाजनोंके पास चछी 
गयी है | उनसे छूगानपर जमीन मिलती नहीं; क्योंकि ये छोग छुद्‌ 
अपना फार्म बनाये हुए हैं। आजकछ एक फ्रान्सीसी हमारे गाँवका राजा 
हो रहा है। उसने हमारे पुराने जमींदारते रियासत खरीद ली है। वह 
लगानपर जमीन नहीं देता | बस मामछा खतम समझिये |”! 

“यह फ्रान्सीसी कौन है (?? 
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“इसका नाम डुफर है। शायद आपने उसका नास सुना हो । वह 
बढ़े बड़े थियेटरोंमें काम करनेवाले अभिनेताओंके लिए बनावटी बाल 
बनाता है। यह बढ़ा अच्छा पन्‍्धा है। उसमें इसने बहुत रुपया पैदा 
किया। इसने दमारे जमींदारते सारी रियासत मोल ले छी और अब 
हम त्वलोेंग इसके अधीन हैं। इसकी जेसी तबीयत चाहती है उसी तरह 
हम लोगोंकों सताता है। ईश्वर्की कृपा है कि यह फ्रान्सीसी खुद तो 
भला आदमी है लेकिन इसकी क्रो, जो कि रूसी है, ब्रिछकुल जानवर 
है | ईश्बर उससे बचावे | वह तो लछोगोंकों छूटती है, बड़ी तकलीफ 
देती है | देखिये जेलखाना आ गया। क्या में गाड़ी फाठकतक छे चढूँ ! 
शायद फाठकतक गाड़ी छे जानेकी आज्ञा न दे |” 
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जब अगले फाटकपर नेखज्लीड़ने घंटी बजायी तो इस खयालसे कि 
आज मत्छोवाकी न जाने क्या हालत हो, उसका दिल घबराने छगा | 
उसको मस्लोबाके अन्दर तथा उन छोगोंके अन्दर जो जेछमें थे, एक 
रहस्य दिखलाई देता था | इस रहस्यसे भी वह घबराया | उसने जेलरसे, 
जिसने दरबाजा खोला, कुछ पूछा | फिर जेलरने बतलाया कि मस्लछोवा' 
अस्पतालमें है। जब नेख्छीड़ वहाँ पहुँचा तो एक दयादु बुड़ढे आदमीने, 
जो अध्यताल्के दरवाजेपर दरबानी करता था; नेख्छीड्रकों फौरन अन्दर 
दाखिल कर लिया और उससे यह पूछकर कि किससे मिलना है, उसने 
बच्चोंके वेरककी तरफ जानेको कहा | 

एक नौजवान डाक्टर, जिसके शरीरसे करारबोलिक एसिडकी गन्ध 
आती थी, राष्तेमें ही नेख्छीड्कों मिला | उसने कठोंरतासे पूछा कि क्या 
चाहते हो | वह डाक्टर केदियोंकों हमेशा सुविधाएँ देनेकी कोशिश कर्ता 
रहता था इसलिए जेलके अधिकारियों और बड़े डाक्टरसे उसका वराबर 
संघर्ष चलता रहता था | इस बातकी आशंका न करके कि नेझलीड़ू कोई 
गैरकानूनी बात करनेके छिए कदहेगा और यह प्रकट करमेके लिए में 
किसीके साथ रियायत नहीं करता, इससे रष्ट होनेका बहाना क्रिया, 
ओऔर कहा “यहाँ स्त्रियाँ नहीं हैं | यह तो बच्चोंकी बेरक है |”? 

“जी हा, में जानता हूँ; लेकिन यहाँ एक कैदी सहायक्त नर्सका 
काम करती है |” 

#/हॉ, दो छवियाँ यहाँ हैं। उन दोनोंमेंते आप किसको चाइते हैं !”” 

“मेरी घनिष्ठता मस्छोवासे है |? नेख्छीडून उत्तर दिया ओर में 
उससे बातें करना चाहता हूँ | में उठके सुकदमेकी अपीछ सिनेटमें 
दाखिल करनेके छिए पीटर्सबर्ग जा रहा हूँ, और यह में उसे देना 
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चाहता हूँ | यह सिर्फ एक तस्वीर है।” और अपनी जेवसे एक 
लिफाफा निकाछय 

“बहुत अच्छा, दे दौजिये।” डाकटरने कुछ मुलायम पड़ते हुए 
कहा और एक बुढियाकी तरफ झुककर, जो सफेद एप्रन पहने हुए थी, 
उसने कहा, कैदी मस्छोवाकों बुछा छा ।? “आप यहाँ वैठियेगा या 
मुल्यकातके कमरेंमे जाइयेगा ! 

“ध्त्यवाद ।” नेख्लीड्ने कहा और डाक्टरकी मनोद्त्तिम अपने 
प्रति सम्तोपजनक परिवर्तन देखकर उसने डाक्टरसे पूछा- आप 
अस्पतालमें मस्छोवाके कामसे सन्तुष्ट हैं या नहीं १ 

“ज्ञी हाँ, वद ठीक काम करती है। उसके पहले जीवबनको देखते 
हुए हम कह सकते हैं कि वह अच्छा खासा काम कर रही है, लेकिन 
देखिये, बह तो आ गयी [” 

बुडढी नर्स एक दरवाजेसे आयी जिसके पीछे-पीछे मस्छोवा थी जो 
धारीदार नीले रंगका कपड़ा पहने, सम्ेद एप्रन छूगाये ओर सरपर 
रूमाल बाँधे थी जिससे उसके सारे ब्राल ढके हुए थे। जब उसने 
नेख्लीड़कों देखा, उसका चेहरा छाल पड़ गया और वह ठिठक गयी, 
मानों उसे कोई संकोच था | इसके बाद उसने स्थोरियाँ चढ़ा छीं और 
आँखें नीची किये हुए तेजीसे रास्तेमें पढ़े ठाठके ऊपर होती हुई 
मेख्लीड्की तरम् बढ़ी | जब्र वह नेख्छीडुक़े पास पहुँची तो उससे हाथ 
भिछाना नहीं चाहती थी, लेकिन बादकों जब उसने द्वाथ बढ़ाया और 
मिछाया, उसका चेहरा और मी छाल हो गया | 

नेख्लीड्से मस्छोवाकी उस दिनसे मुल्यकात नहीं हुई थी, जिस 
दिन मस्लोवाने आवेशमें आनेके लिए क्षमा मॉँगी थी। नेखलीडको 
यह आशा थी कि मसछोंवा उस समय जैसी थी वैसी ही आज मी होगी 
लेकिन आज वह बिलकुछ बदली हुई थी | उसके चेहरेमें आज एक 
नयी चीज पायी जाती थी--कुछ झेप, कुछ गम्मीस्ता । नेख्लीडूकों ऐसा 
रूगा कि भस्कोवा उससे कुछ खिची हुई है। उसने मस्छोचासे चही बात 
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दुद्दरा दी जो डाक्टरसे कही थी, अर्थात्‌ में पीट्संबर्ग जा रहा हूँ । उसने 
सस्लोवाकी तस्वीरका वह लिफाफा भी दिया, जिसे वह पनोवसे 
लाया था | 

“यह पनोवमें मिला एक पुराना फोटो है। शायद तुम इसे पसन्द 
करो, ले लो |” 

अपनी काली भौंहें उठाकर मस्लोवाने नेख्छीडुको, ताज्जुबमें आकर, 
पतिरछी आँखोंसे देखा मानो वह पूछ रही है कि इससे क्‍या फायदा 
और बिना एक रब्द कह्दे उतने फोटोग्राफ लेकर अपने एप्रनकी जेब्रमें 
रख लिया | 

“मे तुम्हारी मौसीसे पनोवमें मिल्य था ।” नेख्लीड़ने कहा । 

“मिले थे !” प्श्छोवाने बेसखीसे कहा | 

“तुम यहाँ अच्छी तरहसे हो न १” नेख्लीडूने पूछा । 

“जी हाँ, अच्छी तरह हूँ ।” उसने उत्तर दिया | 

“बहुत तकलीफ तो नहीं ढे ?”' 

“नहीं, सिर्फ यही बात है कि अभी मेरे लिए यह सब नया है। 

“मुझे बड़ी खुशी है | वहाँसे तो यहाँ अच्छा ही है |”? 

“वहाँसे कहाँसे !” उसने पूछा ओर उसका चेहरा फिर छा 
हो गया | 

“बहाँसे अर्थात्‌ उस जेलसे |”? नेख्लीड़ने जब्दीपे उत्तर दिया | 

“क्यों बेहतर है !” मस्छोवाने पूछा | 

“पेरा खयाल है कि यहाँके लोग अच्छे हैं ओर यहाँ उस किस्मके 
छोग न होंगे जैसे वहाँ थे ।” 

“वहाँ भी बहुतसे अच्छे लोग हैं |” मस्लोवाने कह्दा | 

“में मेनशबके बारेमें छोगोंसे मिला था ओर मुझे आशा है कि वह 
छूट जायगा |? नेख्लीडूने कहा | 

“ईश्वर करे वह छुट जाय | वह बुढ़िया बेचारी कितनी अच्छी है ।” 
उसने कहा “कितनी नेक है |!” ओर हृल्केसे मुसकरायी ! 
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“में आज पीटर्सबर्ग जा रद्या हूँ, तुम्हारा मुकदमा जरदी पेश होगा 
ओर में आशा करता हैँ कि सजा जल्दी ही मन्सूख हो जायेगी । 

मन्सूज़ हो या न हो, तो सब बराबर है ।”” 

“स्यों, ऐसा क्यों !” 

“खैर--? उसने कह्ाय और तेजीसे प्रश्नात्मक दृष्टिसे नेख्लीड़की 
तरफ देखा । 

नेल्लीडने उसके शब्द ओर उसकी दृष्टिका मतहूब समझ लिया 
कि वह जानना चाहती थी कि नेख्छीड कया अभीतक अपने निश्चयपर 
दृढ़ है या उसके इन्‍्कारकों स्वीकार कर लिया | 

में यद्द नहीं जानता कि छूठ जाना या कैद रहना तुम्दारे लिए 
बराबर क्यों है।” नेख्लीड़ने कहा | 'छिकिन जहाँतक मेरा सम्बन्ध है, 
मेरे लिए यह एकसा है, चाहे तुम छूटो या न छूटो, में दोनों हालतोंमें 
उस बातकों करनेके लिए तैयार हूँ जो मैंने ठ॒म्हें बतायी है ।? उसने 
निश्चितरूपसे कहा | 

मस्लोबाने अपना सर उठाया। उसकी काली तिरछी आँजें 
नेख्लीड्पर और उसके परे जमी रहीं। उसका चेहर खुशीसे चमकने 
लगा लेकिन जब्र उसने कुछ कहना झुरू किया, उसके शब्द कुछ और 
कहते थे और आँखें कुछ और ) 

“बेहतर है, आप उस बातकों न कहिये ।” मस्छोबाने कहा | 

"में कह रहा हूँ, जिससे तुम जान को !” 

“जो कुछ कददना-सुनना था, वह कहा-सुना जा चुका | अब कुछ: 
कहना बाकी नहीं ।” उसने कहा और अपनी मुस्कराहट सुशिकिलसे 
शोक सकी | 

“अस्पतालके वार्डम एकाएक शोर हुआ और एक बच्चेके रोनेको 
आवाज सुनाई दी । 

“माछ्म होता है, मुझे बुछय रहे हैं ।” उसने क्या और बेचैनीसे 

तरफ देखने रूगी | 
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“अच्छी बात है। सलाम |” उसने कहा । | 

मस्लोवाने नेख्लीड़के बढ़े हुए हाथको, जिसे उसने मिल्नेत्रे लिए 
बढ़ाया था, देखते हुए भो नहीं देखा | वह बिना द्वी हाथ मिलाये पलट 
गयी और उसी टाटके किनारेपर तेजीसे बढ़ती हुई अपने दिल्की 
प्रसन्नताकों छिपाती हुई लौट गयी । 

“इसके दिलमें कया बात चल रही है, यह क्या सोच रहो है, इसके 
छुदयमें कौनसी भावना पैदा हो रही है, क्या यह मेरी परीक्षा लेना 
चाहती है, या अब यह मुझे क्षमा नहीं करेगी, इसके मनमें या हृदयर्म 
जो कुछ है उसे प्रकट नहीं करती | पहलेसे इसका हृदय कॉम हो 
गया है या कठोर ?” नेख्लीड इसी प्रकारके प्रझन मनमें करता था, किन्तु 
उसे उत्तर नहीं मिलता था। वह सिर्फ इतना जानता था कि मह्लोवा 
बदल गयी है और उसकी आत्मामें एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हो रहा है | 
वह परिवर्तन नेख्छीड्कों केवल मस्लोवासे ही संयुक्त नहीं कर देंता था, 
बल्कि उस ईश्वरसे मी संयुक्त करता था जिसके कारण यह परितर्तन हो 
रहा था | 

इसके सम्पकसे नेझ्लीड़के हृदयमें आनन्द और उत्साह प्रवाहित 
होने छगा | 

मस्लोवा जब अपने बाड्डको वापस गयी, जिसमें आठ ब्रिस्तर बिछे 
हुए थे, उसने नर्सकी आशाके अनुसार बिस्तर लगाने शुरू किये भर 
प्र लेकर इतनी ज्यादा झुक गयी कि पैर फिसछ गया और गिरते- 
गिरते बची | 

एक छोटा लड़का; जो जच्छा हो चुका था और जितकी गर्दनमें 
पट्टी वँधी हुई थी, उसको देख रहा.था । वह हँस पड़ा। मस्छोवा भी 
हँसीको न रोक पकी और जोरसे हँसने छगी | इस हँसीमें इतनी छूत 
थी कि और बहुतसे बच्चे भी हँस पड़े जिसपर एक नर्सने क्रॉघसे 
मध्लोवाको बुरा-मछ्ा कहना झुछ कर दिया । 


२९८ पुनर्जीवन 

“क्रिस बातपर तुम खिलखिका रही हो! यह तो बह जगह है 
नहीं जहाँ तुम पहले रहा करती थीं। जाओ, खाना ले आओ ।? 

मस्लछोवा चुप हो गयी और चीनीकी बर्तन हायमें छेकर वहाँ चढी 
गयी जहाँ उसे भेजा गया था लेकिन पश्ी बंधे हुए लड़॒कैकों, जिसे 
हंसनेते रोका गया था, देखकर वह फिर दबी हुईं हँसी हँसने लगी । 

जब कभी मस्छोवा अक्रेछी होती, लिफाफेते फोटोग्राफकों जय-सा 
निकालकर तसत्वीरकों बार बार प्रशंसात्मक ढंगसे देखा करती थी। 
शामको उसकी ड्यूटो खतम हो जाया करती और वह अपने सोनेके 
कमरे, जिसमें नर्स भी रहती थी, अकैली रहते समय इस फोटोग्राफकों 
लिफाफेसे ब्रिलकुल बाहर निकाल लेती, ओर स्तव्ध ओंखोंसे हर एक 
चेहरेकी, कपड़ेको, बरामदेकी सीढ़ियोंको और प्ष्ठस्थ झाड़ियोंकों, जो 
तस्वीरमें इसके, नेख्लीड्के ओर नेख्लीड्की फूफियोंके चेहरोंके पीछे आ 
गयी थीं अनन्य मनसे देखती थी । यहद्द घुँघले पीले फोटोग्राफको एकटक 
देखा करतो थो, और बार बार विशेष रूपसे अपने सुन्दर जबानीकी 
चेहरेकी, जितके मायेयर बुँधराली छूट आ गयी थीं, अत्यस्त प्रशंसात्मक 
दृष्टिसे आँखे गड़ा गड़ाकर देखा क(तो थी । एक दिन यह इस तस्वीर- 
को देखनेमें इतनी मग्न थी कि इसकी संगिनी नर्स कमरेंमे आ गयी 
और इसे पता न चल । 

“उन्होंने तुम्हें यह क्या दिया है !” अच्छे स्वभावकी मोटी नर्सने 
पूछा और फोटोग्राफकों झककर देखने लगी । “बह कौन है, तुम हो १” 

“और कौन हो सकता है !” मह्लोवाने कहा और अपनी संगिनो- 
के चेहरेकों मुथ्कराते हुए देखा । 

“और यह उनकी तस्वीर है ! और यह उनकी माँकी है !” 

“नहीं | उनकी फरूफीकी है। उस समय तुम मुझे नहीं पहचान 
सक्त्ती न १! 

“नहाँ | सारा चेहरा बदल गया है। मैं समझती हूँ कि यह दस 
बरसकी पुरानी तस्वीर है |” 


तीतरा अध्याय २९९ 


“दस बश्स नहीं, यह तो उस जिन्दगीकी तस्वीर है।” मस्लोवाने 
कहा। फौरन ही उसकी स्फूर्ति जाती रही, उसका चेहरा उदास हो 
गया। उसकी भेहोंके बीचमें एक गहरी रेखा बन गयी ! 


“यह क्या कहती हो? उस समय मी तो तम्हारे जीवनमें हर 
प्रकारकी सुविधाएँ थीं ।”” 

'मुविधाएँ ! क्या कहती हो!” मस्छोवाने अपनी आँखेंबवन्द 
कश्के और अपना सर हिलाते हुए इन शब्दोंको फिर दुहृराया | “नरक- 
से बदतर जीवन था |” 

5ज्रक कैसे 4 

“नरक केसे | आठ बजे शतसे चार बजे सुब॒हतक हर एक रात- 
को वही बात ।” 

“अगर यह बात है तो ये छोग इस कामको छोड़ क्यों नहीं देतीं !”” 

“अगर ये चाहें तो भी छोड़ नहीं सकती । लेकिन इस विषयपर 
बात करनेसे क्या फायदा १” मस्लोवाने जोरसे कहा | बह एकदम उठ 
खडी हुई, और फोणोग्राफकों मेजको दराजमें डाछ दिया । क्रोधाश्रुओंको 
कठिनाईसे आँखोँमें रोकती हुई वह कमरेके बाहर भाग गयी और अपने 
पीछे दरवाजा बन्द कर लिया । 


मस्लोवा जब इस तस्वीरको देखती थी, इसकी कब्पनामें उसे न कैबरछ 
अपना पुराना रूप दीख जाता था प्रत्युत उसकी कब्पनामें उस समय- 
का आनन्द-स्वप्न भी दिखाई दे जाता था और नेख्लीड्रके साथ आजके 
आनन्दकी सम्भावना भी । लेकिन उसकी संगिनीके शब्दोंने उसे याद 
दिला दिया कि आाज वह क्या है और पहले क्या थी, और उसको अपने 
जीवनकी समस्त भयंकर बीभत्सताएँ याद आ गयीं जिनका वह अस्पष्ट 
रूपसे अनुभव कर चुकी थी, लेकिन स्पष्ट रूपसे अपने मानसिक नेत्रोंके 
सामने लानेकी कभी हिम्मत न कर सकी थी | 


आज, इस समय उन भयंकर रातोंकी स्मृतियां साफ-साफ उसकी 


३०० पुनरजीवन 
इृष्टिके सामने आ गयीं; विशेष रूपसे उस रातकी स्मृति उसकी दृष्टिक 
सामने आयी जब कारनिवल ( सकस ) हो रहा था, और बह एक 
विद्यार्थी का इन्तजार कर रही थी जिसने वादा किया था कि दूसरे छोगों- 
ते ज्यादा पैसा छगाकर वह मस्लोबाकों अपने लिए तै कर लेगा | उसे 
याद आया कि कैसे, खुली गर्दनका रेशमी सलूका, जिसपर शरावके 
घब्पे पड़े थे, पहने हुए अपने उल्झे हुए वालोंमें छाल वो! छगाये हुए 
पस्त, कमजोर, कुछ नशेमें अपने यहाँ आये हुए छोगोंको, विदा करनेके 
बाद, करोब दो बजे सुबह, जब नाच बन्द हो चुका था, वह पियानोके 
पास आ बैठी थी और पास ह्वी पियानो बजानेवालों एक दूसरी स््रीभी 
बैठी हुईं थी जिसके चेहरेकी हृड्डियाँ दिखाई देती थीं और मैँहमरमें 
मुँहासे निकले थे । यह स्त्री वायोलिनपर पियानों बजाती थी। यहाँ 
बैठकर उसने अपने कठोर जीवनपर किस प्रक्रार रोना शुरू किया था 
ओर इस पियानों बजानेवालीने भी कहा था कि उसे अपनी स्थिति बड़ी 
दुःखद जान पड़ती है। बह भी चाहती थी कि अपने जीवनको बदल दे 
और कैसे बर्था उसी समय आ गयी थी और उन तीनोंने अपने जीवनर्मे 
परिवर्तनका किस प्रकार निश्चय किया था | 

इन छोगोंने समझा कि रात समाप्त हो गयी और जानेवाछी ही 
थीं कि अगले कमरेसे कुछ नशेमें चूर आद्तियोंकी आवाज सुनाई दी । 
बायौलिन बजानेवालोने वायोंलिनका सुर छेड़ा और पियानो बजानेवालीने 
रूसकी अत्यन्त आननन्‍्दजनक गतकी पहली कड़ी बजायी। एक छोटे 
कदका आदमी, जो पसीनेसे तर था, सफेद ठाई बाँधे ओर फटा कोट 
पहने खाँसते हुए इसकी तरफ बढ़ा । उसके बदनसे शराबकी बू आती 
थी | बाजेकी पहली कड़ी समाप्त होते ही इसने अपना कोट उतारकर 
इसे ल्पिटा लिया | इतनी ही देरमें एक दूसरा भोटा आदमी, जो दाढ़ी 
स्खाये और ड्रेस कोट पहने था ( ये सब सीधे नाच-धरसे आये थे ), 
बर्थाके पास आया और उसे पकड़ लिया । बहुत देरतक ये छोग नाचते, 
चिब्छाते और शराब पीते रहे.-- -*-) इसी तरह्ट एक साल बीता, दूसरा 


तीसरा अध्याय ३०१ 
साल बीता, तीसरा साल बीता, परिवर्तन करें तो कैसे करें ओर इन सब 
बातोंका जिम्मेदार नेख्लीड़ू था | 

और एकाएक मस्छोवाके हृदयमें नेख्लीडूके प्रति कटुताकी भावना 
फिर जाग उठी | उसका दिलछ चाहता था कि नेछ्लीडूको खूब बुरा-भरा 
कहे | आज उसे नेख्छीडूसे एक दफा और यह कह देनेका मौका मिला 
था कि में तुम्हें अच्छी तरह पहचानती हूँ; में तुम्हारी बात हृगिज् नहीं 
मानूँगी और इस बातकों तो कदापि स्वीकार न करूँगी कि तुम मुझसे 
उसी प्रकार आध्यात्मिक फायदा उठा लो जैसा शारोरिक फायदा 
उठाया था ।! छेकिन वह मौका हाथसे निकल चुका था अतः उसको 
शराब पीनेकी इच्छा हुई जिससे अपने प्रति पदा होनेवाली दयाकी 
भावनाकों ओर नेख्लीड्ृकों बुरा भला कहनेकी व्यर्थ इच्छाकों दवा 
सके | अगर वह जेलखानेके अन्दर होती तो अपनी प्रतिज्ञा तोड़ देती 
लेकिन वह तो जेलखानेकी अस्पतालमें थी जहाँ उसे शराब छोटे डाब्टरसे 
माँगे बिना मिल ही नहीं तकती थी; लेकिन मस्लोबा छोटे डाक्ट्रसे 
डरती थी, क्योंकि वह इसे छेड़ता था और मस्लोबाके लिए अब पुरुषोंके 
साथ घनिष्ठ सम्बन्ध अरचिकर हो गया था | दरवाजेके बाहर बह थोड़ी 
देश्तक बेठी रही | फिर अपने छोटेसे कमरेंमे वापस आ गयी और अपनी 
संगिनीके शब्दोंकी कुछ परवाह मे कर वह बहुत देश्तक अपने भ्रष्ट 
जीवनपर रोती रही | 


चोथा अध्याय 


नेस्लीड़को पीटर्सबर्गम चार काम करने थे--मस्छोवाकी दरख्वास्त 
सिनेय्मे देना, ध्यूड्रसिया बीरुकोवाका मुकदमा जो पिटीशन कमेटीकै 
सामने था, औ बीरा दुखोवाका काम उसके मित्र शुस्तोवाकों जेल्से 
छुड़ाना और . जिन्डारमीनके दफ्तरते एक मॉकों इजाजत दिल्यनी थी 
कि वह अपने लड़कैसे जेलमें सिछ सके । 

नेख्लीड़ जब पीटठ्सबर्ग आया तो अपनी मौसीकी कोठीपर ठहरा, 
अर्थात्‌ काउन्टेस चार्सकायाके यहाँ, जो एक भूतपूर्व मन्त्रीकी स्त्री 
थी। वहाँ आते ही नेख्लीड़ ऐसे बड़े छोगोंमे पहुँच गया जो इसके 
लिए. अब विह्कुल अपरिचितन्से हो गये थे | यह बात इसके लिए 
बहुत अरुचिकरसी थी, केकिन इससे बचनेकी कोई सम्भावना नहीं 
थी । अगर यह अपनी मौसीके यहाँ न ठहरकर होटलमें ठहरता तो 
मौसी नाराज हो जाती । यहाँ ठहरनेसे यह छाभ था कि उसकी मौसी- 
से बड़े-बड़े छोगोंकी जान-पहचान भी थी जो इस मौकैपर उसके काममें 
बहुत छामदायक हो सकती थी । 

“मैंसे तुम्हारे बारेमे न जाने क्‍या क्‍या बढ़ी विचित्र बातें सुनी 
हैं ।” काउन्ठेस केथरीन आइवनोव्ना चार्सकायाने मेख्छीड़से आते ही, 
उसको कहवेका एक प्याला देते हुए, कहा, “तुम तो आजकल हावर्ड 
बन रहे हो, कैदियोंकी मदद करते हो, जेलखानोंका चक्कर लगाते हो 
ओर सुधार करते फिरते हो |”! 

“नहीं, ऐसा तो नहीं है |” 

“है क्‍यों नहीं ! अच्छी बात है, यह तो करना ही चाहिये, लेकिन 
मैंने सुना है कि तम्दारे साथ कोई प्रेम-कथा छगी हुई है। मुझे बताओं 
कि वह क्या है ।” 


चौथा अध्याय ३०३ 
नेख्लीडूने मोसीको मस्कोबाके साथ अपने सम्बन्धका कच्चा चिट्ठा 
सुना दिया | 

“झ हाँ, मुझे याद आ गया। तुम्हारी माँ इसके बारेमें मुझसे 
कहती थी । यह तो उस समयक्ी बात है जब तुम उन बुढ़ियोंके साथ 
रहते थे। मेरी समझमें वे यह चाइती थीं कि तुम्हारा विवाह अपनी 
सरपरस्तीम पलछी हुई इस लड़कीके साथ कर दें। तो कया यह बही 
लड़की है !” 

“नहीं, अब तो सब बातोंका अन्त हो चुका । मैं इतना ही चाहता 
हूँ कि उसकी सहायता करूँ, क्योंकि उसपर व्यर्थका अपराध छगाया 
गया है। में ही इन बातोंका और उसके वर्तमान दुर्भाग्यका भी कारण 
हूँ । मैं चाहता हूँ कि जो कुछ मैं कर सकूँ, उसके लिए करूँ |”? 

“हेकिन मेने तो यह सुना है कि तुम उससे शादी करना 
चाहते हो ।” 

“हाँ, यह मेरा विचार तो जरूर था, लेकिन वह नहीं चाहती ।”” 

कैथरीन आइवनोव्नाने अपने भतीजेकी तरफ भौंहें उठाकर ओर 
आँखें नीची करके चुपचाप आश्चयमें देखा! उसका चेहरा एकदम 
बदल गया और उसने प्रसन्नतापूर्वक कहा-- 

“टीक है, वह ठुमसे अधिक बुद्धिमती है। तुम बेबकूफ हो | अगर 
बह चाहती तो क्या तुम उससे विवाह कर छेते !”” 

“जरूर कर लेता ।” 

“यह जानते हुए भी कि वह क्या रह चुकी है ?” 

“हाँ, चूँकि मैं ही वैसे जीवनका कारण था, इससे विवाहके लिए 
में और भी उद्यत था ।” 

“ठीक है, तुम पक्के बेवकूफ हो |” उसकी मौसीने कह्दा और अपनी 
मुसवाराहटको दबाया | अव्वल दर्जेके बेवकूफ हो ।”? 

“लेकिन उसे तो साइबेरिया निर्वोसित करके भेजा जा रहा है ! में 
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उसकी अपील करनेके लिए यहाँ आया हूँ ओर आपसे भेरी एक प्रार्थना 


यही है--” है बे 
“तो ऐसे मुकदमोंकी अपीछ कहाँ होती है !”! 
।] पभिपेटम ॥ पड 


“अच्छा, सिनेटमें होती है, वहाँ तो मेरे चचेरे भाई लियो काम 
क्ते हैं, लेकिन वे तो दूसरे महकमेमें हैं । यह काम किसके पास होता 
है, किसके पास होगा, में नहीं जानती। खैर, दूतरा काम तुम्हारा 
क्‍या है?!” 

“मेश दूसरा काम किलेमे है |?” 

“क्रिलेमे ? तो उसके लिए में एक चिट्टी बेर्न क्रिगस्मथके नाम दे 
सकती हूँ । बड़ा ही अच्छा आदमी है । उसे तो तुम जानते होगे | 
वह तुम्हारे बापका साथी ह। आजकछ उसे प्रेतविद्यार्मे बड़ो दिलचस्पी 
हो गयी है, छेकिन इससे क्या होता है। बह बड़ा भा आदमी है। 
तुम क्‍या कराना चाहते हो ! 

“बहाँसे में एक हुक्म चाहता हू. कि एक साताकी अपने लड़कैसे 
मिलनेके लिए, जो जेलखानेमें है, इनाजत मिल जाय लेकिन मैंने सुना 
था कि यह काम क्रिगस्मथते नहीं बल्कि चेरीवान्स्कीसे हो सकता है ।?? 

“में चेरीवान्स्कीको पसन्द नहीं करती | हाँ, बह मेरीटीका पति है। 
में उससे कह सकती हूं । मेरे कहनेसे वह इस कामको करा देगी | बड़ी 
अच्छी स्री है।” ह 

“मुझे एक खत्रीकी तरफसे पेटीशन दाखिल करनी है| यह जेछखाने- 
में है लेकिन उसे उसका अपराध नहीं बताया गया है |” 

“कौन-सा अपराध किया है! ये सब जानती है और अच्छी तरह 
जानती हैं | अच्छा है, ये बालकटी औरतें जेल भेज दी जाती हैं” 

“अच्छा है या बुरा, यह मैं नहीं जानता | लेकिन इन छोगोंकों कष्ट .. 
होता है। आप तो ईसाई धर्मको मानती है और बाइबिलमें बतायी 
हुईं बातोंकोीं स्वीकार करती हैं, फिर इतनी हृदयहीन क्यों हैं !” 
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“बराइबिकसे और इन बातोंसे क्या प्रयोजन ! बाइबिकू बाइबिछ 
'हैऔर बुरी चीज बुरी चीज है। अगर में निहलिस्ट छोगोंके प्रति विशेष- 
कर बालकटी निहलिस्ट औरतोंके प्रति अहिंसाकी मावना प्रकट करने 
लग तो उसमें ज्यादा बुराई है, क्योंकि में उनकी सूरतसे बेजार हूँ |” 

“आप उनकी सूरतसे क्यों बेजार हैं ।?? 

“पहली मार्चकी # घटनाके बाद, तुम मुझसे बेजार दोनेका कारण 
पूछते हो १” 

“पहली मसार्चकी दु्धटना में इन छोगोंका हाथ तो था नहीं ।?! 

“इससे क्या होता है! जो उनका काम नहीं उसमें ये हाथ क्‍यों 
डालती हैं ? यह औरतोंका तो काम नहीं है !” 

“अगर यह ओरतोंका काम नहीं है तो फिर आप क्‍यों कह्ठती हैं 
“कि मैरीटी उस काममें मेरी मदद कर सकेगी १!” 

“मैरीटी ! मेरीटी मेरीटी है और ये छोग न जाने क्या हैं! ये 
-सभीकों उपदेश देना चाहती हैं ।”” 

“वे उपदेश देना नहीं चाहती हैं, बह्कि छोगोंकों भदद देना 
चाहती हैं ।” 

“दुनिया जानती है क्रि किसकी मदद की जाय और किसकी न 
की जाय | इन छोगोंकी बीचमें पड़नेकी क्‍या जरूरत 7? 

“लेकिन किसान लोग आजकल बड़ी तकलीफमें हैं। में अभी 
गाँवसे आया हूँ | क्‍या यह आप आवश्यक समझती हैं. कि किसान 
लोग अपनी शक्तिसे ज्यादा मिहनत करें और पेट भर कभी खानेको न 
'पावे | और हम लोग अध्यन्त विछास तथा व्यसन अपना जीवन 
व्यतीत करें १” नेख्डीड्रने कहा और अपनी मौसीके सरल स्वभावसे 
प्रभावित होकर अपने दिलकी बात साफ-साफ कह दी । 

.. & सन्‌ १८८१ में पहली मार्चको सम्राद अलेक्ऑडर ट्विततीयकी 
इत्या की गयी थी । 
२० 
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“तुम क्या चाहते हो ? तुम यह चाहते हों कि मैं अपने हाथसे 

काम-काज करने रूगेँ और खाऊँ कुछ न १? 
नहीं, में नहीं कहता कि तुम्हें खानेकी न मिले। प्िर्फ यही चाइता 
हूं. कि हम सब कास-काज करें ओर सबको खानेकों मिले |”? 

उसकी मौंसीने अपनी भौहें ऊपर खींची ओर अपनी झाँखें झकावे 
हुए नेख्लीड्की तरफ आश्चर्यसे देखा | 

भैया, तम्दारा अन्त अच्छा होनेवाला नहीं है |” उसने कहा । 
यह क्यों १” 

इतमेमें सेनापति ओर भूतपूर्व मन्‍्त्री काउन्टेस चार्सकायाकै पति; 
जो रूम्बे कदके और चौड़े कंधघोंके आदमी थे, कमरेमें दाखिल हुए | 

“अहा | डिमिट्री ! केसे हो !” उसने कहा और अपना ताजा 
उस्तरेसे मुड़ा हुआ गाल नेझ्लीड़कों चूमनेके लिए झका दिया। “कब 
आये ?” उसने चुपकैसे अपनी ज्लीका साथा चूम लिया । 

“यह तो अननुकरणीय है” काउन्टेसने अपने पतिकी तरफ घृमकर 
कहा | “यह चाहता है कि में बाहर निकलकर कपड़े घोऊँ और आलूपर 
निर्वाह करूँ ! यह है तो अव्वल दर्जेका बेवकूफ, फिर भी इसका काम 
कर दीजिये | बड़ा मूर्ख है?” काउन्टेसने फिर कहा “और सुना, कि 
न्पामन्स्कीकी मॉँकी दशा इतनी खराब है कि छोग उसके बचनेकी 
उम्मीद नहीं करते |” उसने अपने पतिसे कहा “जाकर उन्हें देख 
आइये |” 

“बहुत अच्छा । तुमने तो बहुत बुरी बात सुनायी ।” उसके पति- 
ने कहा । 

“जाओ, इनके सूथ चके जाओ और बातचीत कर छो। इतनेमें 
में कुछ चिटिठयों लिख डाले । 

नेख्छोडू बेटनेकि कमरेसे निककछक्र पासवाले कमरेंमें सुश्किलसे 
पहुँचा होगा कि काउम्ठेसने उसे फिर बुलाया । 

“तो कया में मैरीटीकों खत लिख दूँ १” 
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“मेरी मौसी | जरूर छिख दो |” 

“में जगह छोड़ दूँगी | उसमें तुम जो कुछ बालकटी औरत' के 
बारेमें छिखना चाहो, लिख देना | वह अपने पतिकों हुक्म दे देगी और 
वह काम कर देगा । मुझे खोटी मं कहना । थे औरतें, जिनकी सिकरा- 
रिश तुम लेकर आये हो, बड़ी खराब होती हैं। छेकिन में उनका बुरा 
नहीं चाहती और न उन्हें तंग ही करना चाहती हूँ । अच्छा, जाओ, 
लेकिन शामकों किसीवेटर! का भाषण सुनने जरूर वापस आ जाना। 
यहाँ प्रार्थना भी होगी, ओर अगर तुम बचनेकी कोशिश न करोगे तो 
इससे तुम्हारी आत्माका बहुत कल्याण होगा। में जानती हूँ, त॒म्हारी 
ब्ैचारी माँ ओर ठुम सब लछोग इन बातोंमें बहुत पीछे थे। अच्छा, 
जाओ आशीर्वाद |” 

काउन्ट आइवन मिखैलिचने नेखूलीडूकी बातें उसी प्रकार सुनीं 
जिस प्रकार वह अपने महकमेके स्थायी सेक्रेटरियोंकी रिपोर्ट सुना करता 
था | नेखछीडुकी बात सुनकर उसने कहा, मैं त॒म्हें दो खत देता हूँ, 
उनमेंते एक खत अपील विभागके सेनेटर उल्फके नाम है |” 

इनके बारेमें तरह-तरहकी बातें सुनी जाती हैं |” 

“डेकिन है बह बड़ा ही सज्जन पुरुष है |” उसने कहा वह मेरा 
एहसानमन्द है ओर जो कुछ उससे हो सकेगा, करेगा ।”! 

काउन्ड आाइवन मिखेलिचने दूसरा पत्र नेख्छीडूको पिटीशन कमेटी- 
के एक प्रभावशाली सभमासदर्क नाम दिया । ध्यूडिसिया बीरुकोवाकी 
कहानी; जैसा कि नेख्लीडने बयान किया था, काउन्टको बहुत दिलचस्प 
मालूम हुई और जब नेख्लीडने कहा कि इसके बारेमे सम्राशीकों लिखने- 
का में विचार कर रहा हूँ, तो काउन्टने उत्तर दिया कि यह कहानी 
वास्तवमें सर्मस्पशिनी है और अगर मौका मिल्गा तो में उसे सम्राशीसे 
स्वयं बयान करूँगा लेकिन वादा नहीं कर सकता | अभी तो यद्दी उचित 
होगा कि पिटीशन नियमपूर्वक्क दाखिछ कर दिया जाय | अगर कोई 
मौका हुआ और शुरुवारकों सम्राश्षीसे मिलनेका अवसर मिला तो मैं 
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- यह कहानी उनसे कहूगा। ज्यों ही नेख्छीडुकों ये दोनों खत मिले 
और उसकी मौंसीने उसे मैरीटीके नामकी चिट्ठी दे दी, वह फौरन 
इन लोगोंसे मिलनेके लिए रवाना हो गया | 

नेखलीडू पहले मैरीटीके पास गया। मैरीटीकों वह छोटेपनसे ही 
जानता था | बह एक ऊँचे घरानेकी छड़की थी, छेकिन उसका घराना 
घनी नहीं था | उसे यह भी सादूम था कि मेरीटीने एक ऐसे आदमीसे 
शादी की है जिसे छोग अच्छा नहीं कहते, लेकिन जो अब बराबर बड़े 
बड़े ओहदे पाठा जा रह्य है। नेख्लीडूकों अपने स्थमावक्के अनुसार ऐसे 
आदमीका एहसान लेना बुरा मास हुआ, जिसकी वह इजत नहीं 
करता | ऐसी स्थितिमें उसके छंदयमे एक प्रकारका असन्तोपष और परे- 
शानी पैदा हो जाती थी और उसे यह निश्चय करना कठिन हो जाता 
था कि ऐसे आदमीका एह्सान छे यान छे। अन्त डसे यही निश्चय 
करना पड़ा कि एहसान छे लेना चाहिये यद्यपि वह अपनी स्थितिमें 
और उस वर्गके आदमियोकी स्थिति में, जिस बरग में वह अब अपनेको 
नहीं समझता था लेकिन उस वर्गके आदमी उसे अपने ही वर्गका मानते 
थे, बड़ा अन्तर देखता था। अपने पुराने ढरंपर आज बह फिर आ 
गया, और अपनी प्रव्ृत्तियोंके विरुद्ध वह उस वर्ग पायी जानेवाली अनै- 
तिक भावना तथा विचार्ूभ्यताके चक्करमें फंस गया। इस भावना 
और विचार-झुन्यताकों उसने अपनी मोंसीके यहाँ अनुभव किया था 
ओर उसने अत्यन्त गम्भीर विषयपर बात करते हुए भी हँसी-मजाक 
ओर इृब्केपनसे वावचीत करना शुरू कर दिया था| 

पीयर्सबर्गने, जहाँ आये हुए अभी नेख्छीडुकों बहुत दिन नहीं हुए 
थे, उसकी शारीरिक स्फूर्ति, बुद्धि और नेतिक जीवनम मन्दता पैदा कर 
दीथी। 

यहाँपर दर एक बात ऐसी सुखद और सुसंगठित थी; और लोग 
नैतिक बातोंम इतने स्थच्छन्द थे कि जीवन बड़ी आसानीसे कटता था । 


एक बढ़िया साफ और तसीजदार कोचवानने, नफ्रीस साफ और 


चौथा अच्याय ३०९ 


तमीजदार पुलिसबालेके पाससे, नपीस साफ और छिड़को हुईं सड़कपर 
नफीस साफ मकानोंमें घुमा-फिरकर उसे उत् मकानपर पहुँचा दिया 
जहाँ मेरीटी रहती थी ! 

दरबानने, जो बहुत ही साफ वर्दी पहने बैठा था, बड़े कमरेका दर- 
वाजा खोला | वहाँ एक प्यादा मौजूद था जिसकी वर्दी और भी साफ 
थी और जिसके कपड़ोंमें सुनहरी रस्सियाँ छगी हुई थीं | इसने अपनी 
दाढ़ीमें खूब कंघी कर रखी थी। यहाँपर भी एक अर्दढी बिल्कुक नयी 
बर्दा पहिने हुए अपने कामपर खड़ा था| 

“व तो जनरहू साहब और न उनकी श्रीमतीजी ही इस समय 
किसीसे मिल सकते हैं | श्रीमतीजी हवा खाने बाहर जा रही हैं ।” 

नेख्लीड्ने कैथरीन आइवनोव्नाका पत्र निकाला । और एक मेजकी 
तरफ बढ़ा जिसपर मिलनेवाल्ेंके छिए मुलाकातकी कापी रखी हुई 
थी | वह लिखने लगा, मुझे अफसोस है कि किसीसे मेरी मुलाकात न 
हो सकी | इतनेमें प्यादा जीनेसे ऊपर चल्ला गया | दरबानने बाहर 
निकलकर कोचवानको पुकारना शुरू किया । अर्दछी अपने हाथ छटका- 
कर तनकर खड़ा हो गया और अपनी आँखोंसे, एक छोटे कदकी दुबली- 
पतली महिल्वका जो अपनी शानके प्रतिकूल तेजीके साथ जीनेसे उत्तर 
रही थी, खागत करने लगा | 

“अद्दय | राजकुमार डिमिट्री आइवनिच नेख्लीडू हैं !” उसने मुछा- 
यम और सधुर स्वरसमें कहा, 'सुझे माल्स होना चाहिये था ।”? 

“आर्य | आपको मेरा नाम याद है !” 

“जरूर याद है। क्‍या तुम नहीं जानते कि मेरी बहने ओर में सभी 
तुमपर छद्टू थीं ।” उसने फ्रांसीसी भाषामें कहा, लेकिन तुम तो 
बहुत ही बदल गये हो ..- कितने अफसोसकी बात है कि मुझे वाहर 
जाना पड़ रह्म है। चलों ऊपर चढें” उसने कहा | “आओ?” कहकर 
बह खड़ी हो गयी, और संकोच पड़ गयो | फिर उसने घड़ीकी तरफ 
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देखा । “नहीं, में ठहर नहीं सकती । में कामन्स्कीके घर जा रही हूँ । 


३१० पुनर्जीवन 


यहाँ अन्पयेष्टि-संस्कार सम्बन्धी ग्रार्थभामें मुझे शामिल होना है। माँको 
अत्यन्त कष्ट है |! 

“कामन्सकी कौन है १! 

“क्या सुना नहीं ! उनका छड़का इन्द्र युद्धमोँ मारा गया । बह 
पोजनसे छड़ा था । यही उनका एकलोता वेदा था। बड़ी भयंकर बात 
है, माता बहुत दुखी है !” 

“हूँ, भने कुछ सुना तो है ।”” 

“अच्छा, अब में च्ूँ और तुम आज रातकों या कल आओ |” 
उसने कहा ओर तेज हलके कदमसे वह फाटककी तरफ चली गयी । 

“मैं आज रातको तो आ नहीं सकता |” नेख्छीडूने कद्दा और 
उसके पीछे चलने लगा. 'लिक्िन मुझे आपसे एक प्रार्थना करनी है |” 
नेख्लीडने देखा कि एक बढ़िया घोड़ोंकी जोड़ी फाथ्कके सामने 
छगी थी। 

“क्या बात है १” 

“यह मेरी मौसीका पत्र आपके नाम है।” नेझ्लीडूने कहा और 
उसको एक छोट्य-सा लिफाफा, जिसपर एक बहुत बड़ा क्रेश्ट' बना 
हुआ था, दिया-- इसी चिट॒ठीमें सब बातें लिखी हुई हैं ।” 

“में जानती हूँ काउन्टेस केथरीन आइवनोव्ना यह समझती हैं कि 
में अपने पतिपर, उसके कामकाजके सामलेमें, प्रभाव डाछ सकती हैं 
छेकिन यह उनकी गछती है। नतो में कुछ कर सकती हूँ और न 
इस्तक्षेप करना चाइती हू | लेकिन आपके और काउडन्टेसके किए. मैं 
अपना यह नियम तोड़नेको तैयार हूँ । मामला क्‍या है ?” उसने कहा 
ओर अपने छोटे काछे दस्ताने पहने हुए ह्ार्थोंते जेबकी तलाश करने 
लगी । 

“एक लड़की है जो किल्में ग्रिफ्तार है। वह बीमार भी है और 
निरफप्राघ भी |? 

“उसका नास क्या है १?! 


चौथा अध्याय ३११ 

“जुब्तोवा>-लीडिया झुश्तोवा | इस पत्रमें सब कुछ लिखा है |” 

“बहुद अच्छा, मुझसे जो कुछ हो सकेगा, में करूँगी। उत्ते 
कहा और अपनी छोटी मुल्ययम गद्दोकी खुली गाड़ीमें धीरेंसे कूदकर बैठ 
गयी | गाड़ीके, वार्निश किये हुए, हिस्से धूपमें चमकने लगे | इसने 
अपना बढुवा खोला । 

नेख्छीडने टोपी उठाकर सलाम किया और ये असली घोड़े कुछ 
फुनफुनाते हुए पत्थरॉपर टापें खटखटाते चल दिये। गाड़ीमें रबरके नभे 
अायर छगे हुए थे। बह तेजीसे चल पढ़ी । ऊँची-नीची तड़कपर वह कभी 
कभी जरा-सी उछछ जाती थी। 
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अब कहाँ जाना चाहिये जिससे असफछ न होना पढ़ें, इसपर विचार 
करनेक्रे बाद नेख्छीड़ने निश्चय किया कि अब सिनेट चलना चाहिये। 
वहाँ पहुँचनेपर विश्वाल दफ्तरमें कई बड़े स्वच्छ और शिष्ट सरकारी 
मुलाजिमोंसे उसकी सु्यकात हुई | नेख्छोड्ूको यहाँ इन सरकारी अफ- 
सरोसे यह पता चला कि मस्छोवाकी पिटठीशन आयी है और विचार 
तथा रिपोर्टके लिए. उन्हीं सिनेटर उल्फके पास भेज दी गयी है जिनके. 
नाम नेख्छीडूके पास चिट्ठी थी | 

“पसिनेटकी एक बैठक इस हफ्ते होनेवाली है |” नेख्छीडूसे एक 
अफसरने बताया । “लेकिन मस्झोवाका मुकदमा सुहिकिलसे पेश हो 
सकेगा | हाँ, अगर विशेष प्रार्थना की जाय तो मुमकिन है. कि बुधकै: 
दिन यह पिठीशन सुन छी जाब |” 

सिनेय्से नेखछीडू बग्घीपर चढ़कर पिटीशन-कमेटीके प्रभावशार्ली 
सभासद बैरन वारोबिवसे मिलने गया जो एक बड़े सरकारी मकाममें 
रहते थे। दरखानने नेख्लीड्डसे कड़े लहजेमें बताया कि बैरनसे! 
सिर्फ उसी दिन मुलाकात हो सकती है जो दिन उन्होंने इसके लिए नियतः 
कर रखा है। आज वे सम्रादके सामने पेशीमें गये हुए हैं. और दूसरे 
दिन भी उन्हें रिपोर्ट लेकर जाना है [!” इसलिए नेर्छीडूने अपने मौसाका: 
पत्र दरवानकों दे दिया और खुद सिनेटर उत्फसे मिलते चला गया । 

उल्फ दोपहरका खाना खा ही चुका था कि नेख्लीडू पहुँच गया | 
उत्फ इस ससव अपने दस्तूरके अनुसार सिगार पीकर और कमरेंमे 
टहलकर खानेकोी दृजम कर रहा था। वह अपनेकी सिर्फ सजन ही 
नहीं समझता था, बहिक्रि इज्जतदार आदमी भी समझता था। इज्जतकाः 
मतलूब बह यह लगाता था कि किसीसे रिश्वत न छे। लेकिन वह इसमें 


पॉचबों अध्याय ३१३ 
कोई बेईमानी नहीं समझता था कि तरह-तरहके भ्तों ओर सफर-खर्चोके 
लिए भवनमेंटके पास दर्ख्यास्तें मेजता रहे और इसके बदरेमे गवर्न भेंठ- 
के छिए वह सब॒ कुछ करनेके लिए तैयार था। सेकड़ों निरफ्राध 
आदमियोंका नाश कर देने और केवर इसलिए कि ये अपने देशसे 
ओऔर अपने पूर्ब॑जेकि घर्मसे प्रेम रखते थे उनको जेल भेज देने तथा 
निर्वासित कर देनेमें जेता कि उसने पोलेंड प्रान्तकी गवर्नरीके समय 
किया था, उसे जरा भी बेईमानी नहीं मालूम होती थी | वह इस बातमे 
भी कोई बेईमानी नहीं देखता था कि अपनी ज्लीकी (जों उसपर मोहित 
थी) और अपनी सालीकी सम्पूर्ण सम्यत्ति उड़ा छे। इसके विपरीत वह 
यह समझता था कि अपने कुटुम्बके इन्तजामका यही सबसे अच्छा 
तरीका है । 

नेख्लीडू जब कमरेमें छे जाया गया; उल्फने टहहना बन्द कर 
दिया और नेख्लोडूसे मिला, लेकिन किसी कदर व्यंग्यपूर्ण मुस्कराहटसे 
मिला | यह मुस्कराहुट इस बातके प्रकट करनेकैे लिए थी कि में कितना 
सज्जन हूँ । उसने नेख्लीडूके दिये हुए पत्रकों पढ़ा ! 

“कृपा करके बैठिये और मुझे माफ कीजियेगा अगर में आपकी 
इजाजतसे इस कमरेमें टहलता रहूँ ।” उसने कहा और कोटकी नेब्रोंमें 
हाथ डालकर दबे पाँव अपने पढ़नेके विशाल कमरेमे, जो बिल्कुल ठीक 
ढंगसे सजा हुआ था, टहलने छगा | 

“आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई और काउंद आइवन मिखेलिचकी 
इच्छा अगर पूरी कर सकूँ तो मुझे ओर भी प्रसन्नता होंगी” कहते 
उसने अपने मुँहसे खुशबूदार नीला धुआं निकाला और सावधानाकी साथ 
मु हसे सिगार निकालकर हाथमें ले लिया जिससे राख जमीनपर न॑ 
गिर पड़े । 

“मेरी कैवल यही प्रार्थना है कि यह मुकदमा जल्द ले लिया जाय 
ताकि अगर केदौकों साइबेरिया जाना हैं तो वह जददी चछ दे ।? 
मेख्लीडूने कहा | 


३१४ घुनर्जीवन 


चर 


“हाँ हाँ, निजनीसे जो पहला स्टीमर जाता है उससे। में समझ 
गया ।”” उसने कहा और शानसे मुस्कराया | वह पहले ही समझ लेता 
था कि आदमी उससे क्या कद्दना चाहता है। “केदीका नाम क्या है ९?” 

“मस्छोवा । 

डब्फ मेजकी तरफ वढ़ा ! उसपर कुछ कागज रखे हुए थे । उन्हें 
वह देखने लगा | 

“हूँ हाँ, मस्छोवा | ठीक है में औरोंसे कह दूँगा और यह मुकदमा 
बुधके दिन होंगा |! 

“तो क्‍या में वकीलकों तार देकर बुछा दे १”?! 

“वकीलको किस लिए ? लेकिन आप चाहें तो बुछा लीजिये |”! 

“सम्भव है, अपीलकी बिना काफी न हो” नेख्लीड्ने कहा। 
“डेकिन में समझता हूँ कि मुकदमेके देखनेसे माठूम हो जायगा कि 
सन्ञा एक गलतफहमीकी वबजहसे हो गयी थी ।”' 

“हाँ हाँ, हो सकता है, लेकिन सिनेट म़ुकदमेंका फैसछा उसकौ 
योग्यताकी बिना पर नहीं करती ।”” उल्फने सिगारकों देखकर कठोर ख्वरमें 
कहा “सिनेट तो सिर्फ इस वातपर विचार करती है कि कानूनकी पाबन्दी 
दीक-ठीक की गयी है और उसके सही माने लगाये गये हैं या नहीं ४” 

“लेकिन में समझता हूँ कि यह एक असाधारण मुकदमा है |” 

“में जानता हूँ, में जानता हूं, सभी मुकदमे असाधारण होते हैं। 
हम अपने कत॑व्यका पालन करेंगे | बस, इतना द्वी में कह सकता हूँ |?” 
सिगारमें अभीतक राख लगी हुई थी लेकिन इसमें दराज हो गयी थी, 
इससे नीचे गिर जानेका डर था | 

“क्या आप अक्सर पीटर्संबर्ग जाते हैं !” उल्फने कहा और हाथमें 
सिगारको इस तरह छिये रहा कि शा न ग्रिरे, छेकिन राख गिरने 
लगी । उत्फ सावधानीसे उसे राखदानीको तरफ ले गया जिसमें वह 
गिर पड़ी । अब उसने घण्टी बजायी । 


पाँचवाँ अध्याय श्श्प्‌ 
नेख्छीडने झककर सल्यम किया | 
“अगर आपको तकलीफ न हो तो बुधके दिन आइये और शामको 
खाना यहीं खाइये | में उस समय निश्चित रूपसे उत्तर दे सकूँगा ।” 
डब्फने कद्दा और मिलानेके लिए हाथ बढ़ाया । 
देर हो चुकी थी; नेख्छीडू अपनी मौसीके घर वापस चल्म आया । 
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दसरे दिन जब मेख्लीड़ कपड़ा पहन चुका ओर जानेवाला ही था 
कि प्यादेने आकर उसे मास्कोके बकीलका एक काड दिया। वकौक 
साहब अपने कामते पीटर्सबर्ग आये थे और उनका यह भी विचार था 
कि अगर सिनेटके सामने सस्लोवाका मुकदमा जब्दी होनेबाला हो तो 
उस अवसरपर वे भी ,मौजद रहें | इधर नेख्छीडूने तार भेजा था; उधर 
वे बहाँते चल दिये थे, इसलिए वह तार उन्हें नहीं मिला था। नेझ्लीडू 
से जब उन्हें यह माछूम हुआ कि मुकदमा कब होनेबाछा है और कोन 
कौन सिमेटर उस मुन्रदमेको सुनेंगे तो वे सुस्कराये | 

“तीनों सिनेटर तीम किस्मके हैं। “उद्फ तो पीटर्सबर्गंका सरकारी 
अफसर है। स्कोवरोडनिकव शास्त्रीय दण्डविशानी है और बे व्याव- 
दारिक दण्डविज्ञानी है। इसलिए बह सबसे ज्यादा फुर्तीछा है ?” वकील 
साहबने कहा “सबसे ज्यादर आशा उसीसे की जाती है। खैर पिटीशन- 
कमेटीका क्या हुआ ? 

“पं वैरन वारोबिवके पास आज जा रहा हूँ । कछ उनसे मुल्य- 
कात नहीं हो सकी |” 

“आप जानते हैं कि ये वारोबिव वेरन क्‍यों कहलाते हैं!” एडवो- 
कैटने यह देखकर पूछा कि नेख्छीड्ने इतने साधारण रूसी नामके साथ 
इस विदेशी उपाधिके प्रति हल्का-सा व्यंग बोकश जोर दिया था। 
“कारण यह है कि सम्राट पालने इनके पितामहको इनाभके तौरपर यह 
उपाधि दी थी | इनके पितामह दरबारमें चपरासी थे । इन्होंने सम्राट्को 
क्रिसी तरह खुश कर लिया और उत्होंने इनकों बेरन बना दिया । मेरी 
यही इच्छा है, इन्कार न करना! सम्राटने यही कहा था और इसी 
तरह वे छोग बुरन वन गये और उन्हें इस उपाधिपर बड़ा अमिमान भी 
है। वह है वास्तवमें मिद्टीका धोधा |? 
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“अच्छा जो हो, मैं उन्हींसे मिलने जा रह्य हूँ ।” नेझ्लीड़ने कहा | 

“बहुत अच्छी बात है। दम छोग साथ साथ चढेँ। आप मेरी 
गाड़ीपर चछे चलिये |! 

ये दोनों उठकर खड़े ही हुए थे कि अगले कमरेमें आकर एक 
प्यादेने नेखलीड़कों मेरीटीका एक पत्र दिया । बह पत्र फ्रांसीसी भाषामें 
था | उसके शब्द निम्नलिखित थे-- 

“आपको प्रसन्न करनेके लिए मेंने अपने सिद्धान्तोंका उल्लंघन करते 
हुए अपने पतिपर आपके सिफारिशी आदमीके लिए जोर डाला है। 
मादूम यह होता है कि यह व्यक्ति फौरन ही रिहा किया जा सकता है ! 
मेरे पतिने कमाण्डरकों लिख दिया है इसलिए निःस्वार्थ होकर आइये, 
मैं आपकी प्रतीक्षा करूँगी |” के 

“जरा खयाल तो कीजिये,” नेख्लीड्ूने वर्कील्से कहा "कितने 
जुल्मकी बात है | एक औरत है जिसे सात महीनेसे इन छोगोंने काल- 
कोठरीमें बन्द कर रखा है जो कि वास्तवमें बिलकुल निरपणध थी और 
जिसको छुड़ानेके लिए सिफ एक शब्दकी जरूरत थी [” 

“यही इमेशा होता है | खर जो हो, आप जो चाहते थे वह तो 
हो गया |?” 

“जी हों, छेकिन इस सफलतासे मुझे दुःख हुआ | जरा खयाल तो 
कोजिये कि उस बेचारीपर क्‍या बीती होगी। उसे आखिर क्‍यों जेलमें 
बन्द क्रिया गया (” 

“आप सच कहते हैं, लेकिन किसी मामलेमें बहुत गहरा।ईपर जाना 
ठीक नहीं होता । अच्छा, तो में आपको अपनी सवारीपर ले चह्ूँ ।” 
वकीलने कहा और ये छोग अपने सकानसे बाहर निकछे । एक नफीस 
गाड़ी, जिसे वकील साहबने किरायेपर किया था, दरबाजेपर आकर लग 
गयी । आप बैरन गोरोकीफसे मिलने जा रहे हैं न ! 

वकील साइबने कोचवानसे, जहाँ जाना था बता दिया और नफीस 
घोड़ोंकी जोड़ीने जल्दीसे नेख्छीड़कों उस कोटीके सामने छाकर खड़ा 
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कर दिया जिसमें बैरन रह्य करता था | बैरन इस वक्त मकानपर ही 
था| वर्दा पहने हुए, एक नौजवान अफसर जिसकी गर्दन लम्बी और 
पतल्ली थी और जिसकी घाँटी उमरी हुई थी, दो महिलाओंके साथ 
पहले कमरेंमे बेटा हुआ था | 

“आपका शुभ नाम ?"'बाँटीवाछे नौजवानने पूछा और मद्दिलाओंके 
सामने होता हुआ, बहुत दबी चाल और तमीजके साथ, नेख्लीड़के 
सामने आकर खड़ा हो गया । 

नेख्ली इने अपना नाम बतला दिया | 

“आइये, तशरीफ लाइये |” नोजवान आदमोने कमरेके दरवाजेतक 
दबे पाँव आकर और दरवाजा खोलकर कहा | जब नेख्लीडू अन्दर 
दाखिल हुआ तो उसने देखा कि मझोले कदका एक गठीछा आदमी 
छोटे-छोटे बाल रखे, फ्राक कोट पहने, एक बड़ी मेजके बराबर आरामः 
कुर्तीपर प्रसन्ननदन बैठा हुआ था। 

“तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुई । में ओर तुम्हारी माँ एक वूसरेको 
बहुत दिनोंसे जानते थे अर मित्र थे। मैने तुम्हें बचपनमें देखा था 
और फिर जब तुम फौजमें अफसर हो गये थे तब | बैठ जाओ और यह 

' बताओं कि सें तुम्हारी क्‍या सेवा करूँ. .... .” नेख्लीडने थ्यूडूसियाकी 
कहानी शुरू की और इसने अपनो सफेद कटी हुईं दाढ़ी हिल्लते हुए 
कहा-- हाँ हाँ, कहते जाओ, कहते जाओ, में समझ रहा हूँ । बड़ी 
हृदयग्राही बात कर रहे हो । क्‍या तमने पिटीशन दाखिल कर दी | 

“पिटीशन बिल्कुल तैयार है।” नेख्लीडूने कह्ा और दरख्यास्तको 
अपनी जेबसे बाहर निकाछा | लेकिन मैंने यह सोचा कि पहले इस 
सम्बन्धर्म आपसे बातें कर लूँ जिससे इस मुकदमेंपर विशेष रूपसे ध्यान 
दिया जा सके |” 

“बड़ा अच्छा किया | इस मुकदमेकी मिसिरूपर मैं खुद अपना नोट 
छिखूँगा !” बेरनने कह्टा और अपने हँसमुख चेहरेपर करुणाकी भावना 
छानेकी असफल कोशिश की । “बहुत ही दृदयस्पर्शी बात है। यह तो 
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है] 
स्पष्ट है कि यह ओरत उस समय बहुत छोटी थी | पतिने इत्के साथ 
कठोर व्यवहार किया जिससे इस स््रीके दिल्में दणा पेदा हुई, लेकिन 
कुछ दिन बीतनेके बाद ये दोनों एक दूसरेसे प्रेम करने छगे। रूंर, 
में ही इस मुकदमेपर नोट लिखूँगा |”? 

“काउप्ड आइबन मिखेल्चि भी आपसे इस मामलेके बारेमें कहने- 
बाले थे |?! 

मेझ्लीड़के मुँहसे ये शब्द मुश्किकसे निकले होंगे कि बैरनका चेहरा 
बदल गया | 

“बेहतर है आप दरख्वास्त दपतरमें दे दीजिये और में जो कुछ कर 
सकता हूँ, करूँगा |? उसने कहा । 
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पीटर्सबर्गके कैदियोंके कष्टकों हठाना जिस आदमीपर निर्भर था वह 
एक प्रसिद्ध बुड॒ढह़ा जनरल था अर्थात्‌ वह जर्मन जातिका एक बैरन था। 
लेग कहते थे कि यह अपनी बुड्धिकी मृध्युके बाद भी सजीव बना था | 
उसे बहुतसे तमगे मिले थे लेकिन वह सिर्फ एक तमगा छगाता थ[-- 
सफेद सलीवका तमगा। यह तमगा, जिसकी जनरू बहुत इजत 
करता था, काकेशसमें तैनात होनेके जमानेमेँ मिला था। और मिछा 
था इसलिए कि अनेक रूसी किसानोंने, जिनके बाल कटे हुए थे, और 
जिन्होंने बर्दा पहनकर बन्दूक और संगीन लेकर इसकी आज्वसे एक 
हजारसे ज्यादा ऐसे आदमियोंको मार डाछा था जो अपनी स्वतंत्रता, 
अपने घर और कुठम्बकी रक्षा करते थे | इसके बाद यह पोरलैंडमें तैनात 
हुआ | वहाँपर भी इसमे ऐसे किसानोंसे अनेक प्रकारके अपराध कराये 
और अपनी बदींकों सुशोमित करनेके लिए. इसे अनेक तमगे मिले । 
इसके बाद यह दूसरी जगह काम करने चछा गया ओर अब, जब कि 
बुच्चा हो गया था, इसे यह काम मिल गया था जिससे इसको रहनेके 
लिए अच्छा मकान मित्य था और अच्छी खासी आमदनी और इजत 
निश्चित हों गयी थी | ऊपरसे जो कायदे-काबून बनकर आते उनकी 
पाबन्दी यह बड़ी दृढ़ता और उत्साहसे कश्ता था। इन नियमोंकों यह 
विश्येप महत्व देता था ओर समझता था कि ढुनियाकी चाहे और, बातें 
बदल जाय लेकिन ऊपरसे आये हुए कायदे-कानूनोंमे कोई परिवतंन 
नहीं हो सकता | इसकी ड्यूटी थी राजनीतिक कैदियोंको--औरत मर्द 
दोनोंको-काल्‍ूनकोठरीमें इस तरह बंद रखना कि इनमेंसे आधे दस 
बरसमें मर जाये, कुछ पागल हो जाये, कुछकों क्षय हो जाय, कुछ भूखे 
रहकर या शीशेसे अपनी नस काटकर अथवा फाँसी छगाकर या आम 
जलूकर आत्महत्या कर छें। 
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बुड्डा जनरऊू इन सब बातेंसि अपरिचित नहीं था;' क्योंकि . यह सब 
इसकी आँखोंके सामने ही होता था | लेकिन इन घथ्माओंसे उसके 
अंतःकरणपर वैसे ही कोई प्रभाव नहीं पड़ता था जैसे बज्राधात, बाढ़ 
इत्यादिमें होनेवाली दुर्धटनाओंका । ये घटनाएँ पग्राद द्वारा ऊपरते 
भेजे हुए कायदे-कानूनोंके पालन करनेका परिणाम हुआ करती थीं। इन 
कायदे-कानूनोंकी पाबन्दी अनिवार्य रूपसे आवश्यक थी इसलिए यह 
सोचना बिल्कुछ व्यर्थ था कि इनकी पावन्दीका नतीजा क्या निकलता 
है | बुइा जनरल इन समस्याओपर विचार करना भी उचित नहीं सम- 
झता था; क्योंकि सेनिकोंकी हैसियतसे इन बातोंपर विचार न करना वह 
राज्यक प्रति अपना कर्तव्य समझता था | वह सोचता था कि कहीं ऐसा 
न हो कि में इन विचारोंकि प्रभावमें आकर कमजोर पट जाऊँ, और 
अपने कतंव्योंके पालन करनेमें, जिन्हें वह बहुत महत्त्व देता था, कम- 
जोरी दिखा बेहूँ | यह बुट्ठा जनरछ इफ्तेमें एक वार कालकोठर्र की 
गइत करता था-- जो इस ओहदेके कर्तव्योंमेंसे एक था--और कैदियों- 
से पूछता था. कि तुम्हें कुछ कहना तो नहीं है। कैदी छोग तरह-तरइकी 
याचनाएँ करते थे, जिनको यह चुपचाप सुनता और कभी भी पूरा नहीं 
करता था; क्योंकि ये कायदे-कानूनमें नहीं आती थीं | 

“आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई |? जनरलने नेझलोडूसे कहा जब्र 
चह उससे मिलने गया । ये मित्रता-सूचक शब्द उसके कंठसे भरे हुए 
निकले । उसने छिखनेकी मेजके सामने पड़ी हुई कुर्सीपर बैठनेका इशारा 
करते हुए नेख्लीड्ूसे कहा- आप क्या पीटर्सबर्ग्मे बहुत दिनोंसे हैं ॥? 

नेख्छीड्रने उत्तर दिया-- में आज ही आया हूँ ।? 

“आपकी माँ रानी साहइबा अच्छी तरह है !” 

“उनकी मृत्यु हो गयी ।” 

“गाफ कीजियेगा, मुझे बड़ा अफशोस हुआ | मेरा छड़का कहता 
था कि आपकी उससे मुछ्यकात हुई थी ।” 

जनरलका लड़का भी ,रनी जिंदगी पिता-सी बना रहा था। 
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यह सैनिक कालेजसे निकलकर अब जाँच-दफ्तरमें काम कर रहा था | 
अपने ओहदेपर इसे बड़ा अभिमान था। इसको सरकारी जासूसोंकी 
देख-रेखका काम मिढा था। 

“इया नहीं जानते कि में ओर आपके पिता साथ-साथ काम करते 
थे ? हम छोगोंमें बड़ी दोस्ती थी और आप अभी किसी महतमेमें 
हू न्‌ ९ प्र 

“ज्ञी नहीं, में कहों नौकर नहीं हूँ 

जनरलने अपना सर झुका छिया, मानों उसे यह बात पसंद 
नहीं आयी । 

“जनरछ, में आपके पास एक याचना करने आया हूँ |”? 

“बहुत अच्छा, बहुत अच्छा | मैं आपकी सेवा कैसे कर सकता हूँ!” 


“अगर मेरी याचना अनुचित हो तो क्षमा कीजियेगा। लेकिन मैं. 
इस निवेदनके लिए मजबूर हूँ |? 

“क्या है !” 

“गुरकैबिचू नामका एक कैदी किलेमें बंद है। उसकी माँ उससे 
मिलना घाहती है | अगर यह न द्वो सके तो कमसे कस इस बातकी 
इजाजत चाहती है कि उसे कुछ किताबें भेज सके |” 

जनरश्लने इस बातपर न तो संतोष प्रकट किया न असंतोष | छेकिन 
अपना सर एक तरफ झुकाकर आँखें बन्द कर लीं, मार्नों कुछ सोच रहा 
हो, यद्यपि वह कुछ सोच नहीं रहा था| उसे नेख्लीड्रकी प्रार्थनामें कोई 
दिलचस्पी भी नहीं थी; क्योंकि वह अच्छी तरह जानता था कि हर एक 
बात कायदे-कानूनके सुताबिक ही तै करनी है। वह कुछ भी सोच नहीं 
रहा था बल्कि अपने मस्तिष्ककों आराम दे रहा था | 

“आप जानते ही हैं,” उसने अंतर्मे कहा “वह मेरे अखितयारकी 
बात नहीं है। मुलाकातक बारेंमें सम्राट द्वारा स्वीकृत एक काूत है। 
अब रह गयी किताबोंकी बात, सो उसके लिए जेलमें उपयुक्त पुस्तकोंका 
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एक पुस्तकालय है, और केदी लोग उन पुस्तकोंकों के सकते हैं. जिनकी 
इजाजत है ।”” 

“लेकिन वह तो विज्ञानकी किताब चाहता है| बह अध्ययन करना 
चाहता है |” 

“आप उन छोगोंका विश्वास करते हूँ!” जनरबने बड़पडाकर 
कहा और थोड़ी देर चुप रह्म | “ये छोग अध्ययन करना नहीं चाहते, 
यह तो इन छोगोंकी वेचैनी है ।” 

“लेकिन किया क्या जाय ! इनको अपनी कठिन अवस्थार्मे कुछ न 
कुछ करके समय तो काटना है ही ।” नेस्लीड़ने कहा | 

“ये छोग हमेशा शिकायतें ही किया करते हैं|” जनरहूने कहा, 
“हम लोग इनको अच्छी तरह पहचानते हैं |? 

न्ननरलने कैदियोंके ऊपर एक व्यापक रुपसे यह टिप्पणी की मानों 
इन छोगोंकी कोई विशेष रूपसे खराब जाति हो । 

“इन छोगोंको यहाँ इतनी सुविधाएँ मिली हुई हैं. जितनी दूसरे 
किसी जेलमें न होंगी । जनरलने कह्ा और अपनी बातका औचित्य 
सिद्ध करनेके लिए उन सुविधाओंका वर्णन शुरू किया जो उन कैदियेंकों 
मिली हुई थीं। मानो इस संस्थाका उद्देश्य यह था कि जो छोग यहाँ 
बन्द हों उन्हें एक सुखद निवासस्थान दिया जाय | 

“यह सच है कि पहले यहाँ कैदियोका जीवन कठोर था, लेकिन 
अब ये छोग बहुत अच्छी तरह रखे जा रहे हैं ।”? उसने कहा इन 
लोगोंको तीन बार खानेको मिलता है। एक खानेमें इनको गोश्त दिया 
जाता है, जिसमें काट्छेट, रिंसोलकी किस्मकी चीजें मिलती हैं | (रिसोल 
एक फ्रांसीसी खाना है, जो गोश्त या सछलीकों कीमा करके अंडे या 
आलम मिला रोटीमें लपेट्कर तक दिया जाता है।) रविवारके दिन एक 
दफा और खाना दिया जाता है जिसमें कोई मीठा खाना होता है। 
ईश्वर हर एक रूसीकों उसी प्रकार जीवन दे जैसा यहाँके कैदियोंकों है 


तो केसा अच्छा दो | 
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सभी बुड्ढे आदमियोंकी तरह जनरलने, अपने मनका विपय, बात 
करनेके लिए पाकर इसके अनेक्र प्रमाण दिये कि कैदी छोग किस प्रकार 
अनुचित माँगें पेश करते हैं और ऋतम्नता दिखाते हैं । 

“कैदियोंकी धार्मिक विप्रयोकी पुस्तकें दी जाती हैं और पुराने अख- 
बार मिलते हैं | फिर यहाँ पुस्तकालय भी हैं, लेकिन ये छोग कभी पढ़ते 
नहीं | पहले तो कुछ दिलचस्पी दिखाते हैं, बादकों देखिये तो नयी 
किताबोंके आधे सफे आपको बिना कंठे मिलेंगे ओर पुरानी किताबोंका 
तो एक सफा मी नहीं उलटते । हम लोगने परीक्षा ली ।” बुड॒ढे जनरल 
ने जरान्‍सी मुस्कराइटका आभास देते हुए कह्य-- हम छोगोंने जान 
बूझकर किताबोंमें कहीं कहां कागजके छोटे-छोटे ढुकड़े रख दिये और 
जब ये किताब कैदियोंके पढ़ लेनेपर वापस आयी तो कागजके ठकड़े 
जहाँके तहाँ रखे मिले | लिखनेकी भी मुमानियत नहीं है ।”” उससे कहा । 
एक स्छेट और एक स्लेटकी पेंसिल दी जाती है. जिससे ये छोग अपने 
दिलबहलावके लिए. लिखा करें | लिख चुकें तब सलेटको पोंछ डाले और 
चाहें तो फिर छिखें। लेकिन ये छोग ल्खिते भी नहीं । एक बात जरुर 
है, कुछ दिनके बाद ये शान्त हो जाते हैं | पंहके तो थोड़े दिनोंतक ये 
बेचैन रहते हैं, लेकिन बादकों ये मोटे होने छगते हैं. और बहुत ही 
शान्त हो जाते हैं [?? जनरलने इस प्रकार वक्तुता दी! वहू नहीं समझ 
रहा था कि उसके शब्दोंमे कितना भयंकर अर्थ छिपा छुआ है । 

नेख्लीडू जनरलकी बृद्ध और मोदी आवाज सुनता रहा | सफेद 
भौहोंके नीचे उसकी ज्योतिदीन आँखों, काष्ठवत्‌ ह्थ-पैरों ओर रूयकी हुई 
खालवाले घुटे हुए जबड़ोंकों, जिसे सैनिक वर्दीका काछर रोके हुए था, 
तथा सफेद सछीबको, जिसे यह आदमी बड़े अभिमानसे पहने हुए था 
विशेषकर इसलिए कि उसने इस तमगेकों असाधारण रूपसे निर्दयता- 
पूर्ण ओर व्यापक कत्छके बाद प्राप्त किया था, नेख्लीड़ने देखा | वह 
समझ गया कि बुड़ढ़े आदमीको जवाब देना या उसके ही शब्दोंका अर्थ 
समझाना बेकार है। नेरुडीडूने कोशिश करके दूसरी बात छेड़ी और 
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शुश्तोवा नामके कैदीके बारेमें पूछा जिसकी रिहईका हुक्म प्रातःकालकी 
सूचनाके अनुसार निकल चुका था | 

“जुच्तोवा--शुझ्तोवा ? मुझे सबके नाम याद नहीं रहते; क्योंकि 
सैकड़ों हैं।” उसने कहा, मानो वह इस बातसे असंतोष प्रकट कर रहा 
था कि यहाँ इतने कैदी क्‍यों मोजुद हैं| इसमे घंटी बजाबी और अपने 
सेक्रेट्रीकी बुलानेका हुक्‍्स दिया | जबतक सेक्रेटरी आवे आबे, उसने 
नेख्लीडुकों गवर्नमेण्टकी नौकरी कर लेनेके लिए समझामना झुरू किया | 
उसने कहा कि जारकी सेवा करने ओर देशकी सेवा करनेके लिए 
“ईमानदार भद्ग' पुरुषोंकी विशेष रूपते आवश्यकता है। ( यह इः 
बर्गमें अपनी गणना करता था | ) उसने यह भी कहा कि से बुड्ढा हो 
गया हूँ फिर मी मुझमें जितनी शक्ति है, उससे सेवा करता जाता हूँ ।”? 
यह वाक्य उसने शपने कथनको समाप्त करनेंके लिए. कहा था। 

सेक्रेटरी एक रुखा-सूखा, दुबछा-पतलछा आदमी था। उसकी आँखों - 
है बेचेनी और बुद्धिमत्ता गपकती थी | उसने सूचना दी कि शुइतोवा 
कसी अजीब किलेमे रखी गयी है और उसकी रिहाईका कोई हुक्म 
अभी तक नहीं आया है | 

“जिस दिन हमें हुक्म मिलेगा उसी दिन हम उसे छोड़ देंगे। 
हम छोंग क्रिसीको केद रखना नहीं चाहते और यहाँ इन छोगोंके आनेसे 
हमें कोई फायदा भी नहीं |” जनरलूने कहा और मुस्करानेकी कोशिश 
की जिससे इसकी बुढ़ापेक्नी आकृति बिगड़ गयी | 

नेख्ल॑'डू उठकर खड़ा हो गया और कोशिश करने छूगा कि इस 
भयंकर इृद्ध पुरुषके प्रति मेरे हृदयमें पेदा होनेवाली दया और इणाकौ 
भावना कहीं प्रकट न हों जाब । इस बुडढेने दिलमे यह अनुभव किया 
कि अपने पुराने साथीके इस बहके हुए विचारसञ्मून्य छूड़कैकी प्रति 
कठोरता दिखाना डचित नहीं | इसलिए उसे कुछ उपदेश दिये बिना 
जाने देना उचित न समझा | 

“अच्छी बात है, जाओ, सलाम | देखो, जो कुछ मैंने कह्दा है 
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उसका बुरा न मानना । ये बातें मैंने प्रेम-यश कही हैं। जिन्हें हमने 
यहाँ बन्द कर रखा है इनक्ला साथ न करना । इन छोगौंमे कोई निरप- 
राध नहीं है। ये सभी बड़े पतित हैं ओर हम इनको बड़ी अच्छी तरह 
जानते हैं |” जनरलने कद | उसके स्वरमें किसी प्रकारका सन्देह नहीं 
भादूम होता था | 

“सबसे अच्छी बात यह होगी” उसने कहा कि जाकर जारकी 
सेवा करने छगो । जारकों और इस देशकों सजन पुरुषोंकी आवश्यकता 
है। मान छो अगर में या दूसरे जारकी सेवा करना छोड़ दें, जैसा 
तुमनें कर रखा है, तो कौन बचेगा | छोग शासन-प्रगालीपर आश्नेष 
करते हैं, लेकिन सरकारकी मदद नहीं करना चाहते ।? 

गहरी सॉस लेकर नेख्छीड़ने झुककर सलाम किया | जनरल द्वारा 
कृपापूर्वक बढ़ाये हुए उसके ह्डीदार बड़े हाथसे हाथ मिलाया और 
कमरेके बाहर चला आया । 

जनरलने असन्तोषपूर्वक अपना सर हिलाया | वह अपनी कमरकों 
मलता हुआ उठ खड़ा हुआ । 
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दूसरे दिन मस्छोवाका छुकदमा सिनेण्के सामने पेश होनेवाला था | 
नेख्लीड़ ओर बकील साहबकी मुलाकात इस इमारतके शानदार फाटक- 
पर हो गयी जहाँ बहुत-सी गाड़ियाँ खड़ी थीं | 

मुकदमेकी सुनवाई जबदी शुरू हो गयी, और दर्शकोंके साथ 
नेख्छीडू बायीं तरफ जाकर सिनेठके कमरे दाखिल हुआ। ये सभी ओर 
फेनारिन भी एक कठघरेके पीछे बैठ गये । पीर््सबर्गका बक्ीछ ही सिर्फ 
कठवरेकी सामनेकी डेस्कतक गया । 

अर्दछीने अपने नियमानुसार बढ़े गम्भीर स्वस्से पुकारा-- “अदारूत 
आ रही है|” सब छोग खड़े हो गये | सिनेटर अपनी अपनी बर्दियोंमे 
दाखिल हुए और ऊँचे पुश्तेवाली कुरसियोंपर बैठ गये | मेजके ऊपर झुके 
हुए ये छोग फीजदारी अदालतके जजोंके समान स्वाभाविक दीखनेका 
प्रयत्न करने छगे | चार सिनेटर मौजूद थे--निकीतिन बड़ी कुर्सीपर 
ब्रठा । उसका चेहरा पतछा, आँखें फौलादी और दाढ़ी-मूँछे मुड़ी हुई 
थीं। उल्फने अर्थसूत्रक भावसे अपने होंठ दबा रखे थे | वह अपने 
सफेद छोटे हाथोंसे मिसिलकि कागज उलट-पुलट रहा था। स्कोवरोड- 
निकव मोटा मारी था | उसके चेहरेपर मुँहासे थे। वह विद्वान और 
कानूनका विशेषशञ था। चौथा वह था, जिसके चेहरेसे बुजुर्गी टपकती 
थी और जो सबसे पीछे आया था [ 

सिनेटरोंके साथ उनका मुख्य पेशकार और सरकारी वकील भी 
आया जो एक डुब॒ला-पतछा, दाढ़ी-मूँछ मुड़ाये, मझोछे कदका नौजवान 
था| इसका रंग कुछ गइरा था और काछी आँखेंमें उदासी थी। 
यद्यपि यह विचिन्न बर्दों पहने हुए था और नेख्छीडूने इसे छः बरस 
पहले देखा था फिर भी इसे फौरन पहचान लिया; क्योंकि विद्यार्थी 
जीवनमें यह आदमी नेखलीडूका बढ़ा मित्र रह चुका था । 

“सरकारी वकील यह सेलेनिन है न !? नेडलीडूने अपने वकीलते 
फिरकर पूछा | 
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( हाँ, क्यों १? 

“में इसे अच्छी तरह जानता हूँ ।7 

“बड़ा अच्छा आदमी है, ओर नपी तुछी बात करनेवाला अच्छा 
बकीछ भी है। ऐमे आदमीसे मिलकर आपको अपने मुकदमेके बारेमें 
दिलचस्पी वेदा करानी चाहिये थी |?! 

“बद्द आदमी तो अपने अंतःकरणकी अनुसार ह्दी काम करेगा |? 
नेख्लीडूने कहा भोर उसे सेलेनिनके साथ अपना घनिष्ठ और पुराना 
सम्बन्ध, उसके आकर्षक गुण, पवित्रता, ईमानदारी और अत्युत्तम 
कुटम्बका प्रभाव, जो इसके स्वभावपर पड़ा था, याद आ गया | 

“जी हाँ, छेकिन अब तो बहुत देर हो गयी ।” फेनारिनने घीरेसे 
कहा और बह मुकदमेकी कार्यवाही सुनने छगा जो शुरू हो छुका था | 

“आप क्रिस सुकदमेके लिए जाये हैं!” एलानचीने फैनारिनसे पूछा। 

“व्रत तो दिया कि मस्छोवाका सुकदमा है। 

“हूँ ठीक है, यह मुकदमा आज होंगा छेकिन--! 

“लेकिन क्या £? वकीलने पूछा । 

“बात यह है कि सिनेटर छोग मस्लोबाके मुक्दमेमें कोई बहस 
मुनमेकी जरूरत नहीं समझते | इसोौलिए इस मुकदमेका फैसला करनेके 
बाद, जो अभो खतम हुआ है, अदालतमे आकर फिर न बैठेंगें। लेकिन 
मैं इत्तल्म किये देता हूँ ।”? 

“इसका मतलब १? 

“मैं इत्तला कर दूँगा, में इत्तला कर दूँगा।” एलानचीने कहा 
आर कागजपर कुछ लिख छिया | 

सिनेटरोंका इरादा यह था कि मानहानिके मुकदमेमें फैसछ। देनेके 
बाद वे फिर बहसके कमरेसे बाहर न आये और वहीं बैठे-बैठे सिगरेट: 
ओर चाय पीते हुए, वूसरे काम, जिसमें मस्छोवाका मुकदमा भी था, 
खतम कर दें | 
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ज्यों ही सिनेटर छोग बहसके कमरेमे भेजके चारों तरफ ब्रेठ गये, 
उल्वने बड़े जोशके साथ मातहत अदाल्तके फैसलेकों मंसूख्ख करनेके 
पक्षमें दुलीलें पेश करना शुरू किया | प्रमुख सिनेटर, जो क्टु स्वभावका 
था, आज विद्योप रूपसे चिढ़ा हुआ था | 

एडानचीमे आकर इत्तिक्ष दी कि नेख्छीड्ू और उनके वकील 
मस्कोवाके मुकदमेपर बिंचार करते समय मौजूद रहनेकी प्रार्थना 
करते हैं।” 

उब्फने महीन आवाजसे मस्छोबाकी अपीक्को बहुत अच्छी तरह 
समझाया | इस मर्तत्रा भी इसको बातोंमें कुछ पद्षपात दिखाई देता 
था और सजाको मंसूख करनेकी स्पष्ट इच्छा प्रकट होती थी! 

“आपको कुछ कहना है !” प्रमुख सिनेय्स्ने फेनारिनकी तरफ सुड़- 
कर कहा | फेनारिन उठकर खड़ा हो गया | अपना चौड़ा सफेद सीना 
उमार कर उसने बहुत अच्छी तरहसे हर एक बातकों साफ साफ समझा" 
कर यह दिखा दिया कि छः बार्तोंमि फौजदारीकी अदालतने कानृतका 
सही मतलब न समझकर किस प्रकार गछती की है। इसके अव्यवा उसने 
संक्षिप्त रूपसे मुकदमेकी घटनाओंपर भी प्रकाश डाल्य और यह दिखाया 
कि सजा देकर कितना बड़ा अन्याय किया गया है। इसका यह संक्षिप्त 
और जोरदार भाषण वास्तवमें सिनेट्रकी दयाचृत्तिको उत्तेजित करनेके 
लिए किया गया था जिसे सिनेटर छोग अपनी कानूनी योग्यता और 
कुशाग्र बुद्धिसे पहले हो समझ रहे थे । इसका भापण तो सिर्फ इसलिए, 
आवश्यक था कि इसे अपने एक कर्तंव्यका पालन करना था | 

फेनारिनकी बहसके बाद सभीकों यह विश्वास हों गया कि 
सिनेटकी अदालतका फेसछा जरूर मन्सूख कर देना चाहिये। जब 
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फैनारिनने अपनी बहस खतम कर दी, ओर विजयसूचक मुस्कराहट्से, 
जो उसके होठोंपर थी, चारों तरफ घूमकर देखा, तो नेख्लीडूकों 
पूरा विश्वास हो गया कि मुकदमा जीत गया। जब उसने सिनेटर 
लोगोकों देखा तो उसे यद्द मालूम हुआ क्रि मुस्कराहइट और विजयकी 
यह मावना कैबछ फेनारिनके ही चेहरेपर थी । सिनेवर और सरकारी 
वकील, न तो मुष्कराये और न उन्होंने अपने चेहरेसे विजयक्री कोई 
भावना प्रकट की । बे तो उन छोगोंके समान दीखते थे जो बहस 
घुनते सुनते थक्र गये हों ओर अपने मनमें कह रहे हो कि ऐसी बाते तो 
हमने बहुत दफा सुनी हैं, तुमने तो सब बेकार बातें कही हैं । नेख्लीडने 
देखा कि जत्र फेनारिनने अपना भाषण समाप्त किया तो इन छोगोंकों 
प्रसन्नता हुई और इस बातपर संतोष हुआ कि अब यह आदमी अपनी 
व्यर्थंकी वातसे हमे यहीं रोके न रहेगा । वकीलकी बढहसके समाप्त होते 
ही प्रमुख, सरकारी वकीछकी तरफ, झुके | सेलेनिनने, संक्षेप लेकिन 
बहुत साफ साफ इस बातकी बहस की कि सातहत अदालतका फैसला 
कायम रखा जाय | इसने बताया कि अपीलकी सारी बुनियाद अपूर्ण 
और कमजोर है। इसके बाद घिनेंटर छोग अपने, बहसके, कमरेंमें 
चले गये | इस मुकदमेके बारेमें सिनेटर लोगोंमे मतभेद था | उल्फकी 
शय अपील मंजूर करनेकी थी। बेने जब मुकदसा समझा तो वह भी 
बहुत जोशकी साथ उद्फके पक्षमे हो गया । उसने अपने साथी जजोंके 
सामने वह दृश्य रखा जो मातहत अदालतमें हुआ था | निकीतिन इसके 
खिलाफ था । वह नियम-पाछन और सख्तीके पक्षमें रहा करता था 
इसलिए, निर्णय अब स्कोवरोडनिकवकी रायपर निर्भर हो गया, उससे 
अपोल खारिज करनेक्री राय दे दी । वजद्द यह थी कि नेख्लीड्रका यह 
इढ़ विचार कि नेतिक दृष्टिसे वह इस औरतसे शादी करना चाहता है, . 
उसे बहुत धणात्मक मालूम हुआ | 

स्कोवरोडनिकव डार्विनके सिद्धान्तोंका माननेवाला और प्रकृतिवादी 
था। बह नीति और धर्म दोनोंकों इणापूर्ण मूर्खता दी नहीं समझता था, 
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बल्कि अपने लिए व्यक्तिगत अपमान मानता था । एक वेश्याके मुकदमेमें 
इस प्रकारकी चहल-पहल, एक मशहूर वकीलका, और नेस्छीड्का, उसके 
लिए सिनेटमें आना उसको बहुत बुरा मालूम हुआ । इसलिए अपनी 
दाढ़ीकों ढुबारा मुँहमें भरतीकर वह मुँह बनाने छगा और बहुत 
होशियारीसे यह दिखलाने छगा कि मुझे इस मुकदमेमें इसके सिवा और 
कुछ नहीं माद्म कि अपीलकी बिना बहुत कमजोर है इसीलिए वह 
प्रमुखसे मिछ गया और मातहत अदाल्तका फेंसछा बरकरार रहा | 

इस तरह सजा बहाल रही | 


दसवाँ अध्याथ 


“बड़ा जुल्म है ।” नेख्लीडूने कद्दा जब वह वकोलके साथ इन्तजार 
करनेवाले कमरेमें पहुँचा । वकीछ साइव अपने पोर्ट फोलियोम अपने 
कागजोंको दुरुस्त करते हुए बोले “इतने साफ सामलेमें भी ये सिर्फ 
लूपजकों पकड़ते हैं और महत्त्व देते ई, उसमें हस्तक्षेप करना नहीं 
चाहते |? 

“बड़ा जुल्म है, यह मुकदमा जो फीजदारी अदालतमें ही खराब 
हो गया |” वकील्ने कहा । 

र सेलेनिन भी अपीलकी नामंजूरीके पक्षमे था। बड़ी भयंकर 
बात है |” नेख्लीडूने फिर कहां । अब क्या किया जाय १” 

“अब सम्राटके सामने अपील होनी चाहिये। आप तो यहाँ हैं ही । 
स्वयं दरख्वास्त दाखिल कर दौजियेगा | सस्विदा बना दूँगा ।”? 

सिनेट्से निकलकर नेरुलीड्ू और वकील साहब साथ साथ थोड़ी 
दूर पैंदक घले | बकीछ साहबने कोचवानको हुक्म दिया था कि गाड़ीको 
पीछे पीछे ले आना । 

नेझ्लीडू बहुत उदास हो गया। उसके उदास हो जानेका मुख्य 
कारण यह था कि सिनेय्ने अपील नामंजूर कर दी और मस्छोवा जो 
निरथंक यातना सह रही थी उसका भी समर्थन कर दिया | उदासीका 
बूसशा कारण यह था कि इस अपीलको नाम्मंजूर हो जानेकी वजहसे 
नेख्लीडकोी अपना जीवन मस्छोत्राके जीवनके साथ संयुक्त करना और सी 
कठिन हो गया ! वर्तमान बुराइयोंकी भयंकर कद्दनियोने, जिन्हें वकौछ 
साइबने इतने रसके साथ बयान किया था; उसकी उदासीको और भी' 
बढ़ा दिया तथा सेलेनिनकी कठोर, सहातुभूतिशून्य दृष्टिने भी--जिसने 
उसे देखा था--उदास बना दिया। यही सेलेनिन कभी बड़े मछुर, स्पष्ट 
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ओर उच्च स्वभावक्ा आदमी था। यह हृदय नेख्लोड़के मनके सामने 
बगबर नाचता रहता था | 

नेख्लीडू जब भकान वापस आया तो दरबानने उसे खत दिया 
और तिररकार-भरी दरकतसे बताया कि किसी औरतने बड़े कमरेंमे 
लिखकर यह खत आपके लिए दिया है | यह पत्र झुस्तोवाकी माँका था। 
उसने लिखा था कि में अपनी लड़कीके हिताचिन्तक और रक्षककों धन्य- 
बाद देने आयी थी और प्रार्थना की थी कि नेडलीडू वेसीलिवेस्कीमें गली 
नं० ५ के मकान नं०--में पघारकर दर्शन दे ! उसने यह भी लिखा कि 
बीरा दुखोवाके खयालसे आपका आना बहुत आवश्यक है। क्ृतशता 
प्रकट करके छोग आपको परेशान न करेरे । वहाँ शब्दों द्वारा किसी 
प्रकारकी कृतज्ञता प्रकढ न की जायेगी। आपके दर्शनमात्रसे लोग 
कृतदृत्य हो जायेंगे । अगर कष्ट न हो तो दूसरे दिन सुबह आइये । 

पिछले कुछ दिनोंमें नेझलीड्रके ऊपर जो छाप पड़ी थी उससे वह 
बिल्कुछ ही निराश हो गया था। मास्कोमें जो योजनाएँ उसने वनायी थीं 
वे अब युवावस्थाके स्वप्नके समान मालूम होने लगीं जो जीवनकों 
समस्याओंके सामने आनेपर अनिवार्य रूपसे अ्रमपूर्ण सिद्ध हो जाती हैं | 


मैरीयी सरपर हैट छगाये, काले नहीं बढ्कि कई रंगोंके हल्के कपड़े 
पहने, ह्षाथमें चायका प्याला लिये, काउन्टेसकी आरामकुर्सीपर बैठी हुई 
चहक रही थी और उसकी सुन्दर मुस्कराती हुई आँखें चमक रही थी । 
जब नेख्लीडू कमरेमेँ दाखिल हुआ, मैरीटीने उसके जरा देर पहले कोई 
बात इतनी द्वाध्यमननक और अचछीछताएूर्ण हास्यक्री कही थी--यह बात 
उनकी हँसीके ढंगसे प्रकट होती थी--कि मृदुछू स्वभाव मूछदार काउ- 
न्टेस कैथरीन आइवनोब्नाका मोटा शरीर हँसीसे हिल रहा था । और 
मैरीटी अपने मुस्कराते हुए मुँहकी एक तरफ किये, सरकों जरा झुकाये, 
अपने दँसमुख और सजीव चेहरेसे एक विद्ेेष प्रकारकी झरारतके भाव 
प्रकट करती हुई अपनी संगिनीको ओर देख रही थी | 

“तू तो मुझे मार डालेगी ।”' का उन्टेसने खाँसते हुए कहा । 


शे१४ पुनर्जीवन 

“मिजाज तो अच्छा है ?” कहनेके बाद नेख्लीडू बैठ गया । 

उसने नेख्लीडूसे पूछा कि तुम्हारे अनेक कार्मोका क्या हुआ ! 
नेख्ली ड्ने बताया-+“सिनेट्में मुझे असफलता रही और सेलेनिनसे मुछा- 
कांत हो गयी । 

“अहा | कितनी पत्रित्र आत्मा है। वह एक निर्भय और निष्कर्ंक 
बोर पुरुष है।” दोनों महिताओंने एक साथ कहा। ऐसे विशेषण 
पीयर्सवर्गके समाजमें सेलेनिनके लिए आम तौरसे व्यवहत होते थे । 

“उसकी स्त्री किस तरहकी है ?” नेझ्लीड़ने कहा । 

“उसकी स्री /” में किसोपर टीका-टिप्पणी नहीं करना चाहती 
लेकिन इतना जरूर कहँगी कि वह अपने पतिको समझ नहीं पात्ती ।” 


“क्या यह सम्भव है कि सेलेनिन भी अपीलकों नामंजूर करानेके 
पक्षमें था !” मैरीटीने बास्‍्तविक सहानुभूति प्रकट करते हुए कह, 
“कितनी भयंकर बात है। उस ज््रीके लिए. में कितनी दुखी हूँ ।” 

नेख्लीडने भौंहं चढ़ायीं और बातचीतका विषय बदलनेके लिए, उसने 
शुब्तोवाके बारेंमें कहना शुरू किया जो किलेमें बन्द थी, और जो 
मेरीटीकी कृपासे छोड़ी गयी थी | नेख्लीडूने मैरीटीकी बहुत बहुत पन्य- 
वाद दिया और यह कहने ही जा रहा था कि यद्द कितने ज़ुल्मकी बाव 
है कि यह औरत और इसका सारा कुठ्ठम्ब फैवल इसलिए कष्टमें रहा 
कि किसीने उनके बारे कुछ कहा सुना नहीं ।” लेकिन मैरीटीने बात 
काठ दी । बह अपनी घृणा भी प्रकट करने रूगी । 

“मुझते आप क्या कहते हैं ??” उसने कहा । “जब मेरे पतिनें मुझे 
यह बताया कि यह सत्री छोड़ी जा सकती थी तो यह्द बात मेरे मनमें 
आयी कि अगर बह निरपराध थी तो जेलूमें रखी ही क्‍यों गयी !” जो 
बात नेख्लीडू कहनेवाला ही था उसीको इसने बार बार कहना शुरू 
किया | “कितनी मर्यकर बात है, कितने जुब्मकी बात है |” 


काउम्टेस केथरीन आइवनोव्नाने देखा कि मैरीटी उसके भानजेकों 


दसवाँ अध्याय ३३५ 
आकर्षित करनेकी कोशिश कर रही हैं। इस खयाछसे वह बहुत 
प्रसन्न हुई | 

ये छोंग अधिकारके अन्यागय, अभायोंकी यातना, जनताकी गरीबी, 
इत्यादि बाते करते रहे, लेकिन वास्तव बातचीतमें इन्होंने शब्द वाहे 
जो निकाले हों, उनकी आँखें एक दूसरेक़ो एकटक देख रही थीं। और 
बराबर पूछ रही थीं कि क्या तुम मुझे प्यार कर सकते हो ?” और 
उनको उत्तर मिलता “हाँ” | और कामबासना आशातीत और अत्यन्त 
मनोहर रूप धारण करके एक दूसरेकी अपनी तरफ खींच रही थी । 

जब मैरीटी चलने लगी, उसने नेख्लीड्रसे कहा कि में दर तरहसे 
तुम्द्दारी सेवाके लिए तैयार हूँ | उसने उसे दूसरें दिन थियेटरमें झानेके 
लिए, निमंत्रित किया ओर कह्दा--“आना जरूर, थोड़ी ही देरके लिए. 
सही; क्योंकि मुझे एक बड़ी महत््यपूर्ण बात कहनी है।'! 

“आइयेगा जरूर, न जाने फिर आपसे कब मुलाकात हो |” 
मैरीटीने छम्बी साँस लेकर कह्ा और उसने सावधानीसे अपने रत्नाभूषित 
हाथोंपर दस्ताने चढ़ा लिये | “हाँ, तो आओगे न ?” 

नेख्लीडूने वादा कर लिया | 

उस रातकों जब नेख्छीडू अपने कमरेंमे अकेला था और बत्ती 
बुझाकर लेटा, उसे नींद न आयी | वह मस्लोवाका, सिनेटके फेसडेका, 
मस्लोवारके साथ साथ जानेके अपने निश्चयका और अपनी जमीदारीके 
परित्यागका चिंतन करता तो उसी समय एकाएक भरीटीका चेहरा, 
उसकी छम्ब्री साँस, और कटाक्ष उसकी आँखेंके सामने आ जाते । 
वह देखता कि मैरीटी कह रही है कि न जाने तुमसे कब सुलाकात हो । 
मैरीटीकी मुस्कराहुट उसे इतनी स्पष्ट दिखाई देती कि वह भी मश्करा 
' उठता 'क्या यह उचित होगा कि में साइबेरिया चला जाऊँ? क्या 
अपनी संपत्तिका परित्याग करके मैंने मुनासिब काम किया है?” 
नेख्लीडने अपने दिलसे पूछा । 

पीटर्सबर्गकी इस रातमें, जब कि पर्देके नीचेते खिड़की रोशनी 
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आ रही थी, इन प्रन्‍्नोंका उत्तर बिल्कुल अनिरिचत मिला | सब बातें 
गड़बढ़ मालूम होती थीं। उतते अपनी पूर्व मनोदशा याद आयी, पहलेका 
अपना विचारक्रम याद आया परन्तु उनमें न तो पहलेकी-सी श्यक्ति थी 
झौर न उतनी सजीवता । 

“ओर मान छो कि इन विचारोंकों संगठित करके अपने सामने 
छानेके बाद में उनके अनुभार अपना जीवन न व्यतीत कर सकूँ--और 
मान छो कि सह्दी मार्गपर चलनेके लिए सुझे भविष्यमें पश्चात्ताप करना 
पढ़े तो ?” नेख्लीड़ने अपने मनसे पूछा | इन प्रश्नोंका उत्तर न दे सकने- 
पर उसके दिलमें ऐसी यातना और निराशा पैदा हुई जैसी कभी नहीं 
हुई थी और वह गद्दरी नींदमें लो गया। ऐसी गहरी नौंद उसे उस 
शतको आया करती थी जब वह जुएमें कोई बड़ो रकम द्वार जाता था | 


ग्यारहवों अध्याय 


नेंडलीडू जब दूसरे दिन प्रात्तःकाल उठा तो उसे ऐसा माहछूम होता 
था मानो कल उसने कोई पाप किया हो | वह सोचने लगा, मुझे याद 
नहीं पड़ता कि मेने कोई अनुचित काम किया है। उससे कोई पाप 
हुआ भी नहीं था लेकिन बुरे विचार अवश्य उसके मनसें आये थे। 
उसने यह सोचा था कि कट्शाके साथ विवाह करने और जर्मीदारीके 
परित्याग करनेका वर्तमान प्रस्ताव अप्राप्य स्वप्न है, सामर्थ्यक्रे बाहर 
है, कृत्रिम और अख्ाभाविक है | इसलिए मुझे अपने उसी जीवनपर 
स्थिर रहना चाहिये जिसपर चलता आया हूँ | 

नेखलीडने कोई पाप नहीं किया था; लेकिन पापसे अधिक बुरी बात 
की थी ! उसने अपने मनमें पापकी भावना पैदा की थी जिससे पाप कर्स 
उसपन्न होते हैं 

संभव है कि पाप कर्म दुदराया न जाय, उसका प्रायरिचत्त भी हों 
सकता है, लेकिन पाप-भावनासे समस्त पाप-कर्मोंका उदय होता दे | 

एक पाप करनेसे दूसरे पापके लिए रास्ता साफ हो जाता है। 
लेकिन पाप-भावना आदमीकों विवश करके उम्र रास्तेपर घसीटती 
रहती है । 

नेंख्छीडूने जब अपने मनमें कढके विचारोंकों फिर हुह्राया तो उसे 
आश्चर्य हुआ कि मेने उनपर एक क्षणके लिए भी क्यों विश्वास किया । 
मैंने जिसका निश्चय किया था बह कितना ही नया और कठिन मार्ग 
क्यों न हो, ठेकिन मेरे जीवनके लिए एकमात्र बही मार्ग था! अपने 
पूर्व जीबनपर वापस जाना उसके लिए कितना द्वी सरल और खाभाविक 
क्यों न हो, उस सार्गकों वह निश्चित रूपसे मत्युका मार्ग समझता था । 
कलका प्रलोमन उसके लिए उसी प्रकारका था जैसी वह भावना होती 

र्र्‌ 
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है जब कोई गहरी नींदसे उठता है और नींद न छगनेपर भो थोड़ी देर 
आरामसे पड़ा रहना चाहता है, वदच्यपि वह जानता है कि उठनेका 
समय ज्ञा गया जो उसके छिए महत्वपूर्ण और आनन्ददायक कर्तव्य 
है तथा कर्तव्यग लग जाना चाहिये | 

उस दिन, जो नेख्छीड़की पीउर्सबर्गम ठदरनेका अन्तिम दिन था, 
बह सुजद शुरुतोवाने मिलने वसीलीव्ध्की शास्ट्रों गया। 

शुद्तीया दूँगरी भंजिलपर रहती थी। उसे पिछवाडेका रास्ता 
बताया गया, इसलिए पिछवाउके जीनेसे होता हुआ नेख्लीड्ध मकानमें 
घुसा और रसोईपरमें पहुँचा जिलमें खानेकी जोरदार खुशबू आ। रही थी। 
एक ग्रोढ् आस्तीने बढ़ाये, एग्रन बॉघे, ऐनक्र छगाये चूल्हेके सामने 
खड़ो हुई, गरम कड़ाहीमे कुछ चला रही थी ) 

“तुम किससे मिलना चाहते हो !?! इस औरतने सख्तोसे पूछा 
और अपनी ऐनकर्के ऊपरसे इसकी ओर देखा | 

नेख्छीड़कोी अपना नाम बतानेके लिए मौका भी न मिल पाया था 
कि इस ओऔरतके चेहरेपर हकबकाइट और आनन्दके चिह्न प्रकट हो गये | 

“अच्छा, राजकुमार हैं !” उसने जोरसे कद्दा और अपना हाथ 
अपने एप्रनमें पॉँछ डाला । “लेकिन आप पिछवाड़ेके रास्तेसे क्यों आये, 
हम छोगोंके संरक्षक ! में उसकी माँ हू । मेरी नन्‍्ही-सी लड़कीको छोगोंने 
करीब करीब भार डाछा था, लेकिन आपने बचा लिया |” उसने कहा 
ओर नेख्लीड़का हाथ पकड़कर चुमना चाहा | 

“मै कछ आपसे मिलने गयी थी, मेरी बहनने कहा था कि मैं 
आपसे मिल ढूँ । बह यहीं है। इस रास्तेसे आइये ।”” शुद्तोवाकी माँने 
कह्दा, और अपने बाल सँभालते हुए और सरकी हुई साड़ीकों खींचते 
हुए वह नेख्छीड्कीं एक तंग दर्वाजे ओर आँपेरे रास्तेसे ले गयी । “मेरी * 
बहनका नाम कार्नीलोवां है। आपने उसका नाम तो सुना होगा !” 
उसने बहुत धीरेसे कह्य और एक बन्द दर्वाजेके सामने रुक गयी । 
भी एक राजनीतिक मामलेमें फैंस गयी | बड़ी होशियार है ।” 
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ञ्ञु थे माँने दर्वाजा खोला | बह नेख्छीडकों एक्क छोटे-मे 

कमगेगे छे गयी लिमप्रे गदह्दीदार तुर्सीपर भेज छगाये हाए एक गोटीसी 

छोटे कदकी लड़की, जिलके बाढू सुर थे ओर पीछे गोल चेहेके 

ऊपर अपनी माकों तरह बूसे हुए पद थे, एक सती घाशंदार सदा 
ने यढी भी । 

इसीके वराजर आराम-कुर्सापश एक नाजदान आदी झुसी कामदार 
कमीज पहने इस तरह आगे झुका हुआ पटा था कि करीब करीब सुडध-सा' 
गया था | उसकी दा मद हलकी सी काली थी | ये छोग शातनीत में 
इतने मंध थे कि जब नेडलीड़ कर्मामें पुना तब इन्होंने उसे देखा | 

।डिया ! राजकुमार नेख्छीड्ू आये हैं, वही जिन्होंने... --«!! माँ- 
ने कहा | 

पीछी छड़की उचककर खड़ी हो गयी। उसने घत्राहटके धाथ अपने 
बाल कानके पीछे किये और वह नवागस्तुककी तरक घबरायी हुई दृश्िसे 
बड़ी, सफेद आँखों द्वारा एकटक देखने छगी । 

“आप ही वह भरकर महित्य हैं? नेख्लीड़ने म॒ुस्कराते हुए पूछा 
“जिनके लिए वीरा दुखोवाने मुझसे कद्दा था ?”? 

“जी हाँ, मैं ही हूँ ।” लीडिया शुब्तोवा बोली और बच्चोंकी तरह 
मुस्करायी जिससे उसकी सुन्दर दातोंकी पंक्ति झछक गयी। मेरी मीसी 
आपसे मिलनेके लिए बड़ी उत्सुक थीं।” उसने कहा और अपनी 
चाचीकों भछुर मुल्ययम आवाजमें दवजिसे पुकारा । 

“आपकी गिरफ्तारीसे वीरा दुखोबाकों बड़ा दुःख था ।” नेखझ्लीडूने 
कद्दा । 

“यहाँ बैठ जाइये /” छीडियाने कह और एक हूटी फूटी आराम- 

' क्ु्सीकी तरफ इशारा किया जिसपरसे एक नौजवान आदमी अभी उठ 
खड़ा हुआ था। “े मेरे चचेरे भाई हैं। इनका नाम जखारफ है |” उसने 
यह देखकर कि नेख्लीड्ू उस नौजवान आदमीको देख रहे हैं, कहा । 

नौजबान आदमीने लीडियाके समान ही सहानुभूतिपूर्ण मुस्कराहटके 
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साथ मेहमानकों सलाम किया | जब नेख्लीड् कुर्सीपर बेंठ गया तो 
वह अपने लिए दूपरी कुर्सी उठा लाया और नेख्लीडूके पास बैठ गया । 
एक सुन्दर बार्लोवाला स्कूलका लड़का, जो छगमग सोलह वर्षका था, 
कमरेमें आया और खिड़की के ऊपर चुपचाप बैठ गया | 

“बीरा दुखोबा मेरी मौसीकी बड़ी मित्र है। लेकिन मेरा उसका 
परिचय नहीं |” शुब्तोवाने कद्दा । 

इतनेमें एक अत्यन्त मधुर चेहरेवाली स्री, सफेद सलूका पहने, 
चमडिकी पेटी बॉधे दूसरे कभरेसे आयी | 

“आपका मिजाज केसा है ? परधास्कर आपने बड़ी कृपा की |? 
उसने कह्य और लीडियाके पास गद्दौदार कुर्सीपर वैठ गयी । 

* यह बताइये, वीरा कैसी है ! आप तो उससे मिले होंगे। अपनी 
आपत्तियोंका वह किस प्रकार मुकाबिला कर रही है !” 

“बहू शिकायत नहीं करती” नेख्लीड़ने कह्दा और अपनेकों बढ़े 
मजेमें बताती है ।”” 

“झँ, यह बात तो वीरा ऐसी ज्लियोंके मुखसे निकछ सकती है। में 
उसे जानती हूँ ।” मौसीने मुस्कराते और सर हिलाते हुए कहा । 
“उसको समझनेमें देर लगती है। बड़े उच्च चरित्रकी स्त्री है। दूसरोंका 
उपकार और अपने लिए कुछ नही; यही उसका सिद्धान्त है |”! 

“ज्ञी हाँ, उसने अपने लिए. कुछ भी नहीं मोगा | वह तो केवल 
आपकी भाज्ञीके बारेम ही विन्तित थी । उसे बास्तबमें इस बातकी बड़ी 
परेशानी थी, जैसा कि वह कहती भी थी, कि आपकी भाज्ञो नाहक 
गिरफ्तार कर ली गयी थी ।” 

“जी हॉ, यह सच है।” मौसीने कहा “बड़े जुल्मकी बात है। 
वास्तवमें इसे जो कुछ कष्ट सहना पड़ा वह मेरी वजहसे |”? 

“नहीं मौसी, नहीं, यह बात नहीं है। चाहे तुम होतीं या न होतीं, 
कागज तो में ले ही लेती ।” 

“मैं तुमते ज्यादा जानती हूँ | देखिये” उसने नेख्छीड़से कहा 
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“बात यह हुई कि एक आदमीने मुझे कुछ कागज कुछ समयक्रै लिए 
अपने पास रखनेकों दिये और मेरा अपना कोई मकाम नहीं था, इस- 
लिए में उन कागजोंको इसके पास छे आयी । उसी रातकों पुछिसने 
इसके कमरेकी तलाशी छी; कागज ले लिये, वे छोग इसे पकड़ ले गये 
आर अभीतक इसे बंद रखा | इससे पूछते रहे कि बता, ये कागज पुझे 
कहाँ मिले |? 

“लेकिन मेंने उन्हें कुछ नहीं बताया |” छीडियाने फर्तोसे कहा 
और बेताबीसे अपने बालोंको फिर समालने लगी यद्यपि वे सँमले ही 
हुए थे | 

“मे कब कहती हूँ कि ठुमने बता दिया !” मौसीने उत्तर दिया ! 

“४ उन्होंने मितिनकों मेरी बजहसे गिरफ्तार नहीं किया ।” लीडियाने 
कहा | बह झेंपती हुई अपने चारों तरफ वेताबीसे देखने छगी | 

“क्यों न कहूँ ? मैं तो सब बता देना चाइती हूँ |? लीडियाने 
कहा जो अब न तो मुस्करा रही थी और न बालोंकों ही सवार रही थी 
बह्कि बालकों उँगलीसे छपेट रही थी। उसका चेहरा छाल होता 
जाता था | 

“कलकी बात न भूलो, जब तुमने यही बात कहना शुरू किया 
था तो कया हुआ ?” 

“नहीं नहीं, सुझे छोड़ दीजिये अम्मा *''मैंने कुछ नहीं कहा | में 
बिल्कुल चुप रही | जब्र उन छोगौने सितिन और मौसीकी बारेमे मुझसे 
जिरह कीतो में चु१ ही रही | यही कहा कि में किसी भी प्रइनका 
उत्तर न दूँगी ।” 

“इसके बाद यह'*'पेट्रफ ' 

“प्रेटफ जासूस है | कान्स्टेबिलीका कास करता है और बड़ा बद- 
माश है |” मोसीने कहा और नेख्लीड़को अपनी भाज्ञीकै शब्द सम- 
झाने छगी । 

“बात यह हुई “छीडियाने जल्दी-जल्दी और उत्तेजनाफे साथ 
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कहना शुरू किया  पेट्रफ मुझे समझाने छंगा कि अगर दम मुझको 
कोई भी वात बताओगी तो उससे किसीका कुछ भी नुकसान न होगा 
बह्कि इसके विपरीत सच्चा दारू बतलछा देनेसे यह छाम होगा कि कमसे 
कम हंस उन निरफ्राध छोगोंकों तो छोड़ ही सकेंगे जिन्हें हम नाइक 
सता रहे हैं इसका भी उत्तर मेंने बही दिया में नहीं बता सकती ।* 
अच्छी बात हैं, न वताओ |? इसके बाद पेट्रफने मुझसे कहा लेकिन जो' 
में कह रहा हूँ उससे इन्कार न करना ।' हाँ, इस सामलेमें मितिन तो 
जरूर थे! |” * 

“अब इसकी बात खतस करो |” मीसीने कहा | 

“तहीं, नहीं मौसी ! मुझे कहने दो... लीडियाने अपने बाल 
खींचते हुए चारों तरफ देखना शुरू किया और बोछी “देखिये तो, दूसरे 
दिन हमारे साथियोंने दीवाल्पर खटखटाकर मुझे यह वताया कि मितिन 
गिरफ्तार हो गया । मेरा यह ख्याल हुआ कि शायद मेंने उसके साथ 
विश्वासघात किया ओर इसको वजहसे मुझे बड़ी यातना रही--इतनी 
यातना कि में करीब करीब पागछ हो गयी ।”” 

“और बादमें यह पता चल्म कि इसकी गिरफ्तारों तुम्हारी बजहसे 
नहीं हुई थी (? 

“हक्िन में जानती तो नहीं थी, इसलिए जब मेंने यह सोचा कि 
शायद मैंने ही उसके साथ विश्वासधात किया तो एक दीवारसे दूसरी 
दीवार तक टहलतना शुरू किया और बार्बार यही सनन करती रही कि 
देखो मैंने विश्वासधोत्त किया | में सर ढककर लेट जाती और मेरे कानमें 
यह आवाज सुनाई देती धोखा दिया, मितिनके साथ विश्वासबात 
किया | मैं जानती थी कि यह सब दिमागका फितृर है छेकिन फिर भी 
आवाज तो सुनाई देती ही थी | मैं सो जाना चाहती छेकिन नींद न 
आती | में इसपर विचार ही न करना चाहती लेकिन विचार जबरन मेरे 
सनमें आ जाते थे | बड़ी भयंकर स्थिति थी ।!” छीडिया इन सब बातोंके 
कहनेमें अधिकाधिक उत्तेजित होती गयी | वह कभी अपने बालकों 
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डँगलीके चारों ओर हपेटती, कभी खोलती ओर बराबर चारों ओर 
देखती जाती थी | 

* प्यारी छीडिया, शास्त हो [! भोने उध्के कन्मेपर हाथ रखते 
हुए कहा | 

लेकिन शुदतोबा न रुकी | 

“सबसे भग्ंकर बात तो यह हुई--” उसने कहना झुरू किया, 
लेकिन अपनी बात खतस नहीं कर पायी और कूदकर कमरेसे बाहर 
चिल्लाती हुई चछी गयी । 

उसकी माँ उसके पीछे पीछे गयी | 

जो छोग इस तरह सताते हैं उन बदमाशोंकों फाँसी दे देनी 

चाहिये ।” स्कूलके विद्यार्थने कह, जो खिड़कीपर वेठा था | 

#तुमने क्या कहा १” मॉने पूछा । 

“मैंने कुछ नहीं कहा, ऐसे ही ।” स्कूलके विद्यार्थने उत्तर दिया 
ओर मेजपर पड़ी हुई सिगरेटकों उठाकर पीने छगा | 


बारहवाँ अध्याय 


नेसली ड मास्कों वापस आते ही जेलके अस्पतालमेँ मस्छोवाको यह 
दुःखद खबर सुनाने गया कि सिनेटने अदालतका फैसला बहाल रखा 
और तुम्हें सबेरे जानेकी तैयारी करनी चाहिये। उसे उस अज॑में अधिक 
विश्वात नहीं था जो सम्रादकी दी जानेवाली थी, जिसका मंसविदा 
बकीलने बनाया था ओर जिसे नेख्छीडू अपने साथ मस्लोवासे हस्ताक्षर 
करानेके लिए छाया था । आध्चर्यकी वात तो यह थी कि अब उसे 
सफल होनेकी इच्छा भी न थी। वह साइबेरिया जाने, निर्वासितों ओर 
कैदियोंमें रहनेके विचारका आदी हो चुका था और उस्ते इस चित्रको 
सामने छानेमें कठिनाई होती थी कि अगर मस्होवा छूट गयी तो यहाँ 
उसका जीवन कैसा रूप रण करेगा | 

“डक है, आज रूसमें भले आदमीके लिए अगर कोई उचित स्थान 
है तो वह जेल ही है।” नेख्छीड्ूने मनमें कह्या और जिस समय वह 
जेलके दबजि तक पहुँचा और उसकी दीवाशेंके अन्दर गया, उसकी ऐसी 
धारणा हुई कि यह सिद्धान्त उसपर भी व्यक्तिगत रूपसे लागू होगा। 

अप्पतालके दर्बानने नेख्छीड़कों पहचान लिया और उसे त॒र्त बता 
दिया कि मस्लछोबा अब यहाँ नहीं है | 

फिर कहाँ है !” 

“जैलको फिर बापस गयी ।! 

“यहसिे वह क्यों हटा दी गयी १” नेख्लीडूने पूछा | 

हुजूर, यह क्या पूछते हैं ? ऐसे छोगोंकी ऐसी द्वी बातें होती- 
हैं ।” दर्बानने तिरस्कारपूर्ण मुसख्कराहटसे कृहा-- छोटे डाक्टरकें साथ 
वह सम्बन्ध जोड़ना चाहती थी इसलिए बड़े डाक्टरने उसे यहाँसे 
निकाल दिया |” 


ब'रहवों अध्याय ३४५ 
नेख्छीड़को यह जरा भी पता न था कि मस्लोवा या उसकी 
मनोदशा उसके छिए क्या अर्थ रखती है। 

इस खबरकों सुनकर नेख्छीड उतना ही दुखी हुआ जितना कोई 
बड़ी अनहोनी दुर्घटनाकों सुनकर होता है। उसको अत्यन्त क्लेश 
हुआ | उसके हृदयमें पहले-पहल लजाकी भावना उत्पन्न हुई । अभीतक 
उसके हृदयमें आनन्द्जनक विचार थे कि मस्लोवाकी आत्मा उन्नत हों 
रही है, लेकिन यह खबर सुनकश उसे अपनी मूर्खतापर हँतो आने 
लगी | उसे यह ख्याल हुआ कि मस्छोवाकी सारी बातें--नेख्डीडूके 
स्यागकों स्वीकार न करना, उसके आंसू, उसकी जली-कटी बातचीत -- 
एक पतित खछ्लरीकी तरकीबें थीं, जो मुझसे पूरा पूरा फायदा उठाना 
चाहती थी | उसे यह भी याद आया कि पिछली मुकछाकातम मस्छोवाने 
कुछ जिद भी की थी । ये सारी बातें इसके दिलूमे उत समय अपने आप 
झलक गयीं जब उसने अपने सरपर टोपी रखी और अस्पतालसे 
चल दिया । 

नेख्लीडू दिलमें सोचने लगा-"मेैं अब क्या करूँ ! क्या उसके 
प्रति मेरी जिम्मेदारी इस समय भी है! मस्छोवाके इस काममे क्‍या 
मुझे बिल्कुल आजाद नहीं कर दिया ?? छेकिन जब उसने इन प्रइनोंको 
अपने दिल्‍लसे पूछा तो उसे तरन्त ही उत्तर मिंछ गया कि यदि में इस 
स्थितिमें अपनेकरो स्वतंत्र समझता हूँ और मस्लोबाकों त्याग देता हूँ 
तो में मस्लोवाकों वह दंड न दूँगा जो देना चाहता था बढ्कि अपनेको 
ही दंड दूँगा | इससे बह भयभीत हो गया । 

“नहीं, जो हो गया हो गया--यह तो और भी दृढ़ करेगा मेरे 
निश्चयकों | उसकी भनोदशासे जो कुछ इस समय उत्पन्न हो रहा है, 
होने दो । अगर उसकी मनोदरशा उसे छोटे डाक्टरसे सम्बन्ध जोड़नेके 
लिए प्रेरित कर रही है तो करे | उसको बात वह जाने | यह उसकी 
जिम्मेदारी है। मुझे तो वही करना चाहिये, जो मेरा अन्तःकरण कहता 
है । उसके साथ विवाह करनेका भेरा निश्रय--चाहे खानापूरीके झ्यालसे 
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ही सही--तथा उसके साथ जहाँ जहाँ वह जाय जानेका निश्चय अब 
बदल नहीं सकता ।” नेख्छीड़ने ये बातें अपने दिलसे कठ्तापूर्ण इठसे 
कहीं, बह अस्पताछसे दृढ़ कदम बढ़ाता हुआ जेलखानेके बड़े फाटककी 
तरफ चल दिया । 

उस समय फाटकपर जो वार्डर तैनात था उससे नेझलछोड़ने कहा 
कि इ्न्पेक्टरकी इतसिला दे दौजिये कि में सस्कोवासे सिलना चाहता 
हूँ । वार्डर नेख्छीड्को जानता था| परिचित होनेके नाते उसने जेलकी 
महत्त्वपूर्ण खबर बतायी कि पुराना इन्स्पेक्टर अछग कर दिया गया है, 
उसकी जगहपर एक नया इन्स्पेक्टर नियुक्त किया गया है जो बहुत ही 
सख्त है | ' 

“आजकल बहुत सख्ती हो रही है, इतनी कि तबियत परेशान है ।?? 
जेलरने कहा लेकिन वह है यहां । में उससे अभी कहे देता हूँ |” 

नया इन्स्पेक्टर जेल्में ही था । वह फोरन नेख्लीडूसे मिलने आया | 
यह हरूम्बे कदका टेढ़े मिजाजका आदमी था, उदास, और इसके गालोको 
हृड्डियाँ उभरी हुई था | वह धीरे धीरे चलछता-किर्ता था | 

“मुलाकातें सिर्फ मिलनेके कमरेमें और निश्चित दिनको हो सकती 
हैं!” उसने नेजलीड़को बिना देखे हो कहा । 

“लेकिन में एक अर्जी लाया हूँ जो सम्राट्के यहाँ भेजी जायेगी। 
में इसपर हस्ताक्षर करा लेना चादइता हूं ।” 

“अर्जी मुझे दे दीजिये |? 

“टेकिन मैं केदीसे भी मिलना चाहता हूँ | पहले मुझे सदा आज्ञा 
मिलछ जातो थी ।” 

“जी हाँ, पहले इजाजत मिल जाती थी |” इस्थ्पेक्टरने उत्तर 
दिया ओर नेख्डीड़की तरफ कनखियोंसे देखा । 

“मेरे पास गवर्नरका हुक्म है|! नेझलीडूने बढ़तासे कहा और 
आअपनी पाकैट बुक निकाली । 

“माफ कीजियेगा |” इस्प्पेक्टरने कह, और अभीतक नेख्लीडूकी 
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तरफ नहीं देखा । अपनी रुम्बी सूखी सफेद उँगलियोंसे, जिनमेंसे एकमें 
बह सोनेकी ऑअँगूठी पहने था, उसने नेख्छीड़से कागज छे लिया और 
उसे धीरे-धीरे पढ़ा । 'दफ्तरमें पधारिये ।”! 

आज दफ्तर बिल्कुछ खाली था। इन्स्पेक्टर मेजओझे पास जाकर 
कुर्सीपर ब्रैठ गया और मेजपर पड़े हुए कागजोंकों इधर-उधर रखने 
लगा | वह मुलाकातके अवसरपर मौजूद रहना चाहता था | 

जब नेख्लीडूने पूछा कि राजनीतिक कैदी दुखोवासे मिलनेकी इजा- 
जत मिलेगी या नहीं तो इन्स्पेक्टरने तुरुत उत्तर दे दिया--'राजनीतिक 
कैदियोंसे मिलनेकी अनुमति नहीं है ।” उसने कह्य और फिर अपने 
कागजों में छग गया | 

दुखोबाके लिए. एक खत अपनी जेबमें रखे हुए नेख्छीड़को ऐसा 
माल्म हुआ मानों वह एक जुर्म करनेकी कोशिश कर रहा था और 
उसकी चाल्याजीका पता चल गया और रोक थाम कर छी गयी | 

कमरेंगे मस्छोवाके आनेपर इन्स्पेक्टरने सर उठाया और मस्छोया 
या नेझ्छीड़को देखे बिना ही बोला “बातें कीजिये |?” बह फिर अपने 
कागजोंमें लग गया | 

मस्लोवा आज भी सफेद सदूका पेटीकोट पहने और सरमें रूमाल 
बाँधे हुए थी। जब बह नेख्लीड़के पास आयी और उसकी कठोर तथा 
शुष्क दृष्टि देखी तो शेंपकर छाछ हो गयी। अपने सदूकैकी गोटकों 
हाथीसे मोड़ते हुए, उसने निगाह नीची कर छी ) 

मस्लोवाकी हृकबकाहटसे नेर्लीड्ूके दिलमें दर्बानकी बात और भी 
जम गयी । 

नेज्लीड्का विचार था कि मस्छोवाके साथ वही व्यवहार करे जैसा 
वह पहले करता आया है छेकिन वह उसे इतनी इणित छगी कि नेख्लीढड़ 
उससे हाथ मिलानेंकी हिम्मत न कर सका | 


“मैं बुरी खबर छाया हू ।” नेख्लीडूने कह और न तो उसकी तरफ 
देखा, न उससे हाथ मिलाया । “सिनेटने अपील नामंजूर कर दी ।” 
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“है जानती थी कि नामंजूर हो जायेगी |” मस्छोवाने विचित्र स्वर 
से कह मानो उसकी साँस रुक रही हो | 

पहले नेख्लीडू यह पूछता कि तुमने यह क्यों कहा | मैं जानती थी 
कि नामंजूर हो जायेगी' लेकिन आज नेख्लीडूने कैबल उसकी तरफ 
देखा | उसकी आँखोंमें जाँसू डबडवा रहे थे । 

लेकिन इससे नेख्छीड़का दिक कोमल नहीं पड़ा, बल्कि उसका 
गुस्ता और भी बढ़ गया | 

इन्स्पेक्टर कुर्सीपरसे उठा और कमरेमें इधरसे उधर ठहलने लगा | 

यद्यपि नेख्छीडूके दिलमें इस समय मस्कोवाके प्रति छणा थी, फिर 
भी उसने सिनेटके फैसलेके ऊपर दु/ःख प्रकट करना आवश्यक समझा । 

“तुम्दें निशाश नहीं होना चाहिये |” उसने कहा “सम्रादके पास 
जो अजीं जा रही है उसमें सफलता मिलनेकी मुझे आशा है-- 

“मैं तो उसका विचार ही नहीं कर रही हूँ |? मस्छोवाने कहा 
और अपनी डबडबाई हुई तिरछी आँखोंसे, दयनीय दृष्टिसे, नेखलीडूको 
देखा | 

“फिर क्या सोच रही हो ?”? 

“आप अस्पताल गये होंगे ओर वहाँ सम्मवतः छोगाने आपसे भेरे 
बारेमें यह बताया होगा कि-+! 

“उतसे क्या होता है | तम जानो, त॒म्हारा काम जाने !” नेण्लीडू 
ने शुष्क ढं गसे कद्दा | उसके माथेपर बल पड़ गये | 

दलित अभिमानकी निर्दयतापूर्ण भावना, जो ठंढी हो गयी थी 
नयी शक्तिके साथ अस्पतालका नाम सुनते ह्वी उमर उठी | 

“मे हैसियतदार आदमी, जिसके साथ उँचेसे ऊँचे खानदानकी 
लड़कियाँ शादो करने इज्जत ससझती हैं, इस औरतके साथ शादी 
करनेऊके लिए तैयार था और इसने प्रतीक्षा भी नहीं की; छोटे डाक्टरसे 
ताब्लक पैदा करना झुरू कर दिया ।” नेख्लीड़ने अपने मनमे कहा और 
नफरतसे मस्छोवाकी तरफ देखा । 
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“खैर, इस अर्जीपर हस्ताक्षर कर दो | नेर्छीडूने कहा और अपनी 
जेबसे एक बड़ा लिफाफा निकाछा । उसने अर्जी मेजपर रख दी। 
मस्छोवाने रूमालके कोनेसे अपनी आँखोंके आँस पोछकर नेछझली डूसे 
पूछा “कहाँ क्या लिख दूँ /” 

उसने जगह बता दी । मस्लोवा बैठ गयी । उसने अपने बाज हथसे 
दाहिने द्ाथकी आस्तीनके कफको दुरुस्त किया। नेख्लीड़ मस्छोबाक 
पीछेकी तरफ खड़ा था और चुपचाप उत्तकी पीठकों देख रहा था जो 
आवेश-निग्नहकी कारण थरथरा रही थी | नेख्लीडूके हृदयमें अच्छी और 
घुरी भावनाओंका संग्राम छिड़ गया | एक ओर क्षत अमिमान था और 
दूसरी ओर इस ख््रौके प्रति, जो व्यथित थी, दयाकी भावना थी | बूसरी 
मावनाकी विजय हुई। | 

नेख्लीड्ूको यह याद नहीं पड़ा कि कौन-सी भावना पहले पैदा 
हुई । दिरूमें पहले मस्लोबाके प्रति दया पैदा हुई या पहले उसे अपने 
पाप याद आये--अपने वे एणित काम जिस प्रकारके कामके लिए आज 
वह मस्लोवाका तिरस्कार कर रहा था| नेख्छीडूके दिलमें दया भो पैदा 
हुई और वह अपनेकों पापी भी अनुभव करने छगा | 

अर्जीपर हस्ताक्षर करनेके बाद और अपनी उँगलियोंकों, जिनमें 
रोशनाईं छग गयी थी, अपने पेटीको ठसे पॉछकर मस्लोवा उठकर खड़ी 
हो गयी और नेख्छीड़कों देखने छगी | कै 

“जाहे जो दो, इस अर्जीका नतीजा चाहे जो निकले, मेरा निश्चय 
पका है ।? नेख्छीड़ने कहा। बात यह है कि नेख्लीडूने मस्लोवाकों 
क्षमा कर दिया था । इसलिए उप्तके हृदयमें मस्छोवाके प्रति दया और 
प्रेम विशेष रूपसे बढ़ गया था। अब उसने मस्लोवाकी कुछ ढाढ़स 
बँधाना चाहय-- मैंने जो कुछ कहा है बह करूँगा, तुम्हें जहाँ कहीं ले 
जायेँ में जाऊँगा।” 

“क्या फायदा १” मस्लोवाने जब्दीते बात कादकर कहा, यद्यपि 
उसका चेहरा दमक उठा था | 
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“बेहतर यह है कि मुझे यह बताओ कि तुम्हें रास्तेमें किस किस 
पीजकी जरूरत पड़ेगी |” 

“मुझे तो कोई विशेष वस्तु नहीं याद आती | धन्यवाद [* 

इन्स्पेक्टर इतमेमें इन छोगकि पास आया | उसके कुछ कहनेसे 
पहले ही नेख्लीहने मस्छोवासे विदा' ली । दिलमें सारे संसारके प्रति 
आनंद और झान्तिकी भावनासे परिपूर्ण ्ोक्र बह चछ दिया। 
गस्लोबावा कोई मी काम उसकी ग्रति नेझ्लीड़के गेममें कोई परिवर्तन 
पैदा नहीं कर सकता | इस मिल्चयने उसके हुंदयकोीं आनन्दसे भर 
दिया ओर उसे इतना ऊँचा उठा दिया जितना वह कभी नहीं उठा 
था| 'मस्लछोवाकों छोटे डाकटरसे संबंध पैदा करने दो | यह तो उसका 
काम है। मैं मस्लोबाके साथ कुछ स्वार्थवश प्रेम नहीं करता; में तो 
उसीके छिए और ईश्वरके लिए उससे प्रेम करता हूँ | 

जिस झगड़ेके लिए मध्लोवा अस्पतालसे निकाली गयी और जिसके 
बारेमे नेख्छीड़को यह विश्वास हो गया था कि मस्लोबाने वास्तवर्म 
अपराध किया है, निम्मलिखित था-- 

मस्की बाकी बड़ी नर्सने अस्पतालसे, जो कि दालानके अंत था, 
चाय लेने भेजा | वहाँ छोटे डाक्टर साहब अकैछे बैठे थे। इनका कद 
लंबा था और इनके चेहरेपर मुँहासे थे। ये बहुत दिनोंसे मस्छोबाको 
छेड़-छेड़कर परेशान कर रहे थे । इनसे बचनेकी कोशिश मस्छोवाने 
इनको इतना जोरका धक्का दिया कि इनका सर अल्मारीसे टकरा 
गया जिसमेंसे दो बोतले गिरी और टूट गयीं । 

इसी समय उधरसे बड़े डाक्टर जा रहे थे। उन्होंने शीशियोंके 
हृटनेकी आवाज सुनी और देखा कि मस्छोवा दौड़ती हुईं बांहर निकली | 
बसका चेहरा बहुत तमतमाया हुआ था | 

बड़े डाक्टरने गुस्सेमें पुकारकर कहद्दा 'ऐं | एँ | भछी मानस, अगर 
तमने यहाँ भी शुरू किया तो में तुम्हें रफूचक्र कर दूँगा... --क्या बात 
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है !” उसमे छोटे डाक्टरसे पूछा ओर अपनी ऐनकके ऊपरते कठोरताके 
साथ उसकी ओर देखा । 

छोटा डाक्टर मुस्कराया और बताने छगा कि "मेरी कोई गलती 
नहीं | बड़े डाक्टरने उसकी कोई बात नहीं सुनी | सर उडटाकर उसने 
ऐनकर्म देखा और वार्डम चढ्ा गया और उसी दिन इन्स्पेक्टरसे कह 
दिया-- मस्कोयाकी जगहपर कोई दूसरी सहायक नर्स भेजी जाय जो 
अधिक अच्छी हो |” 

वही थी मस्लोगाकी चुदझलवाजी । छोटे दाक्टरके साथ प्रेमछीछाके 
मामले निकाले जानेकी वजद्दसे मस्कोंवराकों बहुत क्लेश था, क्योंकि 
उसे बहुत दिनोंसे पुरुषोंके साथ संसर्ग शणित मालूम होता था | नेख्छीडूस 
मिलनेके बादसे तो यह और भी धाणित हो गया, जब वह सोचती कि 
मेरे पुराने और नये जोवनसे अंदाजा लगाकर हरएक आदमी“ मुँहासे- 
बाल्य छोटा डाक्टर भी--अपनेको मुझसे छेड़खानी कर्नेका अधिकारों 
समझता था और अगर में इन्कार करती थी तो छोगोंकों ताज्जुब होता 
था | इससे उसे बहुत कलेश होता था और अपने ऊपर दया आती थी 
तथा आँखोंमे आँसू भर जाते थे | जब वह नेझ्छीडू से इस दफा मिलने 
गयी थी तो चाहती थी कि इस निर्मल आपराधकी सफाई दे जिसको 
- नेख्लीड़ने जरूर सुना होगा | लेकिन जब उसने सफाई देनी शुरू की तो 
देखा कि नेख्छोडू उसकी बातपर विश्वास नहीं कर रह्य है ओर उसकी 
सफाईसे सग्देह ओर भी दृह हो जायेगा। इसलिए उप्तकी आँखों में 
आँसू भर आये थे और वह चुप हो गयी थी | 

अभीतक मधस्छोवाका यह खयाल था और यही वह अपनेको विश्वास 
दिलाना चाहती थी कि मेंने मेख्लीड़को अभीतक क्षमा नहीं किया और 
उससे नफरत करती हूँ । यही बात उसने अपनी दूसरी मुलाकातमें 
नेख्लीड़से कही भी थी ! लेकिन वास्तवमें मस्लोबाने नेख्छीड़से फिर प्रेम 
करना शुरू कर दिया था और इतना प्रेम करती थी कि जो कुछ बह 
चाहता था, अनजानमें करने छगती थी | उसने शरात्र पीना छोड़ दिया 
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था; सिगरेट छोड़ दिया था, चुहलबाजी छोड़ दी थी और अस्पतालमे 
चली गयी थो; क्योंकि वह जानती थी कि नेख्लीड्ूकों यही पसन्द है । 
नेख्ली ह़ जब-जब उससे विवाहका प्रस्ताव करता था; और वह निश्चय- 
पूर्वक इस प्रस्तावकों मंजूर करने और विवाह करनेसे अगर इन्कार करती 
थी तो उसकी वजह यह थी कि उन अमिमानपूर्ण शब्दोंकों जिन्हें बह 
एक दफा कह चुकी थी, बार-बार कहनेमें उसे आनन्द आता था | इसके 
अछावा एक और कारण भी था; वह जानती थी कि अगर नेख्लीडूने 
मेरे साथ दादी कर ली तो नेख्छीड़कों बड़ी विपत्तिमें पड़ जाना पड़ेगा 
इसलिए, उसने नेख्छीड़को इस त्यागकी इजाजत कभी न देनेका पका 
निश्रय कर लिया था । फिर भी जब उसे यह चिचार आता था कि 
नेख्लीडू मुझसे नफरत करने लगा है और यह समझता है कि में अभीतक 
वही हूँ जो पहले थी और मेरे अन्दर जो परिवर्तन हो गया है उसे बह 
नहीं देख रहा है, तो उसे बहुत क्लेश होता था | अपीलके खारिज हो 
जानेकी खबरसे सस्लोवाकों इतनी व्यथा नहों हुई जितनी इस खयालसे 
कि नेख्लोडू मुझे 'यस्पतालमें अपराध करतेका दोषी! समझ रहा है! 


तेरहवाँ अध्याय 


केदियोंके जिस जत्थेमें मस्लोवा भी जानेबाली थी वह पॉच जुलाईको 
रवाना होनेवाला था इसलिए नेख्लीडनें भी उप्ती दिन चढनेकी 
तैयारी की | 

इसके एक दिन पहले नेख्छीड़की बहन और बहनोई उससे मिलने 
के लिए मास्कों आये | 

नेखलीडूकी बहन नटाली आइबनोव्ना रोगोजिन्सकाया अपने भाई- 
से दस बरस बड़ी थी। नेख्लीडू एक दृद तक इसीके प्रभावमें प्म था | 
जब नेख्लीडू लड़का था, उसकी बहन उसे बहुत चाहती थी और बादकों 
अपनी शादीके पहले, उसकी अपने भाईसे बहुत घनिष्ठता हो गयी थी । 
दोनों एक वृसरेको अपने बराबर समझते थे, यद्यपि बहन पच्चीस वर्षकी 
थी और नेख्लीड़ पंद्रह वर्षका | उस समय नटाढी नेझ्लीड़के मित्र 

निखोछेंका इर्टीनीवले, जो अब मर गया, प्रेम करती थी | ये दोनों 

निखोलेंकाते प्रेम करते थे और उसमें और अपनेमें जो कुछ मछाई थी, 
ओर जितकी वजहसे सारे मनुष्य एक दूसरेसे मिले हुए हैं वह इस प्रेमकी 
बुनियाद थी | 

नेखलीडूके बहन-बहनोई मास्कों अकैले आये थे | अपने दो बच्चों- 
लड़की और लड़कै--को उन्‍होंने घरपर छोड़ दिया था और यहाँपर 
बढ़ियासे बढ़िया होटलमें अच्छेसे अच्छे कमरेमें ठहरे थे । नथली भाते 
ही फौरन अपनी माँके पुराने मकानको गयी। वहाँपर एआफिना पेट्रोम्ना- 
ते उसे यह मालूम हुआ कि भाईने यह मकान छोड़ दिया है और वह 
बाहर एक कमरा लेकर रह रहा है। नठाली अपनी गाड़ीपर सवार 
होकर बहाँ पहुँची | गरदा नौकर अऑँपेरे दालानमें मिछा' जिसमें एक 
चिराग जछ रहा था | उसने बताया कि राजकुमार कहीं बाहर गये है | 

र्रे 
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नटाछीने नोकरसे कहा कि सुझे राजकुमारके कमरे तक ले चलो 
क्योंकि में उनके लिए एक चिट्टी लिखना चाहती हूँ । नौकरने उसे 
उस कमरे तक पहुँचा दिया ।) 

नटालीने मेजपर बैठकर एक चिड़ी लिखी जिसमें नेख्लीडूको उसी 
दिन मिलमेके लिए बुठाया ओर वहाँकी दर एक चीजकों आइचय्यसे 
देखते ओर सर हिलाते हुए वह होटछ छौद आयी | 

9८ है >> हु 

जब नेख्लीडू शामकों घर वापस आवा और अपनी बहनका पत्र 
देखा तो उससे मिलनेके लिए. चल पड़ा। माताकी झुत्युकें बाद इन 
दोनोंमें मेंट नहीं हुई थी | नटालली अकैछी थी। उसका पति दूसरे कमरेसें 
आराम कर रहा था| वह चुस्त काछे रेशमी कपड़े पहने हुए थी और 
सामने एक लाक रंगकी 'बो” छगाये हुए थी। उसके काछे बार नवीन- 
तम फैशनके अनुसार सुसजित थे ताकि बह अपने पत्तिकों जवान दिखाई 
दे, जो ऊउम्रमें इसके बराबर ही था | नटालीकी कोशिश स्पष्ट थी । 

भाईको देखकर नथछी एकदम खड़ी हो गयी और इसकी तरफ 
बढ़ी | इसकी रेदासी पोशाक मरसराने छगी | इन्होंने एक दूसरेकों चूमा 
और मुस्कराते हुए एक वूसरेकों देखने छगे | 

“तुम तो हृष्टपुषट और नौजवान हो गयी हो।” नेण्लीडूने कह 
और नटालीऊ होंठ खुशीसे दब गये | 

“और ठुम दुबछे हो गये हो ।'? 

“तुख्हारे पत्ति केसे हैं !” नेख्लीडूने पूछा । 

“वे आराम कर रहे हैं। उन्हें कल शत नींद नहीं आयी ।” 

बातें बहुत सी करनी थीं, वह शब्दों द्वारा प्रक८ नहीं की गयीं; 
लेकिन इनकी आकृतिने सब बातें प्रकट कर दीं जो शब्दमि नहीं प्रकट 
हो सकती थीं । 

“हाँ मुझे मालूम हुआ यथा। मैं वहाँ इसलिए चछा गया कि यह 
मकान मेरे लिए बहुत बड़ा था। यहाँ मैं अकैछा था और तबियत नहीं 
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लगती थी | उस मकानझी कोई चीज मुझे नहीं चाहिये इसलिए बेहतर 
>बह है कि सब चीजें--कुर्सी, गेज और दूसरी चीजें--ठुम ले जाओ ।' ] 
“हाँ, एआफिना पेट्रोम्नाने सुझसे बताया था, में वहाँ गयी थी | 
इसके लिए बहुत बहुत धन्यवाद छेकिन-- 
इसी क्षण होटछका खावसाभा चाँदीकी चायदानीमें चाय छाया। 
खानसामाने मेज दुरुस्त करना शुरू किया और ये छोग चुपचाप वैटे 
रहे | इसके बाद नटाछीने मेजक्रे पास जाकर चाय बनाना शुरू किया । 
इस समय भी नटाली चुपचाप रही और नेख्लीड़ने भी कुछ नहीं कह्दा । 
अन्तम नटाली इृढ़तापूर्वक बोली--“सुनों डिमिट्री, मुझे तुम्हारा 
सब हाल मालूम है ।” और उसने नेख्लीड्ूकी तरफ देखा | 
“इससे क्या होता है ? अगर मादूम है तो सुझे बड़ी खुशी है ।”” 
#तुम्त इस बातकी आशा केसे रखते हो कि उस जीवनके बाद, जो 
बह व्यत्तीत कर चुकी है, तुम उसे छुघार छोगे १” नटालोने पूछा | 
नेखलीडू एक छोटी सी मेजपर बिह्कुछ सीधा बैठा था और नगाली- 
की बात सावधानीसे सुन रहा था । उतकी बात समझने और उचित 
उत्तर देनेकी कोशिश कर रहा था। इस मनोदझ्याममं उसे मस्छोवाके 
साथ अपनी पिछली मुलाकातका दृश्य याद आ गया जिससे उसकी 
आत्मा शान्तिमय आनन्द ओर अखिल संसारके लिए सद्भावनासे परि- 
पूर्ण हो गयी | 
“मैं उसे नहीं बिक अपनेको सुघारना चाहता हूँ ।? नेख्छीडूने 
उत्तर दिया | 
नटालीने लम्बी साँस लो । 
“इस कामके लिए शादीके अछावा भी दूसरे साधन हैं।” 


“लेकिन मैं सोचता हूँ कि सबसे उत्तम साधन यही है। इसके 
अछावा इसकी बजहसे मेरा ऐसे संसारमें प्रवेश होता है जहाँ. में हित- 
कर हो सकता हूँ |”? 
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“मुझे यह विश्वास नहीं आता कि तुम सुखते रह सकोगे।”? 
नटठालीने कहा | 

“मेरा लद्ष्य सुख तो नहीं है न |” 

“लक है, लेकिन अगर उस र््रीकै हृदय है तो वह सुखसे रहना तो 
दूर उसकी इच्छा भी नहीं कर सकती |” 

“बह इच्छा नहीं करती |” 

“में समझी, छेकिन जीवन. . .. . ! 

“हैँ, जीवन कया ?! 

“जीवन कुछ दूसरी ही चीज माँगता है ।” 

“जीवन कुछ नहीं मॉगता ! जीवनकी साँग यही है कि इस छोग 
सही काम करें |” नेख्लीडूने कह्य और अपनी बहनके चेहरेको देखा जो 
अभी तक सुन्दर था, लेकिन मेंह और आँखोंके चारों तरफ झूर्रियाँ पढ़ 
गयी थीं । 

“मै तुम्हारी बात नहीं समझी ।” नटालीने कहा और रुम्बी 
साँस ली । 

“देखो बेचारी कितनी बदल गयी है|” नेख्लीड्ूने अपने मनमें 
सोचा ओर उसे नथालीका चह रूप याद आ गया जो विधाहके पहले 
था। उसके प्रति नेख्छीड़के हृदयमें करणाके भाव पैदा हुए जिममें 
बाह्यावस्थाकी असंख्य स्मृतियां मिश्रित थीं इतनेमें रोगोजिंस्की अपना 
सर पीछे फेके, सीना उभारे, नित्य-नियमानुसार, हलके कदम रखते, 
ऐनक लगाये, गज्ली खोपड़ी, काछी दाढ़ी चमकाते हुए कमरेमें 
दाखिल हुआ । 

“कैसा मिजाज है | कैसे हो ?” उसमे अपने शब्दोपर अस्वाभाविक 
जोर देते हुए कहा । 

इन छोगोंने हाथ मिलाये और रोगोजिंस्की आरामकुर्सीपर चुपकैसे 
बैठ गया । 

“मैंने आप लोगोंकी बातचीतमें कोई विध्म तो नहीं डाला ?” 
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“नहीं, मैं जो कुछ कहता या करता हूँ, किसीसे छिपाता नहीं ।”” 

“अच्छा, बताओ तुम्हारे वालू-बच्चे कैसे हैं ।” नेझूलीड़ने अपनी 
बहनसे पूछा | 

बहनने कहा-- सब बच्चे अपनी दादीके पास हैं। हमारे बच्चे 
एक रोज यह खेल खेल रहे थे मानों थे सफरपर जा रहे हैं और यह 
खेल वेसा ही था जैसा तुम बचपन खेला करते थे तीन गुड्डोंके साथ | 
इनमें एक हवशी होता था और दूसरी गुड़िया होती थी जिसे तुम 
फ्रांसीसी महिला कहा करते थे |”! 

“तुफ्हें थे सब बातें याद हैं !” नेख्लीडने मुस्कराते हुए कह्या | 

“हैं, अब ताज्जुबकी बात यह है कि वे वैसे ही खेलते हैं जैसे तुम 
खेला करते थे ।” 

कैदियोंके जिस जत्थेके साथ मस्लोवा जानेकों थी वह सास्कोसे रेल- 
द्वारा तीन बजे जानेवाला था | इससे जत्थेकी रवानगी देखनेके लिए 
और कैदियोंक़ी साथ स्टेशन जानेके लिए नेख्लीडूने यह सोचा कि मुझे 
बारह बजे जेलखाने पहुँच जाना चाहिये | 

जुलाईका महीना था और बड़ी सख्त गर्मी थी। दीवारोंसे और 
लोहेकी छतोंसे, जिन्हें गर्म गत ठण्ड! नहीं कर सकी थी, निश्चल वायुमें 
गर्मी व्यात हो रही थी। कभी कभी हल्की हवा चल जाती थी और इस 
हवाके साथ गन्दी और गर्म हवाका झोंका आता था जिसमें गर्द और 
तेलकी बदबू होती थी | 

जब नेख्लीडू जेल पहुँचा तबतक जत्था अन्दरसे नहीं निकला था ) 
कैदियोंकों देने और लेनेका श्रमपूर्ण काम, जो चार बजे सुबह शुरू हुआ 
. था, अभीतक चल रहा था। इस जत्थेमें ६२३ पुरुष और ६४ ब्लियाँ 
 थीं। इनको गिनना था, रजिस्टरकी फिहरिस्तके मुताबिक इनको छेना 
था | बीमार और कमजोरोंकों अछग कश्ना था और फिर सबको छे 
जानेवालेंके सुपु्द करना था। नया इन्स्पेक्टर अपने दो मातहतोंके 
साथ, डाक्टर ओर छोटे डाक्टर, जत्थेकों छे जानेबाद्य अफसर और 
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क्लक जेलके हातेमें दीवारकी छाया वले मेज छगाये बैठे थे, जिसपर 
कागज और छिखनेका सामान फैछा हुआ था। ये छोग कैदियोंकों 
एक एक करके बुढलाते; उनसे जिरइ के प्रश्न करते और कुछ 
लिखते जाते थे | 

यह जुलूस इतना छम्बा था कि जब अगला हिरुता बिल्कुछ गायब 
हो गया तब कहीं असबाब छदी हुईं गाड़ियों और कमजोर कैदियोंकों 
चल्नेका मौका मिला । जब आखिरी गाड़ी चछ दो, नेझलीड़ अपनी 
गाड़ीमें, जो उत्तका इन्तजार कर रही थी, बैठ गया | उसमे वौचवानसे 
कहा “तेजीसे बढ़ाकर अगले कैदियोंके पासतक पहुँच जाओ |” जिससे 
देख सके कि इस जत्थेमें कोई ऐसा भी कैदी है जिसे बह पहचानता हो 
और मह्छोवाका भी पता चला छे और उससे पूछे कि जो चीजें मैंने 
उसके पास भेजी थीं वे मिलीं या नहीं | 

बहुत गर्मी थी, हवा बिल्कुछ नहीं चल रही थी। हजारों पेरोसे 
लड़ी हुई धूछ, बादलकी तरह, इस जत्थेके ऊपर, जो सड़कके बीचमें 
चल रहा था, छायी हुई थी | कैदी छोग तेजीसे चल रहे थे इसलिए इस 
धीरे चलनेवाली गाड़ीको अगले हिस्सेतक पहुँचनेमें कुछ देर छगी । 
रास्तेमें नेखली ड्को इन विचित्र और बीभत्स दिख रहे प्राणियोंकी पंक्तियों - 
की पंक्तियाँ मिलीं छेकिन वह उनमेंसे किसीकों पहचानता न था | 

ये छोग आगे बढ़ रहे थे | एक ह्वी तरहके कपड़े पहने हजारों पैर 
एकदम जमीनपर पड़ते थे । ये छोग अपने छूटे हुए हाथकों द्विछा रहे थे 
मानों अपनी हिम्सत बनाये रखनेकी कोशिश कर रहे हो | इनकी संख्या 
इतनी अधिक थी कि ये एक ही समान दीखते थे और ऐसी विचित्र 
तथा असाधारण खितिमें थे कि ये छोग नेख्लीड़को आदमी नहीं, बल्कि 
कोई भयंकर और विचिन्न प्राणी माद्म हुए । 

ओऔरतोंके झंडतक पहुँचकर नेख्छीडूने फौरन ही मस्छोवाकों पहचान 
लिया | वह दूसरी कतारमें थी । इस कतारमें पहली औरत छोटे पैरों 
और काली आँखोंबाली एक घोर कुरूप ्ली थी जिसमे अपना चौंगा 
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उठाकर कमरके ऊपर बॉँघ छिया था। यह थी होरोशावका | इसके बाद 
एक गर्भवती ज्ली थी जो छुश्किढड्से चछ सकती थी । तीसरों मश्लोवा 
थी | यह अपना बोरा कन्धेपर छादे हुए और अपने सामने देखती हुई 
चली जा रही थी | चेहरा शान्त और दृढ़ सादूम होता था । इस कतार- 
में चौथी स्री एक सुन्दर नवयुवती थी। अपना छोटा चोगा पहने, 
सरमे किसान छिर्योंकी तरह रूमाऊ बाँघे, यह तेजीसे आगे बढ़ रही थी। 
श्यद्धसिया । 

नेख्लीडू गार्डीसे उतर गया और आऔरतोंक्नी तरफ बढ़ा। उसका 
इरादा मस्लोवासे यह पूछनेका था कि वे रुब चीजें मिल्लीं कि महीं 
जन्हें इसने भेजा था और यह कि तुम्हारी तबीयत कैसी है। लेकिन 
सार्जेन्ट, जो इसी तरफ चल रहा था, नेझलीडूकों बढ़ते हुए देखकर 
फोरन उसी तरफ छपका | |॒ 

यह न कीजिये! कैदियोंके जत्थेसे बातचीत करना कायदेशी 

खिलाफ है।” सा्जेन्टने आगे बढ़ते हुए चिछाकर कह्दा । 

लेकिन जब सार्जेन्टने नेखछीडूको पहचाना ( जेढमें नेरलीड़को सभी 
पहचानते थे ) तो उसे सछाम किया और सामने ठहरकर कहा, “अभी 
नहीं हुजुर, रेलवे स्टेशनतक इन्तजार कर छीजिये | इस जगह बातचीत 
करनेकी इजाजत नहीं है. . .।! 


नेख्लीडू किनारेकी पटरीपर चला गया। उसने गाड़ीवालेसे कहा 
कि पीछे पीछे गाड़ी छाज्ों और स्वयं पैदल चलने लगा जिससे यह दुछ 
उसे दिखता रहे | जहाँ जहाँ जत्या जाता था, छोर्गोंका' ध्यान इसकी 
ओर आकृष्ट हो जाता था और लोग इसे देखकर दया और मयंकरता 
प्रकट करते थे | 

नेख्लीडू केदियोंके कदमके बराबर कदम बढ़ाता रहा | इक्के कपड़े 
'पहने रहनेपर भी इसको सख्त गर्मी छग रही थी | कऊम्रतमें, गरस और 
रुकी हुई हवामें, साँस लेना इसके लिए मुश्किल हो रह्ष था ! 
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चौथाई मील चलनेके बाद नेख्लीडू फिर गाड़ीमें बैठ गया। 
यहाँ इसकों और मी गरमी मालूम हुई । 

नेख्लीड्ने अपने कोचवानसे पूछा-- यहाँ कुछ पीनेको मिलेगा १? 
उसको कुछ ठंढी चीज पीनेकी बहुत इच्छा हो रह्दी थी । 

“पास ही एक अच्छा होटल है।” कोचवानने उत्तर दिया और 
सड़कके एक कोनेमे मुड़कर बह गाड़ीको एक दूकानकी सामने छे गया 
जिसपर बहुत बड़ा साइनबोर्ड छगा हुआ था। मौय-ताजा दुकानदार 
रूसी कमीज पहने खिड़कीके पीछे खड़ा था और खानतामा लोग अपनी 
वर्दी पहने हुए, जो कभी सफेद थी, मेज लगाये कुर्सियोपर बैठे थे. 
( दुकानपर कोई गाहक नहीं था )। इन छोगोंने आइचर्यसे इस असा- 
धारण ग्राहककी तरफ देखा | वे उठकर खड़े हो गये । नेझ्लीड्ने उतर- 
कर एक वोतलछ सिद्जर वाटर माँगा और खिड़कीसे कुछ दूर हटकर, 
एक छोटी सेजके पास, जिसपर एक गंदा कपड़ा बिछा हुआ था, बैठ 
गया । दूसरी मेजपर दो ओर आदमी चायका सामान और सफेद बोतल 
रखे बेठे थे | वे अपने मझाथ्रेका पसीना पॉँछते और मैत्रीभावसे कुछ 
हिसाब छूगा रहे थे | उनमेंसे एक कुछ गहरे रंगका और दूसरा गंजा था 
और रोगोजिस्कौकी तरह इसकी खोपड़ी पीछे बालोंकी इृब्की गोट 
थी | इस दृश्यको देखकर नेख्लीडूको अपने बदनोईके साथ कलकी बात- 
चीत फिर याद आ गयी । उसको खयाल आया कि में नटालीसे मिलना 
चाहता था छेकिन मिल न सका | 

गाड़ीके छूटनेमें इतना कस वक्त है कि मठालीसे मिलनेका अवसर 
न मिलेगा, नेख्छीड़ने मनमें कहा | बेहतर होगा कि में उसे पत्र लिस्क 
दूँ | उसने कागज, लिफाफा और टिकट माँगा | उफानदार ठंढा जल 
पीते पीते वहू सोचने छगा कि पत्रमे क्या लिखें | उतके विचार तितर*« 
बितर हो रहे थे ओर वह पत्रका मजमून न बना सका | 


“मेरे प्यारी नयाली [ तुम्हारे पतिसे कछकी बातचीतके कारण मेरे 
हृदयमें जो खिन्नता पैदा हुई है उसे लेकर में नहीं जा सकता ।” उससे 
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झुरझू किया--- अब क्‍या छिखेँ ? कलकी बातके लिए उसते क्षमा माँगेँ 
लेकिन मेंने तो वही सब बातें कही थीं जो मेरे दिलमें थीं। वह समझेगा 
कि में अपनी बात वापस छेता हूँ । इसके अछावा उसे हमारे निजी 
मामछोंमें हस्तक्षेप करनेका कोई अधिकार मी नहीं था...नहीं, में यह 
नहों लिख सकता”. . .और फिर उसके दिलमे उस आदमीके प्रति, जो 
उससे बिल्कुल भिन्न था, घृणा पैदा होने छगी । उसने अधलिखे पत्रको 
तह करके जैबमें रख लिया, पैसे दिये, बाहर निकछा और जत्वेको 
पकड़नेके लिए गाड़ीमें बेठकर रवाना हो गया | 

अब गर्मी और भी बढ़ गयी थी । पत्थरों और दौवारोंसे गरम हवा 
भभक रही थी और सड़क पैरोंको झुलसा रही थी । नेख्लीडूने जब अपनी 
गाड़ीका मडगा्ड छुआ तो हाथ जलने सा छगा | 

प्रोड़ा धीरे धीरे आगे बढ़ रह्म था ओर टेढ़ी-मेढ्ी सड़कपर अपनी 
टठार्पोंसे फटफणाता हुआ बढ़ रहा था। कोचवान ऊँधता जाता और 
मेख्लीडू उदासतीन भावसे बैठा अपने आगे देख रह्या था | उसकी दिमाग- 
में कोई भी विचार नहीं था | 


चोदहथों अध्याय 


नेहलीडू जब स्टेशनपर पहुँचा, सारे कैदी रेलके डब्बोमें--जिनकी 
खिडकियोंमें छडें छगी हुई थीं--बैठ चुके थे । कुछ छोग जो इन्हे बिदा 
करने आये ये, प्छेटफार्मपर खड़े थे, छेकिन गाड़ीके पास नहीं जाने 
पाते थे | 

कैदियोंकों छानेवाली गारदकी आज बहुत परेशानी हुई थो | जैल- 
खानेसे ध्वेशनतक आनेगे उन दो कैदियोंके अछावा, जिन्हें नेझूछीडूने 
देख था, तीन और छू छूग जानेसे बेहोश होकर मर गये थे | एक तो 
नजदीकवाले थामेमें, पहले दोकी तरह, भेजा जा सका; बाकी दो रेलवे- 
स्टेशनपर ही मर गये । गारदके लीग इसलिए, परेशान नहीं थे कि पॉच 
भादमी, जो कि जिन्दा रह सकते थे, इनकी सुपुदंगीमं आनेपर मर गये । 
उन्‍हें परेशानी यह थी कि इस संबंधर्म कानूनने जो कुछ कार्यवाही 
नियत कर रखी है, करने से न रह जाय | नियत स्थानोपर छाशको पहुँ 
चाना, इनके कागज और इनका माल-असबाब जम्ता करना और निजनी 
जानेवाली फिहरिस्तसे उस मालकों खारिज करना--ये सब बातें बड़ी 
परेशानीकी थीं, खासकर आज ऐसे गरम दिनमें। 

इस काममें गारदके आदमी बहुत देरतक फंसे रहे और जबतक 
यह काम खतम नहीं हो गया, नेख्लीड्ू ओर दूसरे छोग, जो गाड़ीके 
पास जाकर कैदियोंसे मिछना चाहते थे, नहीं सिर सके। नेस्लीडूने 
गारदके साजजेग्ठक हाथमें छोटीसी रकम रख दी और उसे फौरन ही 
गाडीतक जानेकी इजाजत मिछ गयी | सार्जेन्टने नेख्छीड़कों जाने तो 
दिया मगर कह दिया कि जब्दीसे बात-चीत खतम कर ले, कोई अफसर 
उसे देख न ले ! कुछ अठारद डब्बे थे । एक तो अफसरोके छिए था 
और सचह जो केदियोंके लिए थे, खचाखच भरे थे। नेख्लीडू जब उन 
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डब्बोंके पाससे होकर गुजरा, इन डब्बोंमे जो कुछ हो रहा था सुना। 
सब डब्बो्मे बेड़ियाँ खनक रही थीं | जोरदार और समझमें न आनेवाली 
भाषाके साथ मिलकर भनभनाहट सर्वत्र सुनाई पड़ती थी। लेकिन ये 
लोग अपने मरे हुए साथी केदियोंके बारेमें बात नहीं कर रहे थे, वढ्कि 
पनी, बोरा और बैठनेकी जगहपर ही सब चिह्लाहट मची हुईं थी । 

एक गाड़ीमे नेख्लीड्ने झॉककर देखा | गारदके दो सिपाही केदियों- 
के हाथसे हृथकड़ियाँ खोल रहे थे | केदी अपना हाथ फैला देते थे | एक 
सिपाही कुंजीसे हथकड़ी खोछता और निकाछ छेता था, दूसरा इन्हें 
जमा करता जाता था | 

भदोकी तमाम गाड़ियोंसे गुजरकर नेख्लीड़ू ओरतोंकी गाड़ीतक 
पहुँचा | इन गाड़ियोंमेंसे दूसरी गाड़ीमेँ उसने एक ओऔरतकी आवाज 
सुनी-+ औओ, शो, ओ, ओ, भगवान्‌ ! शो, ओ, ओ, मगवान्‌ |? 

नेख्लीडू इस गाड़ीसे बढ़कर तीसरी गाड़ीकी खिड़कीतक पहुँचा' 
जिसे सिपाहीने उसे बताया था | खिड़कीकी पास जब यह अपना चेहरा 
ले गया तो माछ्म हुआ कि खिड़कीसे, आदमीके पसतीनेकी बदवूसे भरी 
हुई, गर्म हवा निकल रही है। उसने साफ साफ सुना कि ए% औरत 
बहुत तीक्ष्ण आवाजसे चिल्ला रही है। 

छाल, पसीनेसे सराबोर, जोर जोरसे बातें करमेवाली, जेलकैे मोटे 
ओर-सफेद सके पहने हुईं स्त्रियोंसे तमाम जगहें भर गयी थीं। खिड़की- 
पर नेख्लीडूका चेहरा देख ये लोग आकर्षित हुई! । जो सबसे नजदीक 
थी उसने बोलना बन्द कर दिया ओर इसकी ओर झुकी | मस्छोवा 
सफेद सदका पहने और सर खोले दूसरी तरफकी खिड़कीके पास बैठी 
थी और नेखलीडूके पास ही सुन्दर, मुस्कराती हुईं थ्यूड्रसिया बैठी थी। 
मेझलीडू को पहचानकर उसने मस्लोवाकों चुटकी कायी और खिड़कीकी 
तरफ इशाश किया | 

मस्लोया जल्दीसे उठी | उसने अपने काले बालोंपर रूमाल डाल्य 
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और अपने गर्म छाल चेहरेपर मुस्कराहटके साथ खिड़कीके पास आ वह 
एक छड़ पकड़कर खड़ी हो गयी | 

“कहिये, बहुत गर्मी है !” उसने खुदीसे मुस्कराते हुए कह्दा | 

“तुक्दं सब चीजें मिल गयी थीं ?” 

“जी हाँ, धन्यवाद !? 

“सी और चीजकी जरूरत तो नहीं है !” नेख्लीडने कहां । गर्म 
गाड़ीसे तन्दूरकी तरह हवा निकल रही थी | 

“और किसी चीजकी जरूरत नहीं है; धन्यवाद ।”? 

“कुछ पीनेको मिछठ जाता तो अच्छा था ।” थ्यूडूसियाने कहा । 

“हु, कुछ पीनेकी मिल जाता तो अच्छा होता |? मस्छोवाने भी 
कहा | 

“क्यों, तुम्हारे पास पानी नहीं है क्‍या !?” 

“कुछ पानी दिया था लेकिन सब खतम हो गया |? 

“मैं अभी गारदके किसी आदमीसे कहें देता हूँ! अब मुझसे 
निजनी तक मुछाकात ने होगी १! 

“क्या तुम भी चछ रहे हो ?? मस्छोवाने पूछा। मानो उसको 
माल्म न रहा हो ओर छुशीसे नेख्छीड्ूकी ओर देखा | 

“हाँ, में इसके बादवाली गाड़ीसे आ रहा हूँ ।” 

मस्छीवा कुछ नहीं बोली | उसने सिर्फ लम्बी साँस छी । 

“क्या यह वात सही है कि बारह कैदी सार डाछे गये /” एक 
कठोर आकृतिकी बुड्ठी केदीने, जिसकी आवाज पुरुषकी तरद भारी 
थी, कह्य | 

यह कोरोब्छेवा थी | 

“मैंने बारह तो नहीं सुना, लेकिन दो को देखा है।” नेख्लीड़ने 
कहा | 

“छोग कहते हैं कि बारह सार डाले गये | क्या इन छोगोंकी कुछ 
न होगा ? सोचिये तो इन शोतानोंकी दरकतकी ।”? ॥ 
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“औरतोंमें कोई बीमार नहीं पड़ी !” नेस्लीडूने पूछा | 

“औखरतें मजबूत होती हैं ।” दूसरी कैदी बोल उठी जो छोटे कदकी 
औरत थी और हँसी | 'एक ओरत ऐसी जरूर है जिसने इसी समय 
बच्चा पैदा करनेका निश्चय किया है, वह देखो ।? उस ओरतने कहा 
और दूसरी गाड़ीकी तरफ इशारा किया जहाँसे कराहनेकी आवाज आ 
रही थी | 

“तुमने पूछा था कि मुझे किसी चीजकी जरूरत है !” अपने होठसे 
खुशीकी मुस्कराहट दबानेकी कोशिश करते हुए मस्छोवाने कहा | "क्या 
यद्द नहीं हों सकता कि यह औरत यहीं छोड़ दी जाय? बेचारी बड़ी 
तकलीफमें है । अधिका रियोंप्ते कुछ कहिये-सुनिये |?” 

“अच्छी बात है, में जाता हूँ ।”' 

“हूँ, एक बात और सुनिये | इनके पति क्या इनसे नहीं मिल 
सकते--टार्स ।” मस्लोवाने कह और अपनी आँखोंसे मुस्कराती हुई 
ध्यूड़सियाकी तरफ इशारा किया | “वे भी तो तुम्हारे साथ चल रहे 
हे नर 

“जहाशय, आप बात न कीजिये | गारदके एक सर्जेन्टने कद्दा | 

यह वह सर्जेन्ट नहीं था जिसने नेख्लीड़को आमने दिया था। नेज्लीडू 
डब्बेसे हटकर किसी अफसरकी तलाशर्म चला गया जिससे वह ठारसके 
बारेमे और प्रसव-बेदनासे पीड़ित इस स्त्रीके बारेमें बातचीत कर ले। 
उसे न तो कोई अफसर मिलछा और न गारदके सिपाहीसे बहुत देरतक 
कोई उत्तर मिल सका | ये सब लोग दौड़-धूपमें लगे हुए थे। कोई 
कैदीको यहाँसे वहाँ छे जा रह था, कोई अपने लिए सामानका इन्तज़ास 
कर रहा था, कोई अपना असबाब अपनी गाड़ीमें रख रहा था, कोई 
एक भहिलयकी सेवामें था जो गारदके अफसरके साथ जा रही थी ओर 
इसलिए इन छोगोंने नेख्लीड्ूके प्रदनोंका अनिच्छापू्वंक उत्तर दिया | 

नेख्लीडूकों गारदका अफसर उस सप्तव मिला जब गाड़ीकी दूसरी 
घंटी बज चुकी थी | 
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यह छोटे हाथोंवाल्य अफसर हार्थोते अपनी मूँछें दुरुस्त कर रहा 
था और एक सिपाद्दीकों कंधे मटकाते हुए, किसी बातपर डॉट रहा था । 

“आप क्या चाहते हैं ?”” उसने मेख्लीड्से पूछा | 

“आप लोगोंके साथ एक ओरत जा रही है जिसके बच्चा पैदा हो 
रह है। मेंने सोचा कि--+7 

“बच्चा होने दीजिये, बादकों देखा जायगा |” और तेनीसे अपने 
छोटे हाथ झकाते हुए बह अपनी गाड़ीकी तरफ चल दिया । 

इसी समय गार्ड सीटी हाथमें लिये उधरसे गुजरा और प्छेटफार्मके 
लोगों तथा औरतोंकी गाड़ीसे रोनेकी आवाज और प्रार्थनाके शब्द 
सुनाई देने छगे | 

नेखलीडू टारसके पास प्लेटफार्मपर खड़ा था और देख रह्म था कि 
डब्बे, जिनकी छड़लगी खिड़कियोंमें घुटी हुई खोपड़ियाँ दीख रही थी, 
किस प्रकार एक एक कर उसके साम्नेसे निकले घछे जाते थे। इन 
डब्बोंके बाद औरतोंका पहला डब्या आया, जिसकी खिड़कीमैसे औरतों- 
के सर कोई रूमालछ्टे ढके और कोई नंगे दिखाई देते थे। इसके बाद 
दूसरा डव्या आया जिसमेंसे अभीतक कराहनेकी आवाज सुनाई पड़ती 
थी। इसके बाद बह गाड़ी आयी जिसमें मस्छोवा थी। बह खिड़कोके 
पास दूसरोंके साथ खड़ी थी और नेख्लीड्को करुणापूर्ण दृष्टिसे देख 
रही थी । 
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जिस गाड़ीसे नेख्लीडू जानेवाछा था उसके छूटनेमे अब भी दो घंटे 
की देर थी | उसने यह सोचा था कि में इस दर्भियान अपनी बहनसे 
फिर मिछ आऊँगा लेकिन सुहयके दृश्योंके बाद वह हतमा उत्तेजित हो 
गया और थक्त गया था कि अव्वछ दर्जेक्े रिफ्रेशमेंट रूम' (जलपानशद) 
में एक गद्दीदार कुसोंपर बैठे वैटे उसकी आँखें झपकने छगीं। उसने जो 
तनिक अपना बदन सीधा किया तो फोर्न अपने हाथपर सर रखकर 
सो गया | 

एक खानसामाने, जो हाभर्मे तौलिया लिये और कोट पहने था, 
उसे जगाया | 

“हुज़र्‌ ! आप ही राजकुमार नेख्छीडू हैं? आपको एक महिला हूँढ़ 
रही हे | 939 

नेख्लीडूमे जागकर बैठ जानेपर धीरे धीरे अपने विचार एकत्र किये 
तो उसने देखा कि इस कभरेके सभी आदमी किसी चीजकों, जो दवजि- 
पर है, बड़े कोतृहछके साथ देख रहे हैं । 

नटाली रेफ्रेशमेंट रूममें ऐग्राफिना पेट्रोम्नाके साथ शायी और 
दोनोंने चारों तरफ घूमकर देखा | 

“मुफ्दारे आनेसे बहुत खुशी हुईं |” 

“मैं यहाँ बड़ी देरते आयी हूँ |?” उसने कहा “एगआफिना पेट्रोभ्ना 
मेरे साथ है |” और इसने एगओआफिना पेट्रोग्नाकी तरफ इशाप किया जो 
मोमजामेका कपड़ा पहने; सर॒पर टोपी छगाये, थोड़ी दूरपर खड़ी थी। 
वह मृदु गंभीरता और हृल्‍कीसी घबराहटके साथ झकी । यह इन छोगों- 
की बात-चीतमें दखछ देना नहीं चाहती थी | 

“हम छोगेने तुम्हारी तछाश सब जगह की 

“और मैं यहाँ सो गया था। में कितना खुश हूँ कि तुम आ 
गयीं ।” नेख्लीड़ने फिर कहा मैंने तो तुम्हें एक पत्र लिखना गुरू 
किया था |? 

धसन्मुच |” उसने घबशहटठके साथ कहा “किस संबंध (” 
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“कर तुम्दारे यहाँसे आनेके बाद मुझे वापस जाकर मॉफी साँगनेकी 
प्रेरणा हुई | लेकिन में यह नहीं समझ सका कि तुम्हारे पतिके ऊपर 
इसका क्या असर पड़ैगा ।”नेख्लीड़ने कहा “मैंने उनसे जल्दबाजी बातें 
कीं जिससे उनको दुःख हुआ |” 

“सै जञानती थी, मुझे निश्चय था कि तुम उनका दिल हर्गिज 
हुखाना नहीं चाहते थे |” बहनने कहा तुम जानते हों--” उसकी 
आँखोंमे आँसू भर आये और उसने नेख्डीड़का दाथ पकड़ छिया । 

“धन्यवाद, धन्यवाद और मैंने आज क्‍या देखा |” नेझ्छीड़ एकद्म 
कह उठा सौर उसके सामने मरे हुए दुसरे केदीका चित्र आ गया । 

“दो कैदी आज मार डाले गये |? 

“जार डाले गये । केसे !”! 

“हाँ मार डाले गये । उनको इस गर्मामें बाहर छाया गया। वे 
दौनों छू लगनेसे मर गये ।” 

“अच्छा ! क्या आज अमी ?” 

“हाँ, अभी । मैंने उनकी छाशों देखी हैं |” 

“लेकिन मार क्‍यों डाले गये ! उनको किसने मारा ?” नटालीने 
पूछा | 

“जिन छोगोंने इन केदियोंको बाहर निकल्नेपर मजबूर किया 
उन्होंने इन्हें मारा |” नेख्लीड्ने चिढ़कर कहा; क्योंकि उसने देखा कि 
नटाछी भी इस बातको अपने पतिके ही दृष्टिकोणसे देख रही है । 

“हे भगवान्‌ !” ऐग्ाफिना पेट्रोम्नाने कद्दा जो अब इन लोगोंके 
पास आ गयी थी । 

“जी हाँ, हम लोगोंकों जरा मी नहीं मालूम कि इन अभागोंके 
साथ केसा व्यवहार किया जा रहा है। लेकिन छोगोंकों इसका पता 
होना चाहिये ।” नेख्छीड़ने कह्य । 

“लेकिन अब तुम क्या करने जा रहे हो /” नटालीने पूछा । 

“में क्या कर सकता हूँ ? मैं नहीं जानता लेकिन मुझे ऐसा छगता 
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है कि मुझे कुछ करना चाहिये और जो कुछ मुझसे द्वो सकेगा, में 
कडेँगा । 

'यह मेरा साथी है |” नेख्छीडू ने अपनी बइनसे कह्दा और टारसकी 
तरफ इशारा किया जिसकी कहानी वह उसे पहले बता चुका था । 

या तीसरे दर्जेमें जा रहे हो ?” नटालीने पूछा, क्योंकि मेझ्लीड़, 
ठारत और असबाब लिये हुए कुली एक तीपरे दर्जकी गाड़ीके सामने 
जाकर रुक गये और टारस और कुली तीसरे द्जको गाड़ीमें घुस गये । 

“हूँ, मुझे तीसरा दर्जा पसन्द है। में टारतके साथ जा रहा हूँ ।”? 
उसने कहा “एक बात और सुन छो। अभीतक मेने कुसमिस्कीकी जमीं- 
दारी क्रिसानौंकों नहीं दी है इसलिए मेरी झरुत्युकै बाद जायदाद तुम्हारे 
बच्चोंकों मिलेगी | 

''डिमिट्री, क्या कहते हो !”? 

“अगर मैं इस जमोंदारीकों भी दे डाछूँगा तो में सिफ इतना कह 
सकता हूँ कि बाकी जितनी चीजें हैं वे सब उनकी होंगी | अभीतक तो 
ऐसा माढूम होता है कि में विवाह न करूँगा । और अगर मैंने विवाह 
किया तो मेरे बच्चे न होंगे इसलिए--! । 

“डिमिट्री, इस तरहकी बातें न करो |” नटाछीने कहा; लेकिन 
मेख्लीडूने यह देखा कि उसकी बात सुनकर नटाली खुश हुई । 

नेखलीडू घधकती हुई बदबूदार गाड़ीमें घुसा, छेकिन फौरन ही 
बाहर निकलकर प्लेट्फार्मपर खड़ा हो गया । 

बह यह भी नहीं कह सकी कि मुझे चिड़ी लिखना, जायदादकी बात- 
चीतने एक क्षणमें भाई-बहनके दर्मियानका प्रेमभाव, जिससे अभीतक 
इनका हृदय परिपूर्ण था, नष्ट कर दिया था। ये दोनों एक दूंसरेसे 
खिंच-से गये थे इसलिए, जब गाड़ी चछ दी, नटाढीकों प्रसब्ता हुई | 
उसने उदास और प्रेमपूर्ण भावसे सर हिलाते हुए सिफ इतना कह्दा-- 
(डिमिट्री, नमस्कार 


श्ड 
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तौसरे दर्जके रम्बे डब्बेमें, जो सारे दिन घृपमें तपा था, इतनो ज्यादा 
गर्मी थी कि नेख्लीड़ अन्दर न वेठ सका बल्कि उस छोटेसे तख्तेपर, 
जो रूसी गाड़ियोंमें होता है, आकर खड़ा हो गया | यहाँ भी ताजी हवा 
नहीं आती थी । नेख्लीडूकों उस समय ध्वतन्त्रता से साँस छेनेका मौका 
मिला जब गाड़ी इमारतोंकों पार कर गयी और तख्तेपर हृवाके झौोँके 
आने ढगे | 

नेख्छीड़ अपने विचारोंमें इतना मग्न था कि उसको मौसिमकी 
तब्दीलीका पता न चला | सूरजके ऊपर एक फटा हुआ तथा नीचा 
बादरू छा गया था ओर हल्के सफेद रंगका घना बादल तेजीसे पद्चिचम- 
की तरफसे आ रहा था | दूर जंगल्मे और खेतोंमि मूसछाधार पानी 
गिर रहा था | बादलोंसे तरी निकलकर इवामें मिल रही थी, ओर कभी 
कभी बिजलीकों चसकसे बादल फट जाते थे। इनकी गरज, गाड़ीकी 
खड़खड़ाहटसे मिलकर, एक साथ सुनाई देती थीं। बादल अधिकाधिक 
निक्रट आने छगे और पानीकी बूँदें हवाके बेगसे तिरछी होकर तख्तेपर 
और नेख्लीड़के कोटपर गिरने छगीं। नेख्लीड्ू गाड़ीके तख्तेसे दूसरी 
ओर हृथ गया | 

बाग, जंगल, पीछी राईके खेत, हरे जी, आदकी गहरी हरी फूछी 
हुईं क्यारियाँं, इसकी आँखोंके सामनेसे निकलती जाती थीं ओर ताजी 
तर हवामें अन्नकी तथा इतने दिनोंसे पानीके लिए. प्यासी प्रथ्वीकी 


छुशबू आ रही थी | हर एक चीज चमक उठी थी। जो इरा था वह < 


अधिक दृरा हो गया था; जो पीछा था वह अधिक पीछा दिखाई देता 
था और जो काछ! था वह अधिक काला | 
और बरसों, और बश्सों |” नेरूलीड़ने बाग और खेतोंकों, जिनमें 


(रू 
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इस कब्याणकर वर्षासे नयी जान आ गयी थी, देख प्रसन्न होकर 
कहा | यह जोरदार वर्षा देरतक नहीं रहो | कुछ बादल बरत गये और 
कुछ उड़ गये । थोड़ी देरमें तर प्रृथ्वीकें ऊपर अन्तिम वढ़िया दूँदें. सीधी 
गिरती हुई दिखाई देने छगीं | सूरन फिर निकछ आया और हर एक 
चीज चमकने लगी और पूरबमें-क्षितिजके जरा ऊपर--चमकदार 
इन्द्रधनुध निकल आया | यह एक कोने पर टूटा हुआ था लेकिन इसका 
ब्रैगनी रंग बहुत ही स्पष्ट था | 

“हाँ, में क्या सोच रहा था ?” नेख्लीडूने अपने दिलसे प्रइन किया 
जब कि ये तमाम प्राकृतिक परिवर्तन समाप्त हो चुके और गाड़ी कटे 
हुए पहाड़के अन्दर घुती और इसके दोनों तरफ दालू चढ्ठानें दिखाई 
देने छगीं | 

३२ >८ ८ ५ 

जिए गाड़ीमें नेख्लीडू बेठा। था वह आधी मरी थी। इसमें नौकर, 
मजदूर, कारखानेमें काम करनेवाले, कसाई, यहूदी, दुकानदार, मज- 
दूरोंकी औरतें, एक सिपाही, दो स्त्रियाँ ( जिनमें एक युवती और एक 
बुदढों थी, जो अपने नंगे हाथमें बाजूबन्द पहने थी) और कठोर 
आकृतिका एक मनुष्य, जो अपनी काछी 2ोपीमें फीतेकी एक गाँठ लगाये 
था, बैठे थे। अब अपनी अपनी जगइपर बैठनेकी दौड़-धूप खतम हो 
चुकी थी। सब लोग चुपचाप बैठे हुए थे। कोई मूँगफछी तोड़ 
तोड़कर खा रहा था और कोई सिगरेट पी रहा ल्‍था। कोई बातचोत 
कर रहा था | 

टारस रास्तेके दाहिनी तरफ बैठा था और बहुत खुश था। उसने 
नेख्लीडूके लिए. एक जगह छोड़ रखी थो और एक हृश्पुष्ट आदसीछे, 
जो सूती कपड़ेका कोट पहने हुए उसके सामने बैठा था, बहुत जोशसे 
बातें कर रहा था| यह आदमी, जैसा नेख्लीडूको बादमें मालूम हुआ, 
साली था जो एक नथ्री जगह जा रहा था। 

मेख्छीडने दरसके मामलेका ब्यौरा इसके पहले कभी नहीं सुना 
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था | इसलिए वह भी बड़ी दिलूचस्पीसे सुनने लगा | जिस समय नेख्लीड़ 
यहाँ आकर बैठा था, टारसकी कहानी बहाँतक पहुँची थी जब जहर 
दिया जा चुका था, और कुठ्ठम्बके छोगोंकों मालूम हो चुका था कि 
जहर थ्यूड्रसियाने दिया है । 

“में अपनी परेशानियोंकी बातें कर रहा हूँ ।” टारसने नेख्लीड़से 
बड़े दोस्ताना ढंगसे कहा, सुझे ये सहृदय आदमी मिल गये | हम 
लोग बातें करने छगे आर मैं इनसे सब्र बता रहा हैँ ।” 

“अच्छी बात है।” नेख्लीड़ने कहा | 

“भिन्नवर | इस तरह सब हाल खुल गया। अम्माँने रोटी ले ली 
और बोलीं कि मैं थाने जाती हूँ । मेरे बापने, जो बुड्डों हैं, कह्ा-- ठहर, 
अभी मत जा | देख यह छोटी सी औरत बिह्कुछ बच्ची है और यह 
नहीं समझती कि क्‍या कर रही है | हमें दया दिखानी चाहिये। इसको 
फिर समझ आ जायेगी ? लेकिन अम्माने एक न सुनी | थे बीलों कि 
अगर इसको हमने अपने घरमें रखा तो यह हस सबको कीड़ोंकी तरह 
सार डालेगी | अन्तमें, मित्रवर, यह हुआ कि अम्मॉने जाकर थानेमें 
रिपोर्ट कर दी । पुल्सिवाले फौरन टूट पड़े | बोछे, गवाही बुछाओ' ।” 

“और तुम १” मालीने पूछा । 

और में ! में तो भाई साहब, पेटकी पीड़ासे तड़प रहा था; और 
के कर रहा था | सारी अँतड़ियाँ मुँहको आ गयी थीं । मेरे मुँइसे बात- 
तक नहीं निकलती थी | बष्पा उठे, घोड़ी कसी, थ्यूड्रसियाको गाड़ीपर 
बिठाया, थाने गये ओर वहाँसे मजिस्ट्रोटके यहाँ चले गये । थ्यूडरसियाने 
जो जो किया था, झुरूते आखिरतक मजिस्ट्रं>को बता दिया। संखिया 
उसे कहाँ मिली, आठेमे संखिया उसने कैसे मिलायी, सब कुछ बता 
दिया | मजिस्ट्ू टने उससे पूछा कि वूने यह सब क्यों किया । वह बोली 
'मैंने इसलिए किया कि मेरा पत्त मुझे अच्छा नहीं छगता और कहा कि 
ऐसे जीनेसे तो साइबेरियामें रहना अच्छा है। वही में हूँ |? टारसने 
मुस्कराकर कहा | 
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इस तरह इसने सब कुछ कह दिया | फिर उसे जेलकी सजा हो 
गयी और बप्पा अकैडे घर वापस आये । फसछ कथ्नेके दिन आ रहे थे। 
घरमें अम्मा ही अक्रैली औरत थीं, और उनमें अब बह पौरप रहा नहीं 
था | हम छोग सोचने लगें कि अब क्या क्रिया जाय | सोचा कि अगर 
जमानतपर छुड़ा लिया जाय तो ? बप्पाने कद्दा, अच्छा जाता हूँ। वे 
उठे और एक अफसरके पास गये | वह बोला--नहीं, जाओ ! तुम्दारा 
काम नहीं हो सकता | फिर दूसरेके पास गये और में कहता हूँ कि पॉच 
अफसरोसे हम छोग मिले, मगर कहीं कुछ न हुआ । हम सोचने लगे कि 
अब छोड़ो इस बखेड़ेको, इसमें सिद्धि न होगी । इतनेमें एक मुंशी मिल 
गया । ऐसा होशियार मुश्किल्से मिलेगा | उसने कहा कि पॉँच रूबछ 
हमको दो तो हम उसे छुड़ा छायेगे। कहते रुनते तीनपर राजी हुआ | 
मिन्रवर ! इसकी बाद जानते हो हम लोगोंने क्या किया ? में गया और 
इसी ( मेरी स्त्री ) ने जो कपड़ा बुना था, जाकर गिरवी रख आया और 
मुंशीको तीन रूबल दे दिये | मुंशीने एक कागजपर कुछ लिखा जिससे 
बह छूट गयी ! भें उस समयतक अच्छा हो चुका था। में खुद ही 
उसे लेने गया ।' 
तो मित्रवर ! में शहर गया | घोड़ी बाँधी, कागज छिया भीर 
जेलखाने पहुँचा | वहाँ एक बाबू साहब बोले क्‍या चाहता है!” मैंने 
कहा “चाहता यही हूँ कि मेरी स्रोको तुम लोगोंने यहाँ जैलमें बंद कर 
रखा है, उसे हमें दे दो ।' उसने पूछा कोई कागज छाये हो! मैंने 
वही कागज दे दिया | उसने कागज देखा और कहा ठद्दरों | में वहीं 
बेचपर बैठ गया | दोपहरी हो गयी थी | इतमेमें एक अफसर आया। 
उसने कह्दा बेत्रकुफ तुम्हारा नाम है? मैंने कहा होँ। वह बोछा 
अच्छा; के जाओ ।' जेलके दर्वाजे खुल गये और कपड़े पहने हुए उसे 
वे बाहर ले आये मेने कद्य आओ, चलो ।' तुम पेदल आये हो ९! 
नहीं, में घोड़ेपर आया हूँ । में फिर सरायवालेके पास गया और उसे 
घोड़ीकी बधाई दी, घोड़ी कसी, ओर जितनी घास बची थी उसके ऊपर 


है ७४ पु]नर्जीवन 

लादी और उसके बैठनेके लिए उसपर बोरा विछा दिया | वह बैठ गयी 
और शाक ओद़ लिया | अब हम दोनों चल दिये। वह भी कुछ न 
बोली, और मैं भी कुछ न बोछा | जत्र हम घरके नजदीक पहुँचे तत्र 
वह बोली--अम्माँ कैसी हैं ! जिंदा हैं'न ? हाँ, अम्माँ जिंदा हैं । 
“और बप्पा जिंदा हैं! न ? हाँ, वे भी जिंदा हैं ।! 'दारस ! मुझे मेरी 
मूर्खताके लिए माफ करना! वह कहने छगी | में नहीं कह सकता मेरे 
मुँहमे कहाँते बात आ गयी । मैंने कह्य-- बातोंसे थोड़े बात बनती है। 
मैंने तो तुम्हें बहुत दिन पहले ही साफ़ कर दिया ।” वह चुप द्वो गयी । 
हम लोग जब घर पहुँचे तो पहुँचते ही यह अम्मॉके पैरोंपर गिर पड़ी। 
अम्मोने कह भगवान तुम्हें क्षमा करे बप्पाने कहा जो होना था सो 
हो गया, मजेमें रहो और अब यह बात-चीत करनेका अवसर नहीं है । 
सस्‍्कोरोडीवा बाला खेत काठना है |? बप्पाने कहा | भगवानकी मर्जसे 
राईकी फसल इतनी अच्छी है कि हँसिया लगानेकी जगह नहीं | इतनी 
गझ्िन है कि लॉक एक दूसरेमें फैंस गयी है और बालियोंके बोझसे गिर 
पड़ी है। तुम और टारत कल सुबह चले जाना' ओर उसको काट लेना |! 
भाई साहब ! उसी दिनसे इसने काम झुरू किया और ऐसा किया कि 
सब छोग दाँत तले डेंगली दबाने छगें | इसके बाद इम्र छोगोंने रगान- 
पर तीन बीघा जमीन और ले छी और भगवानने दया कर दी। राई 
और जौंकी ऐसी बढ़िया फसल हुई कि क्या बताऊँ। मैं काठता, यह 
पूल बॉघती | कभी दम दोनों काटते। मैं काम खुब कर छेता हूँ । कामसे 
कभी नहीं डरता छेकिन यह तो हर एक कासकों बहुत बढ़िया करती 
है । बड़ी तेज औरत है, जवान है, ओर बहुत सजीव है, और काममें, 
उसकी इतनी तबीयत छगती थी कि इमको रोकना पड़ता था। हम 
घर जाते थे तो हमारो डेंगलियाँ फूल जाती थीं। ह्ाथोंमे दर्द होने 
लगता था लेकिन यह आराम नहीं करती थी | सीधे खलिह्नमे दोड़ 
जाती और दूसरे दिन पूछे बॉधनेके लिए रस्ती बटकर ले आती । ऐसी 
बंदछ गयी थी यह |“ 
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“और तुम्हें भी कुछ ज्यादा चाइने छगी थी ?” मालीने पूछा । 

“हाँ, बहुत चाहने छगी थी | मुझे इतना चाहती थी मानों हम 
द्ोनोंकी एक जान हो | कोई बात मेरे मनमें आयी कि वह समझ गयी | 
अम्मों नाराज रहती थीं, छेकिन कहती थीं कि थ्यूडूसिया बिह्कुछ बदुलछ 
गयी | यह तो दूसरी ही औरत हो गयी। हम छोग दो गाड़ियाँ लिये 
हुए पूले छादने जा रहे थे । पहली याड़ीमें हम दोनों बैठे थे। मेने 
कहा-थ्यूडूसिया, यह बताओ कि तुम्दें जहर देनेका खयाल केसे आया 
था| बह बोली--बताऊँ, कैसे आया था। इस तरह आया था कि गे 
तुम्हारे साथ रहना ही नहीं चाहती थी। में चाहती थी कि मर जाऊँ 
तो अच्छा, मगर तुम्दारे ताथ न रहूँ ।” और अब !' मैंने पूछा “अब 
तो ठम मेरे दिलमें हो। टारस यह कहकर रुक गया, प्रसन्नतासे 
मुस्कराया और आश्रर्यसे उसने सर हिलाया | हम छोग फसल लेकर 
घर भी न पहुँच पाये थे, में चारा मिगोने गया था और में जब घर 
लौट--” टारस थोड़ी देरके लिए. रुक गया। “तो क्या देंखता हूँ 
कि एक सम्मन आ गया | सादूम हुआ कि मुकदमा होगा और इसे 
जाना पड़ेगा | हम लोग बिल्कुल भूल गये थे कि अभी इसपर मुकदमा 
होनेवाला है |” 

“यह सब शेतानने किया होगा, बरना दूसरा कौन किसीकी आत्मा- 
को नष्ट करनेका विचार कर सकता है। ऐसा एक आदमी हमारे यहाँ 
भी था--” और साली एक दूसरी कहानी शुरू करना चाहता था कि 
गाड़ी धीमी पड़ गयी । 

“मादूम होता है, स्टेशन आ गया ।” उसने कहा “में जाकर जरा 
पानी पी आऊे | 

बात-चीत रुक गयी। सालछीके पीछेपीछे नेख्छीडू भी गाड़ीसे 
स्वेशनके भीगे हुए प्छेटफार्मपर उतर पड़ा | 


भांग ३ 
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केदियोंके जिस जत्थेमें मस्छोवा थी यह तीन इबार मीलकी यात्रा 
कर चुका था | मस्छोवा और दूसरे केदी, जिनको फौजदारीके जुर्ममें 
सजा मिली थी, रेल और स्टीसरसे सफर करके पर्मके कस्वेतक पहुँचे थे | 
नेख्ली डने वीरा दुखोबाकी पलाहसे मस्लोवाके लिए, राजनीतिक कीदियों- 
के साथ यात्रा करनेक्ी अनुमत्ति छे छी । 

शारीरिक और नैतिक दोनों दृष्टियोँसि मस्लोबाकै लिए पर्मतककी 
यात्रा बहुत कष्टप्रद रहो । शारीरिक दृष्टिसे इस कारण कि भारी भीड़, 
गन्दगी और धणित जूँओं तथा चीलरोंने उसे आराम न लेने दिया। 
मैतिक इप्टिसे इस कारण कि उन्‍्हींके समान धछणित आदमियोंने भी उसे 
शान्ति न ढठेने दी | खटमछ और जूँओॉंकी तरइ आदमी यद्यपि हर एक 
जगह, जहाँ गाड़ी बदलती थी, बदल जाते थे फिर भी नये आनेवालछे सद् 
आदमी एक ही तरहके शैतान निकदते थे । ये उसके चारों तरफ इकट्ठा 
हो जाते आंर उसे शान्ति नहीं मिलती | औरत केदी, मर्द केदी, जेलरों 
और गारदकी सिपाहियोंमें व्यभिचारकी प्रद्वत्ति इतनी दृढ़ हो गयी थी 
कि अगर कोई औरत -केंदी अपने ख्रीत्वसे वूसरोंको फायदा पहुँचानेके 
लिए तैयार न होती तो उसके लिए. बराबर सावधानीसे रहना अत्यन्त 
आवश्यक था| लगातार भय और संघर्पकी मनोदशामें रहना बहुत 
कष्ठकर था | फिर मस्लोवाके ऊपर तो विशेष रूपसे आक्रमण होता था; 
क्योंकि उसकी शकल-सूरत आकर्षक थी और उसके अतीतको सभी 
जानते थे । उसने समस्त आदसियोंकी अमिलाषाओंका सामना बड़ी 
इृढ़तासे किया था, इससे सब छोंग उसते नाखुश थे और उनके मनमें 


पहला अध्याय ३७७ 


इसके प्रति एक दूसरी, अर्थात्‌ द्वेषकी, भावना उत्पन्न हों गयी थी | 
लेकिन उसकी स्थिति थ्यूड्सिया तथा टारसके साथ घनिष्ठता रखनेके 
कारण अधिक सरल हो गयी थी | टारसने जब सुना कि छोंग उसकी 
ख्रीसे छेड़छाड़ करते हैं तब उसकी रक्षा करनेके लिए उसने निजनी नव- 
गोरदमें स्वेच्छासे अपनी गिरपतारी करा ली थी और अब वह एक क्रदी 
बनकर जत्थेके साथ सफर कर रहा था । 

मस्छोवाकोी जबसे राजनीतिक कैंदियोंमे शामिल होनेकी अनुमति 
मिल गयी थी तबसे उसकी स्थिति अधिक सहनीय दो रही थी। इसके 
सिवा राजनीतिक कैदियोंकों रहनेके लिए अच्छी जगह और बढ़िया भोजन 
मिलता था | इनके साथ उतनी क्ररताका व्यवहार भी नहीं होता था | 
मस्छोवाकी स्थिति इसलिए और भी अच्छी द्वो गयी कि छोग अब इससे 
हेड़-छाड़ नहीं करते थे और यह अपने अतीतका, जिसे यह बिलकुछ भूल 
जाना चाहती थी,स्मरण किये बिना जीवन व्यतीत कर सकती थी । छेकिन 
इस परिवर्तनका सबसे बड़ा फायदा यह था कि उससे कुछ ऐसे आद- 
मियोंका परिचय हो गया जिन्होंने इसके चरित्रकें ऊपर निश्चित ओर 
अत्यन्त लाभदायक प्रभाव डाछा । 

जहाँ बदली होती थी वहाँ तो मस्छोवा राजनीतिक कैदियोंके साथ 
रख दी जाती थी, छेकिन हृष्पुष्ट और स्वस्थ होनेके कारण इसे साधारण 
कैदियोंके साथ पैदल चलना पड़ता था | इस तरहसे यह टोमस्कर्स पैदल 
चलकर आयी थी । दो राजनीतिक कैदी और जत्थेके साथ पैदछ चले 
थे | एक तो मेरी पावलोम्ना शतीनिना थी जो चन्द्र ओर भूरे रंगकी 
आँखोंबाली लड़की थी | इसकी ओर नेख्लीडूका ध्यान तभी आकर्षित 
हुआ था जब वह दुखोबासे जेलमे मिलने गया था। दूसरा केदी साइ- 
मनसन था | इस उल्झे हुए बालेंवाले, गहरे रंगके तथा त्रैडी हुई 
आँखोंबाले नौजदानको भी नेख्छीड़ने उसी समय देखा था और यह अब 
याकुंत्तक जिलेगे निर्वासित होनेके रहिए. जा रहा था। मेरी पावलोम्ना 
इसलिए पैदुछ चल रही थी कि इसने अपनी गाड़ीकी जगह एक ख्री-कैदी 


श्७८ पुनर्जी वन 


को, जो गर्भवती थी, दे दी थी। और साइमनसन इसलिए पैदल चल रहा 
* था कि वह अपनी हैसियतसे कोई फायदा नहीं उठाना चाइता था। ये 
तीनों और कैदियोंके साथ बहुत सब्रेरे, बाकी राजनीतिक कैदियोंसे पहले, 
चल देते थे | गाजनोतिक कैदी गाड़ियोंपर इसके बाद चलते थे। एक 
खास बड़े शहरमें पहुँचनेके पहले, जहाँ नयी गारदने आकर इन कैंदियों- 
को अपनी सुपुर्दगीमें छिया था, इसी प्रबन्धसे ये लोग पैदल चले थे | 

सितम्बरका प्रातःकारू था | पानी बरस रहा था। ठंढी हवा का हों का 
रह रहकर चलता था | कभी पानी और कमी बरफकी वर्षा होती थी | 
केदियोंका पूरा जत्या ( चार सौ मर्द ओर पचास ज्लियाँ ) इस पड़ावके 
दालानमें इकदठा हो चुका था | कुछ तो गारदके अफसरके चारों तरफ 
बेंठे थे जो विशेष रूपसे नियत किये गये केदियोंकों दूसरोंमे बॉटनेके लिए 
दो दिनके खाने-पीनेके लिए पेंसे दे रहा था | कुछ खोंचेबालियोंसे, जिन्हें 
इस अहातेमें आनेकोी इजाजत दी गयी थी, खाने-पीनेका सामान खरीद 
रहे थ। केंदियोंके रुपया-पैसा गिननेकी आवाज, सौदा खरीदनेम उनका 
झगड़ा और खोंचावा्लोंकी चिल्लाहट बराबर छुनाई देती थी । 

कट्टशा और मेरी पावछोभ्मा दोनों बड़े बूट, छोटे बालोंके चोगे 
पहने हुए और अपने सरमें शाल लपेटे, इस मकानसे निकककर बाहर 
अहातेमें आयी | वहाँपर खोंचेवालियाँ अहातेकी उत्तरी दीवारसे अपनेको 
हवासे बचामे हुए अपने सामान बेचनेकी कोशिश कर रहीं थीं। कोई 
गर्म गोइ्तकी टिकिया बेचती थी, कोई मछली, कोई दकल्िया, कोई 
कछेजी, कोई अंडा, कोई दूध और कोई सुभरका भूना हुआ गोश्त । 

साइमनसन रबरका सदूका और रबरका ही जूता पहने हुए इसी 
अहतेमे जत्थेकी चलनेको प्रतीक्षा कर रहा था | यह निरामिषभोंजी था; 
इससे मारे हुए जानवरोंका चमड़ा इस्तेमाल नहीं करता था | यह अगली 
ब्योदीम खड़ा अपनी नोटबुकमें एक घिचार लिख रहा था जो इसके 
दिमागमें आया था | वह विचार यह था कि अगर बैक्टीरिया कीथणु 
आदमीके नाखूनकी परीक्ष करे तो बह यही कहैगा कि नख जीवित 


पहला अध्याय २७९ 


शरीरका हिस्सा नहीं है, ऐसे ही जब हम इस प्रृथ्वीका ऊपरी परत 
देखते हैं तो कह देते हैँ कि यह जीवित देहका हिस्सा नहीं है, लेकिन 
यह बात गलत है | 

अण्डे, रोटी, मछकी इत्यादि खरीदनेके बाद मस्कोवा इन्हें अपने 
भैलेम रखने छगी और मेरी पावछोम्ना दाम देने छगी । इतनेम कैदियों- 
की एक हरकत-सी हुई | सब चुप हो गये और अपनी अपनी जगहपर 
बेठ गये | अफसर बाहर आया और चलनेका अन्तिम हुक्म दे दे दिया | 

नियमानुसार बातें हुईं | केदियोंकी गिनती हुई। बेड़ियोंका मुआ- 
इना हुआ । जो लछोग दो-दो साथ साथ चलमेबाले थे उनके हा्थोमें हथ- 
कड़ियाँ भर दी गयीं । लेकिन इतनेमे एकाएक अफसरकी क्रोधपृर्ण और 
हाकियमों जैसी आवाज, कुछ चिछाते हुए, सुनाई दी। घमाकेकी और 
किठी बच्चेके रोनेकी भी आवाज आयी । थोड़ी देरके लिए खामोशी 
रही और फिर भीड़का कोलाहरू शुरू हुआ । मह्छीवा और मेरी पाव- 
लोग्ना उस ओर बढ़ीं जहाँसे यह आबाज आ रही थी | 
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जब मेरी पावछोम्ना और कट्टशा उत्त जगहपर पहुँचीं तो उन्होंने 
निम्नलिखित द्थ्य देखा; बड़ी-बड़ी मूँछोंवाल्या मोटा ताजा अफसर 
त्योरियाँ बदलता और गाछियाँ देता हुआ खड़ा था | वह अपने दाहिने 
हाथकी हथेली मछ रहा था जिसमें, कैदीके मँहमें तमाचा मारनेके 
कारण, चोट छग गयी थी। उतके सामने एक लंबा, दुबल्य-पतला केदी, 
आधी खोपड़ी छुदाये, बहुत छोटा चोगा पहने, लहूल॒द्दान चेहरेसे खून 
पोंछता हुआ और एक हाथ शालमें छपवेटी एक चिछात्ती हुई छोटी 
लछड़कीको पकड़े खड़ा था | 

“अभी बताता हूँ (गंदी गालियाँ) अभी टीक किये देता हूँ (गंदी 
गाछियाँ) तुझे इसे औरतोंकों देना पड़ेगा !” अफसरने चित्लाकर कहां 

जा, जाकर दे आ | 

यह कैदी अपने गाँवकी पंचायत द्वारा निर्वासित हुआ था और 
आपनोी इस छोटीसी छड़कीको टो मस्कसे बराबर अपनी गोदमे छाया था 
जहॉपर इसकी स्री टाइफाइड बुखारसे बीमार होकर मर गयी थी | 
अफसरने अब यह हुक्म दिया था कि इसके बेड़ी छगा दी जाय। 
निर्वासित आदमी कह रहा था कि अगर मुझे हथकड़ी छूगा दी जायगी 
तो मैं बच्चीको कैसे ले जाऊँगा | यह बात अफसरको, जो पहले से ही 
बिगड़ा बेटा था, बुरी छगी और उसने केदीको, हुक्म न माननेके अप- 
रशाधमे, पीटना शुरू किया था | 

गारदका सिपाही चोट खाये हुए केदीके पास खड़ा था | इसके पास 
ही काली दाढ़ीका एक कैदी भी, जिसके एक हाथमें हथकड़ी छग गयी 
थी, खड़ा था और मयभीत हो अपनी भौंहोँंके नीचेसे कमी अफसरकों 
देखता और कभी चोट खाये हुए, छोटी लड़कौकों लिये हुए, कैदौकों | 
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अफसरने सिपाहीको हुक्म दिया--लड़की छीन छो । केदियोंमें कोछाइल 
बढ़ गया | 

“द्ोमस्कसे अमीतक नहीं छगी |” पीछेते एक आवाज आयी | 
“््चा है, पिव्छा नहीं |” दूसरी आवाज सुनाई दी । 

#हससे छड़कीसे क्या मतलब ? यह तो कानूनके खिलाफ है।”” 
किसी दूसरेने कहा । 

“कोन है !” अफसर चिल्छावा, मानों उसे किसीने डंक मार दिया 
हो और वह भीड़की तरफ बढ़ा । “कानून नहीं है ! कानूनको बात में 
तुमको समझाऊँगा | कौन बोला था तुम--तुम १? 

“सभी कह रहे है--।” एक छोटे कदके चोंडे चेहरेके केदीने कहा । 

इस कैदीकी बात खतम भी न होने पायी थी कि अफसरने दोनों 
हाथोंसे इसे तमाचे मारने शुरू किये। “बल्वा है! में बता दूँगा कि 
बलवा क्‍या है। कुत्तोंकी तरह गोलीसे मरवा दूँगा और गवर्नमेंट बहुत 
खुश होगी | लड़की को छीन लो |”? 

भीड़ खामोश रही । गारदके एक सिपाहीने लड़की छीन छी, जो 
बहुत चित्छा रही थी | दूसरे सिपाहीने केदीके हाथमें, जिसे अब वह 
नम्नतासे बढ़ाये हुए था, हृथकड़ी छगा दी | 

“इसे औरतोंमें जाकर दे आओ /” अफपरने चिद्ञमकर कहा | वह 
अपनी तलवारकी पेटी दुरुस्त करने छंगा । 

छोटी छड़की, जिसका चेहरा बिल्कुल छाल हो गया था। शाहल्मेंते 
अपने हाथ निकालनेकी कोशिश कर रही थी और जोरसे चीख रही थी | 
मेरी पावछोभ्ना भीड़से बाहर निकलकर अफसरकी पास गयी | 

“इस छोटी सी लड़कीको क्‍या सुझे छे चलनेकी इजाजत दीजि- 
' एगा £” उसने कहा [ 

“तुम कौन हो !!”” अफसरने पूछा | 
“एक राजनीतिक कैदी ।/ 
मेरी पावछोस्नाके सुन्दर चेहरे ओर उसकी सुन्दर बड़ी-बडी आँख 


ड्ेट२ घुनर्जीवन 
ने ( इस अफसरने मेरी पावछोश्नाका चेहरा केदियोंकोीं सुपुर्दगीमें लेते 
समय ही देखा था 9 अफसरके ऊपर असर डाला | उसने सर उठाकर 
देखा और चुप रहा, मानो कुछ सोच रद्दा हो | इसके बाद उसने कहा 
“हाँ, अगर तुम छे चलना चाहती हो तो ले चलो; मुझे कोई आपत्ति 
नहीं | दया दिखाना बड़ा सरल काम है, लेकिन अगर यह माग जाता 
तो कौन जवाब देता ।” 

“ब्च्चीकों गोदमें लिये हुए. केसे भाग सकता था” सेरी पावलोश्ना- 
ने कहा । 

“मेरे पास तुमसे बातें करनेके लिए समय नहीं है। तुम छड़की 
लेना चाहती हो तो छे सकती हो | 

' दे ढूँ ?” सिपाहीने पूछा । 

“हाँ, दे दो |”! 

“झाओ, आओ !” भेरी पावलोश्नाने छड़कीकों देखकर कद्दना शुरू 
किया | वह उसे गोदमें बुलाना चाहती थी | 

लेकिन सिपाह्दीकी गोदमें गिरफ्तार लड़की बारबार अपने पिताकी 
तरफ अकड़ अकड़कर जानेकी कोशिश करती थी और चिछाती थी । 
वह मेरी पावलोभआञके पास आना नहीं चाहती थी | 

“अच्छा ठहरो, मेरो पावछोज्ना !” मस्छोवाने कहा और अपने थेले 
से मिठाईका छोटा-सा ठुकड़ा निकाला मेरे पास आ जायेगी |” 

यह छोटी लड़की मस्ोवाकों पहचानती थी ! जब्र उसने मस्छोवा- 
को और मिठाईके टुकड़ेको देखा तो वह मस्छोबाकी गोद चली आयी | 

अब सब शानन्‍्त हो गया; फाठक खुल गया | जत्था बाहर निकला 
ओर कतार लगाकर खड़ा हो गया। गारदके सिपाहियोंने केदियोंकों 
गिन लिया, सामानके बोरे गाड़ियोंमिं रख दिये गये और कमजोर केदी 
इनके ऊपर बिठा दिये गये | मस्छोवा छोटी-सी छड़कीकों गोदमें लेकर 
औरतोंमें, ध्यूड्ूसियाके पास, बैठ गयी। साइमनसन, जो बराबर यह 
सब कारवाइयाँ देख रहा था, लंबे कदम बढ़ाता अफसरके पास पहुँचा 
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जो हुक्म दे चुकनेके बाद अपनी गाड़ीमें बेठनेकी तैयारी कर रहा था 
ओर बोला-- आपने बुरा किया |? 

“अपनी जगह जाओ । तुमसे कुछ सतलब नही ।” 

“मुझसे सतरूब है, सिर्फा इतना कि मैं आपसे बता दूँ कि आपने 
बुरा किया ।” साइमनसनने कहा और अपनी भोहोंके नीचेंसे अफसरकी 
चेहरेकी गौरसे देखा | 

“रेडी मार्च ।” अफसरने पुकारकर कहां और साइमनसनकी 
बातकी तनिक भी पर्वाह नहीं थी | कोचबानकी कंघेके सहारे बहू अपनी 
गाड़ीमें बैठ गया और जत्या कीचड़से भरी हुई सडकपर, जिसके दोनों 
ओर खन्‍्दक थी और जो घने जंगल्से होकर गुजरती थी, फेटता हुआ 
बढ़ने छगा | 


लीसरा अध्याय 


कठोर परिस्थितिके होते हुए भी कट्टशाकों, अपने पिछले छः बससके 
पतित और व्यसनपूर्ण जीवनके वाद तथा जेलमें साधारण कैदियोंके साथ 
कई महीने जीवन व्यतीत करनेके पश्चात्‌ , राजनीतिक कैदियोंमें रहना 
बहुत अच्छा छगा | उसे प्रतिदिन पंद्रहसे बोस मोलतक चलना पड़ता 
था, अच्छा भोजन मिलता था ओर दो दिन चलनेके बाद एक दिन 
आराम मिलता था । इससे कट्टशा शरीरसे भौ हुश्पुष्ट दो गयी थी और 
अपने नये साथियोंकी संगतिसे उसके जीवनमें ऐसी दिलचस्पियाँ पैदा हो 
गयीं जिनकी कल्पना वह स्वप्नमें भी नहीं करती थी। वह कहती थी 
कि ऐसे अद्भुत आदमियोंकी, जिनके साथ अब यह थी, मैंने न केवल 
नहीं देखा है बरन्‌ इनकी कब्पना भो नहीं की थी । 

जब मुझे सजा हुई थी तब में रोने छगी थी लेकिन अब् मैं ईस्वरको 
धन्यवाद दे रही हूँ कि मुझे ऐसी बातें मालूम हो रही हैं जो मुझे आजी- 
वन माल्म नहीं हो सकती थीं | 

मध्लोवा आसानीसे इन राजनीतिक केदियोंकि अभिप्रायक्रो समझ 
सकती थी | और चूँकि वह भी जनतामें से एक थी, इससे इन लछोगोंके 
साथ उत्तकी सहानुभूति भी थी। वह यह समझती थी कि ये छोग 
गरीब छोगोंके लिए. काम करते हैं और ऊँचे बर्गके छोगोंके खिलाफ हैं | 
यद्यपि ये लोग खुद ऊँचे वर्गके है, फिर भी इन लोगोँने अपना अधि- 
कार, अपनी स्वतंत्रता और अपना जीवन गरीबोंके किए. उत्सर्ग कर 
दिया है | इसी कारण मस्लोवा इन छलोगोंकी और भी प्रतिष्ठा और १ 
सम्मान करती थी | 

वह अपने नये सब साथियोंते, खासकर मेरो पावल्ोश्नासे, बहुत 
खुश रहती थी | इससे यह कैयल प्रतन्न ही नहीं रहती थी बह्कि यह 


तीरुण अध्याय श्ट५्‌ 


एक विशेष आदर ओर भक्तिके साथ प्रेम करती थी । उसको आश्चर्य- 
जनक यह बात मारूम हुई कि यह सुन्दर लड़की, जो तीन भाषाएँ बोल 
सकती थी, एक अमीर सेनापतिकों लड़की थी | यह सीघी-सादी मजदूर 
रछूडकीकी तरह अपना जीवन व्यतीत करती थी और इसका अमीर माई 
जो कुछ भेजता था उसे बॉट देती थी | सीधे-सादे गरीबोंकै कपड़े पहनती 
थी, श्र गारका कोई खयाल नहीं करती थी | यह गुण-अर्थात्‌ नाज 
और रंगीलेपनका सम्पूर्ण अभाव--मस्लोवाके लिए. आश्चर्यजनक और 
विशेष चित्ताकर्षक था | 

मस्लोवाकी यह साफ साफ दिखता था कि मेरी पावलोश्वा अपनी 
सुन्दरताकों जानती है और जानकर खुश भी होती है। फिर भी उसकी 
सुन्दरताकी बजहसे पुरुषोंपर जो असर पड़ता था उससे वह छुद्य नहीं 
थी | इसकी बजहसे उसे डर भी लगता था | प्रेममें फँसनेसे बह अध्यंत 
घृणा करती थी ओर बहुत डरती थी | इसके पुरुष साथी इसकी इस 
बातकों जानते थे, इसलिए इसपर कभी मोहित नहीं होते थे, और अगर . 
हो भी जाते तो कमसे कम छिपाते रहते थे और इसके साथ ऐसा व्यव- 
हार करते थे सानो यह पुरुष हो | छेकिन दूसरे लोगोंके साथ व्यवहार 
करनेमे, जो अक्सर इसे छेड़ते थे; इसकी शारीरिक शक्ति, जिसका इसको 
अभिमान था, सहायता करती थी । 

“एक बार ऐसा हुआ” इसने कट्टूशासे हँसते हँसते बताया “कि 
सड़कपर एक आदमी मेरे पीछे पीछे हो लिया और मेरा पीछा छोड़नेको 
किसी तरह तैयार न हुआ | अन्त मेंने उसे ऐसी डॉट बतायी कि वह 
घबरा गया और डरकर भाग गया |? | 


मे क्रान्तिकारी इसलिए हो गयी कि मुझे बचपनसे ही बड़े आदु- 

मियोंकी जिन्दगी नापसन्द थी और में साधारण लछोगोंके जीवनको पसन्द 

करती थी । मुझे बराबर बुरा भछा कहा जाता था कि मैं नौकरानियोंमें, 

रसोईघरमें और अस्तबलू इत्यादिमें ज्यादा क्यों आती-जाती हूँ और 

बैठकम क्यों नहीं बेठती ! लेकिन कोचवानों भोर खानसामोंसे बातचीत 
२५ 


३८६ पुनर्जीबन 
करमेमें मेश अधिक मनोरंजन होता था और मद्र पुरुषों और मद्दिछाओंसे 
बातचीत सुझे बहुत नीरस छगती थी | जब मैं समझने-बूझने 
व्ययक हुईं, मैंने देखा कि जो जीवन हम छोग व्यतीत कर रहे थे ब्रिल्कुछ 
गलत था | भेरे माँ नहीं थी और मुझे अपने पितासे अधिक प्रेम नहीं 
था इसलिए, मेंने घर छोड़ दिया और उन्नीस वर्षकी अवस्थामें अपनी 
एक संगिनीके साथ कारखानेमे मजदूरी करने चली गयी !”” 

कारखाना छोड़नेके बाद मेरी पावलछोम्ना एक गाँव चली आयी | 
फिर दहर वापस गयी और एक कमरेमे रहती थी जिसमें एक गुर 
छापाखाना भी था। यहीं यह पकड़ी गयी और इसे कठोर परिश्रमकी 
सजा मिली । इसके बारेंगे उसने कद्ृशाकों कुछ नहीं बताया लेकिन 
दूसरोंसे कट्टशाने सुना कि मेरी पावछोम्नाकों सजा इस तरह मिली कि 
जब कमेटीकी तलाशी हो रही थी, तो किसी क्रान्तिकारीने झअँधेरेमे 
पिस्तोछ चछायी । मेरी पावलोम्नाने इस गोली चढानेकी जिभ्मेदारी 
अपने ऊपर ले ली । 

कट्शा ज्यों ज्यों मेरी पावछोन्नाको पहचानती जाती थी, वह देखती 
थी कि मेरी पावछोश्ना किसी भी स्थितिमेँ क्यों न हो कभी भी अपने 
बारेमें महीं सोचती थी, बल्कि बराबर वूसरोंकी सेवा करनेके लिए तैयार 
रहती थी । छोटी चीज हो या बड़ी; सबसें दूसरोंकी सद्दायता कर्ना 
चाहती थी | उसका एक वर्तमान साथी नवोडवोरों इसके बारेमे कहा 
करता था कि मेरी पावछोश्ना तो छोकसेवाके खेलमें मग्न है और यह 
बात सहदी भी थी | उसके जीवनकी सारी दिलचस्पी ही यह थी कि 
वूसरोकी सेवा करनेका अवसर तछाझ करे जैसे शिकारी शिकार तलाश 
करता है, और यह शिकार या खेल उसके जीवनका व्यापार तथा स्वभाव 
हो गया था | और यह सेवा मेरी पावछोश्ना इतसे स्वाभाविक ढंगसे . 
करती थी कि जो छोग इसको जानते थे थे इसके प्रति इतशता नहीं ' 
प्रकट करते थे, बह्क्रि उस सेवाकी तो वे उससे आशा ही रखते थे | 


मस्लोवा जब पहले-पहलछ इन छोगॉमे आयी, मेरी पावलोम्नाको घृणा 
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हुई | कहूशाने यह बात ताड़ छी और मेरी भी समझ गयी कि कट शाने 
हमारी घणाकों भाप छिया इसलिए अपने मनकों वशमें करके मेरी 
कटटूशाके प्रति विशेष रूपसे दयालु हो गयी | ऐसे असाधारण व्यक्तिकी 
सहानुभूति ओर दयाकों पाकर मस्लोवबाके दिलपर इतना अरुर पड़ा कि 
उसने अपना दिल खोलकर मेरी पावलछोश्नाके सामने रख दिया और वह 
अनजाने उसके विचारोंकों स्वीकार करने तथा हर एक चीजमे उसका 
अनुकरण करने लगी । कट्ष्शाके अगाध प्रेमसे मेरी पावछोश्नाका हृदय 
पसीज गया और उसने भी उसके प्रति राच्चा प्रेम दिखाना चाहा | ये 
दोनों एक समान ही कामवासनासे घृणा करती थीं। एककी ड्णा तो 
उसके वीभत्स अनुभवोंपर निर्मर थी, दूसरीको कोई अनुभव नहीं था 
लेकिन मानसिक ढंगसे बह इसे घ्रणित, मनुष्यकी शानके खिलाफ, तथा 
कव्पनातीत बस्ठु प्रतीत होती थी । 


चौथा अध्याय 


मध्छोवाके ऊपर मेरी पावलोश्राका बहुत प्रभाव था| इस प्रभावका 
कारण यह था कि सस्लोवा मेरी पावलो श्वासे प्रेम करती थी। मस्छोवाओे 
ऊपर दूसरा भ्रभाव साइमनसनका था। इसका कारण यह था कि 
साइमनसन मस्‍स्लोवासे प्रेम करता था | 

वुनियाके छोग कुछ हृदतक अपने मतके अनुसार, कुछ हृदतक् 
दूसरोंके मतानुसार रहते और काम-काज करते हैं। कौन कितना काम 
अपने मनके अनुसार करता है, कितना दूसरेकी मतिके अतुसार--इसीमें 
अन्तर हो जाता है| कुछ छोगोंके लिए विचार करना एक प्रकारका 
मानसिक खेल है | ये छोग अपनी बुद्धिको पनचक्कीके पहियेक्षी तरह 
समझते हैं जिसमें पद्धा न छगा हो | दूसरे छोगोंके विचारसे पेसे छोग 
रस्मरबाज देखकर तथा कानूनके अनुसार कासकाज करते हैं। कुछ 
छोग अपने ही विचारोंकों अपने कार्योका मुख्य प्रेरक मानते हैं, अपनी 
बुद्धिकी आज्ञाकों सुनते और उसके अनुसार चलते हैं। और दूसरोंकी 
राय ये तभी स्वीकार करते हैं जब अच्छी तरह परीक्षा कर लेते और 
नाप-तौंल छेते हैं | साइमनसन इसी किस्मका आदमी था | यह हर एक 
चीजको अपनी बुद्धिसे परखता' और समझता था और जो कुछ निश्चम 
करता था उसकी पावन्दी करता था ! 

विद्यार्थीकी हैसियतमें, अर्थात्‌ जब बह छोटा-सा था, वह इस नतीजे- 
पर पहुँचा कि पिताजीकी तनख्वाह, जिसे वे एक सरकारी दफ़रमें खजा- 
नचीका काम करके पाते हैं, ईमानदारीकी तनख्वाह नहीं है। इसलिए ' 
डसने अपने पितासे कहा कि यह तनख्वाह आप छोगोंमें बाँट दीजिये । 
उसके पिताने यह सव्यह तो सुनी भहीं बल्कि उसे डॉटा। इसपर वह 
घर छोड़कर चछा गया । बह पिताकी आमदनीसे कुछ भी लेना नहीं 
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चाहता था | वह हस नतीजेपर भी पहुँचा कि जितनी वर्तमान बुराइयाँ 
हैं उनकी जड़में जनताका अशान है इसलिए यूनिवर्सिटी पास करनेके 
बाद वह छोकदल्ूमें शामिल हो गया जोर देहाती स्कूलमे पढ़ाने छगा । 
अपने विद्याथियों और किसानोंकों यह खुललम-खुछा मिडर होकर जो 
स्यायपूर्ण होता उसे न्‍्यायपूर्ण कहता और जो अन्यायपूर्ण होता ड 
अम्यायपूर्ण । ह 

बह गिरफ़ार कर लिया गया और उसपर मुकदसा चलाया गया। 
मकदमेकी मध्यमें वह इस नतीजेपर पहुँचा कवि मुझे दण्ड देनेका' 
मजिस्ट्रेट छोगोंको कोई अधिकार नहीं है। उसने मजिस्ट्रेटंसे यह बात 
बता दी और जब सच्स्ट्रेटोने उसकी बातकी कोई पर्वाहू न की और 
उन्होंने मुकदमेकी काररवाई जारी रखी, तो साध्मनननने आअदाब्तके 
इनोंक्रा उत्तर देना बनदद कर दिया और अदाहतकी तरफने शगर 
कोई प्रदन होता तो यह हृढताएूर्वक चुपचाप बैठा रहता | 


इसे आरके जिल प्रान्तमें निर्यासित कर दिया गया | यहाँ इसने एक 
नया संप्रदाय बनाया, जिसके छिडान्तोंके अनुसार यह अपनी सारी 
प्रवृत्ति चछाता था | इप्त सम्प्रदायका सिद्धान्त यह था कि दुनियामे: 
जितनी चीजें हैं, सजीव हैं, कोई चीज मुर्दा नहीं और जिम चीजोंको हम 
नित्रीब समझते है थे वास्तवमें एक विशाल सजीव संगठित शरीरके अंग 
हैं जिसकों हम नहीं समझ सकते | आदमीका करतंव्य यह है कि इत 
विशाल शरीरके अंगकी दैसियतकों, इस विशाल शरीरको तथा इसके 
हर एक अंगको सजीव बनाये रखे और इसलिए वह जान मारना पाप 
समझता था | युद्ध, फॉसी और हरए्क किस्मकी हत्याकै, चाहे वह 
आदमीकी हो या जानवरोंको, वह खिछाफ था| विवाहके संबंधर्में भी 
उसका अपना विचार था | वह तमझता था कि संतानोत्पत्ति मनुष्यकी 
एक घटिया प्रज्न॑त्ति है| वर्तमान जीवित प्राणियोंकी सेवाकों वह इससे 
श्रेषठतर प्रवृत्ति मानता था | अपने इस सिद्धांतके समर्थनमें उसको यह बात 
मिल गयी कि मनुष्यके सरकमें सफेद रंगके ऐसे जीवाणु पाये जाते हैं. जो 


३९० पुनर्जीवन 
मनुष्यकी स्वास्थ्य-रक्षाके लिए रोगके की याणुओं को नष्ट करते रहते हैं। उसके 
मतानुसार बह्मचारी इन्हीं सफेद कीटाणुभॉके समान हैं, जिनका कर्तव्य 
है बरीरके हु्बंछ और रुग्ण अंगकौ रक्षा करना | जिस क्षणते वह इ 
नतीनैपर पहुँचा था; उसने अपना जीवन इसी सिद्धान्तके अनुसार बना 
लिया था यद्यपि जवानीमें वह बिगड़ गया था | बह अपनेको और मेरी 
पावलछोभ्नाको मनुष्यछूपी रक्‍्तक्का सफ़ेद कीटाणु समझता था| 

कट्शाक प्रति साइसनसनका प्रेम इस सिद्धान्तकी मर्यादाका उल्लंघन 
नहीं करता था| क्योंकि उसका प्रेम इसके प्रति निष्काम था ओर उत्के 
मतातुसार ऐसा प्रेम उसकी प्रबृत्तियोंकों, जिन्हें वह मनुष्य-समाजमें 
रकतके सपोद कौटाणुओंके समान करना चाहता था; विश्वकारी होनेके 
बजाय उत्तेजक हो सकता है। 

साइमनसन अपने नेतिक प्रभौंकों ही नहीं बल्कि अपने व्यावहारिक 
प्रशोकों भी अपने ही ढंगसे तय करता था | उसने अपने सारे व्यावहारिक 
कार्मोके सम्बन्ध अपने नियम बना रखे थे। कितने घंटे काम करना 
चाहिये, कितने घंटे आराम करना चाहिये, कोन सी चीज खानी चाहिये, 
कोन सा कपड़ा पहनना चाहिये, किस चीजका चूदहा जलाना चाहिये 
और किस चीजका चिराग जलाना चाहिये--इन सब बातोंके उसने 
नियम बना रखे थे । 

यह सब होते हुए भी घाइमनसन शर्मीछा और शेंपनेवाले स्वभावका 
आदमी था। लेकिन वह किसी बातका इरादा कर लेता था तो उससे 
डिगता नहीं था ! कोई चीज उसे अपने निश्चयसे द्विछा नहीं सकती थी | 

और इस झआदमीका, अपने प्रेमके नाते, मस्लोबाके ऊपर खासा 
प्रभाव था | ख्रीकी नेसर्गिक बुद्धिसे सस्कोवाने बहुत जल्द यह जान 
लिया कि साइमनसन उसे प्रेम करता है और इस बातका अनुभव करके 
कि साइमनसन ऐसे आदमीमें वह प्रेमका अंकुर जाग्रत कर सकती है 
स्वयं अपनी नजरोंमें उसकी इजत बढ़ गयी। नेख्लीड्ू तो अपनी 
उदार-हृदयताके कारण तथा अतीतको घटनाओंकों देखकर उससे विवाह 
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करना चाहता था लेकिन साइमनसन उसके वर्तमानकों देखकर उससे 
प्रेम करता था। वहू यह भी समझती थी साइमनसन मुझे एक 
बिशेष उच्च नैतिक गुणोंसे संपन्न असाधारण छ्री मानता है। यह तो वह 
नहीं समझ सकती थी कि वे विशेष गुण कॉन-कोन हैं जिनकी देखकर 
साइमनसन उसके ऊपर मुग्ध हो रहा है, लेकिन इस विचारसे कि कहीं 
साइमनसनको मुझसे निराशा न पेदा हो जाय, मस्लोवा अपनेमे अपनी 
सारी शक्ति लगाकर समस्त श्रेष्ठतम गुर्णोकी जिनकी वह कद्पना कर 
सकती थी, जाग्रत करनेकी कोशिश करती थी और जितनी अच्छी बन 
सकती थी, बननेका प्रवत्न करती रहती थी | 

यह बात तभीसे झुरू हो गयी थी जब ये दोनों जेलमें हीं थ। एक 
दिन मुछाकातके समय मस्छोवाने देखा था कि साइमनसन अपनी उमरी 
हुईं भोहोंके नीचे मुदुल गहरी नीली आँखेंसि उसकी तरफ एकटक देख 
रह्य है। उसी समय मस्लोवाने यह भी देख लिया था कि यह विचित्र 
आदमी मालूम होता है और उसकी ओर विचित्र ढंगते देख भी रहा 
है। मस्छोबाको इसकी आकतिमें बिखरे हुए बालों और वलछ खायी हुईं 
भावोंसे पैदा होनेवाली कठोरता तथा बच्चों-ऐसी दयाढ़्ता और निष्करलंक- 
ताक़ा सम्मिश्रण दिखाई दिया था | इसके बाद मस्छोवाने इसे टोमस्कमें 
देखा जहाँ यह राजनीतिक कैदियोंके साथ सम्मिलित की गयी थी। और 
यद्यपि दोनोंमें एक बात भी नहीं हुईं फिर भी दृष्टि-विनिमय होते ही 
इनको पुरानी मेंठ याद आ गयी और दोनोंने यह खीकार कर लिया कि 
इम एक दूसरेके लिए महत्व रखते हैं | इसके बाद भी इन छोगोंमें 
कोई गंभीरतापूबंक बातचीत नहीं हुई | लेकिन मस्छोवा यह देखती थी 
कि साइमनसन जब कभी इसकी मौजूदगीमें कुछ कहता तो उसके वाक्य 
इसीके लिए होते थे | बह इसीके निमित्त बातचीत करता और अपने 
विचार्शोकों इसके सामने साफ-साफ् प्रक८ करना चाहता था | जबसे 


साइमनसनमे साधारण कैदियोंके साथ पेदछ व्वछना झुरू किया तबसे ये 
दोनों एक दूसरेके विशेष निकट आ गये | 


पॉचवा अध्याय 


जत्वेके पर्म नगरते चछनेके पहले नेख्जीड़को दो बार कहूशासे 
मिलनेका मौंका सिक्का | एक बार निजनी नवगोरदमें--जहाँ कैदियोंकों 
एक बड़ी नावपर, जिसके चारों ओर तारकी जाडी छगा दो गयी थी, 
जचिडियोकी तरह भर दिया गया था--नावकी चलनेके पहले वह कद्शासे 
मिला था | दूसरी वार जेल्खानेके दक़रमें पममें मिला था। इन दोनों 
मोकोपर उसने देखा था कि कटद्शाका रख कुछ गम्मीर और कठोर 
है। नेख्छीड्ूके इन प्रधनोंका कि 'आरामसे हो ! कुछ चाहियेतो 
नहीं !” कद्ठद्ाने झेंपते हुए टाल्मटोछकरा उत्तर दिग्न था। नेख्लीडूकों 
ऐसा मालूम हुआ कि मस्लोचा मेरे प्रति कुछ विरोधकी भावना दिखा 
रही है, जैसी पहछे कई बार दिखा चुकी है। उसकी उदास मनो*- 
दशा- जो कि उस समय पुरुषोंकी छेडछाड़के कारण पैदा हो गयी थी--- 
नेख्लीडकों बहुत कष्ट दे रही थी। उसे यह डर था कि कहीं ऐसा न हो 
कि इस कठोर और पतित परिस्थितियं पढ़कर, जो इस यात्राके बीच 
उसके सामने पेदा हो गयी है, मसलछोवा फिर उसी निराशा और 
आत्मग्लानिके दलदलछमें फैंस जाय जिसमें पड़कर इसके पहले वह 
चिड़चिड़ी हो गयी थी और अपने पतनकों भूछ जानेके लिए उसमे 
शराब और तम्बाकू पीना शुरू कर दिया था। लेकिन यात्राकै इस भाग- 
में नेख्लीडू उसकी कोई सहायता नहीं कर सकता था; क्योंकि उससे 
मुणाकात ही नहीं होती थी | लेकिन जब मस्छोवा राजनीतिक कैदियोंके 
साथ कर दी गयी तब मेख्छीडने देखा कि जिस वजहसे बह डर रहा था, 
बिल्कुल नहीं पायी जाती थी । वह जब जब मस्‍्लोबासे पमिछता था, 
देखता था कि वह आन्तरिक उन्नति-जो नेख्लीड़ चाहता था कि 
मस्लोयाके हृदयमें पेदा हो--दिनपर दिन अधिकाधिक स्पष्ट होती जाती: 
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थी | पहली वार जब नेख्लीडू मस्लोवासे टोमस्कमें मिला, उसका वहीं 
दशा थी जो मास्कोसे चलते समय थी । नेख्लीड़से मिलकर न तो उसने 
सयौरियों चढ़ायीं और न वह हकबकायी बल्कि बड़ी हँसी-खुशीसे उससे 
मिली और उसको अधिक सहायता करनेके कारण धन्यवाद दिया, 
विशेषकर इसलिए कि उसने उसे ऐसे आदमियोंम पहुँचा दिया जिनमें 
बह आजकल रह रही थी । प 

जत्येकरे साथ दो महीने पेदुछ चलनेक्रे बाद मस्लोवाके हृदयका 
परिवर्तन उसकी जआाकृतिसे भी प्रकट होने छगा। धूपसे उसका रंग 
गहरा हो गया थ। वह दुबछी पढ़ गयी थी तथा कुछ प्रीद़' मास पड़ने 
लगी थी । उसकी कनपटीपर तथा मुँहके चारों तरफ कुछ झर्रियाँ आ 
गयी थीं। साथेपर अब वह केशोंका चर्द्राकार नहीं था। उसने आपने 
सरके वालोंकों रूमाछसे अच्छी तरह बाँध रखा था। बाढोंके बाँधनेकी 
ढंगमें तथा इसकी पोशाक और चाल-ढालमें हाव-भाव या चचलछताका 
कोई चिह्न नहीं था | और यह परिवर्तन मस्कोबामे बराबर जारी था 
जो नेख्लीहके लिए अत्यन्त आनन्ददायक था | 

नेख्लीड्की भावना मस्लोवाके प्रति अब ऐसी हो गयी थी जैसी 
पहले कभी नहीं थी | यद्ट भावना उस प्रकारकी नहीं थी जैसी उप्त समय 
पैदा हुई थी जब पहले पहल उसने कट््थासे प्रेस किया था और 
निःसम्देह बह उस प्रकारकी थावना कदापि नहीं थी जो उस प्रेसके बाद 
सकाम प्रेमके रूपमें प्रकट हुई थी । इस समयकी भावना उस प्रकारकी 
भी भावना नहीं थीं जो मुकदमेके बाद नेख्छीड़के दिल्में पैदा हुईंथी 
जब उससे मस्लोबाके साथ विवाह करनेका विचार किया था और उसको 
इस कारण सन्तोष हुआ या कि मैंने अपने कर्तव्यका पाछन क्रिया। 
यह सम्तोष आत्मइलाघासे अगिश्रित नहीं था। नेख्लीडूके हृदयमें 
मस्लछोवाफ़े प्रति पेंदा होनेवाली वर्तमान भावना दया और करुणाकी थी। 
यह भावना उसके दिलमें उस समय पैदा हुई थी जब वह उससे पहले 
पहल मिला था । दूसरी बार तब पेंदा हुई थी जब छोटे डाक्टरसे 
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जस्पतालमें सम्बन्ध जोड़नेवाली बात सुनकर ध्ृणाकी वश्चयमें करनेकी 
बाद उसने मस्लोवाकों क्षमा कर दिया था ( नेझ्लीड्ूने उस समय 
भसलोवाके साथ जो अन्याय किया था, अब उसे मारछूम हो गया था ) 
उसी प्रकारकी भावना आज नेख्लीड़के दिलूमें पेदा हुई--अन्तर केबल 
इतना था कि पहले यह भावना क्षणिक थी, अब स्थायी रूपसे उदित 
हुई। उसके सारे विचारों और कामोंमें दवा और करुणा तथा 
अहिंसाकी यह भावना बराबर मौजूद रहती थी और यह भावना सिर्फ 
मस्लोवाऊके ही प्रति नहीं थी बल्कि सारे संसारके प्रति थी। इत्त 
भावनाने मानों प्रेमकी धाराका मुँह खोज़ दिया था जो उसके हृदयमें 
अभीतक बन्द थी। अब यह प्रेम जोरोंसे बह रहा था और जिस 
किसीसे मिछता था, वह प्रकथ हो जाता था । 

इस सफरमें नेख्ठीडूकी अह्िंसाकी यह भावना इतनी उत्तेजित थी 
कि वह हरएक आदमसीके-क्या कोचवान, क्या गारदके सिपाही, क्या 
जेलके इन्स्पेक्टर, क्या गवर्नर जिस किसीसे उसे व्यवहार करना पड़ता 
था, सबर्क--दिलको सन्तोघ देनेकी तथा उनसे प्रेमके साथ व्यवहार 
करनेकी पूरी पूरी कोशिश कर रहा था | 

अब मस्छोवा राजनीतिक केदियोंमें आकर रहने लगी तो स्वभावतः 
उसका परिचय अनेक राजनीतिक कैदियोंसे भी हो गया | परिचयका 
पहला अवसर एकाटरिनबर्ग्मे मिला | यहाँ इन छोगोंकों पर्याप्त रवा- 
धीनता थी और ये सब एक ही कोठरीमें रखे गये थे। बूसरा' भीका 
सड़कपर मिला जब मस्छोबा चार आदमियों और चार ख्तरियोंके साथ 
पैदक चल रही थी | राजनोतिक निर्वासितोंके सम्पकरम आमेके बाद 
भेझ्लीडूने उनके बारेमे अपना विचार बिल्कुछ बदल दिया । 

रूरामें क्रान्तिकारी झान्दोलनके आरम्भसे ही, विशेषकर पहली 
सार्चसे, जब कि द्वितीय अलेक्जेण्डर्की दृत्या हुई थी, मेख्छीडू क्रान्ति- 
कारियोंकों धणासे देखता था | इनकी निर्दबता और छिपकर तथा गुप्त 
रूपसे गवर्भरके खिल्मफ संग्राम करनेकी प्रथासे यह बहुत असम्तुष्ट था । 
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इत्या करनेमें ये लोग जो निदंयता दिखाते थे उसे यह बहुत बुरा समझता 
था | जो शान और आत्मगौरव क्रान्तिका रियोंमें पाया जाता था बहू इसे 
और भी अरुचिकर था। लेकिन नेख्लीड़की इनसे घनिठता हो गयी 
और उते यह मालूम हुआ कि गवर्भेटने इनको कितना कष्ट पहुँचाया है। 
उसने यह राय बना छी कि क्रान्तिकारियोंके छिए कोई दूतरा शस्ता था 
ही नहीं | 

साधारण केदियॉपर जो अत्याचार होते थे वे भग्कर और निरथ्थकर 
हुआ करते थे। लेकिन सजा देनेके पहले और उसके बाद इनके 
प्रति जो व्यवह्र होता था उसमें कमसे कस न्यायका प्रदर्शन तो जरूर 
होता था। परन्तु राजनीतिक केदियोंके सिलसिलेमे न्यायका प्रदर्शन भी 
नहीं किया जाता था, जैसा कि नेख्लीडूने शुक्तोवा और अपने दूसरे 
परिचितोंके मुकदमे देखा | इन छोगोंके साथ वह्दी बर्ताव किया जाता 
था जो जालमें फँसी हुई मछलीके साथ किया जाता है। जाहमें जो 
कुछ आता है वह पहले किनारेपर निकाल लिया जाता है। इसके बाद 
बड़ी बड़ी मछलियों एक तरफ कर दी जाती हैं और छोटी मछलियोंको 
वहीं क्रिनारेपर मरनेके लिए छोड़ दिया जाता है। सैकड़ों निरपशर्धोकों, 
जो कि किसी तरहसे खतरनाक नहीं हो सकते थे, पकड़ कर गवर्मटने 
बरसॉतक जेंछमें बन्द रखा जहाँ वे क्षयसे पीड़ित हो गये या पागल 
हो गये या इन्होंने आत्महत्या कर ली। इनको जेलमें केषछ इसलिए 
रखा गया कि सरकारी अफसरोंको इन्हें छोड़नेके लिए कोई प्रेरणा 
नहीं थी | वे समझते थे कि अगर इनको जेलमें बन्द रखा जायेगा तो 
किसी तहकीकातमें मुमकिन है इनसे कोई इत्तिछा या खबर या नयी बात 
मालूम हो सके । इन आदमियोंकी किस्मत, जो अक्सर गवर्भयकी भी 
इृष्टिम निरापराध होते थे, पुलिस-अफसर या जासूस या सरकारी वकील या 
मजिस्ट्रेट या गवर्नर या मिनिस्टरकी सनक अथवा मर्जी या छुट्टीपर निर्भर 
शहां करती थी । इन अफसरोंमें से किसीकी तबीयत घबरायी या उसने 
अपनेको प्रसिद्ध करना चाहा, चटपट कुछ आदमियोंकों गिरफ्तार कर 
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लिया, उनको जेलमें भेज दिया या जेसा उसका या उसके अफसरका जी 
चाह्य, केंद कर दिया या छोड़ दिया | और यह बड़ा अफसर इसी 
ग्रकारक्ते किसो अभिप्रायसे प्रेरित हो या किसी मन्त्री ( मिनिस्टर ) के 
प्रभावके कारण इन आदद्मियोंको संसारके दूसरे छोरमें नि्वासित कर देता 
है, या उनको अक्रेल्य बन्द कर देता है, साइबेरिया भेज देता है, कठोर 
परिश्रम कराता है, फाँसी दे डाल्ता है या किसी स््रीके कदनेसे छोड़ 
देता है| 

इनके साथ वह्दी बर्ताव किया गया जो छड़ाईमें शत्रुके साथ किया 
जाता है | इसलिए. इन्होंने भी स्वभावतः उन्हीं साधनोंका उपयोग 
किया ! जिस प्रकार सैनिक छोग ऐसे छोकमतके वातावरणमें रहते हैं 
जिसमें न केवछ उनकी कर्मोका अपराध उनसे छिप जाता हो बहिक उनके 
ये कर्म बीरतापूर्ण और कीर्तिकर बताये जाते हैं इसी प्रकार राजनीतिक 
अपराधी लछोकमतके ऐसे वातावरणसे बराबर घिर रहते हैं. जिसमें खतरेसे 
निडर होकर अपनी जान, अपनी स्वतन्त्रता और अपनी समस्त प्रिय 
चीजोंकों हथेलीपर लेकर अगर इन्होंने कोई निईयतापूर्ण काम कर डाछय 
तो वह इनको दूपित नहीं बल्कि कीर्तिकर मालूम होने लगता है। नेरूछी- 
डूको यह बात इप आश्चर्यजनक प्रशनकी कुझ्ी मालूम हुई कि आखिर 
बात क्‍या है कि कोमलछसे कोमल चरित्रके आदमी, जो किसी प्राणीके 
कष्टको देख तक नहीं सकते--कष्ट पहुँचानेकी कौन कहे-- सिर चित्तसे 
आदमीका गछा काटनेके लिए तैयार हो जाते हैं | छग॒भग सभी क्रान्ति" 
कारी विशेष अवसरोंपर हत्या करनेको न्यायपूर्ण और नियमानुकूछ 
समझते हैं। आत्मरक्षाके लिए, उच्च ध्येयोंकी प्राप्िके लिए, और साब॑- 
जनिक दितके लिए, इसको उचित समझते हैं | क्रान्तिकारी छोग अपने 
ध्येयकों और इसलिए अपनेको इस कारण महत्व देते थे कि गवर्भट 
इनकी प्रब्ृत्तियोंकी महत्व देती थी और इनकों कड़ी सजा देती थी । 
इनको अपने विषय बहुत ऊँची राय इसलिए बना लेनी पड़ती थी कि 
इनको जो कष्ट दिये जाते थे उन्हें ये सह सके | 
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जब नेझ्लीड़ू इनको अच्छी तरह उमझ गया तो उसे पूरा विश्वास 
हो गया कि ये छोग न तो पक्के बदमाश होते हैं जैसा कुछ लोग समझते 
हैं, और न मद्ापुरुप जैसा कि वूसरॉका खयाल है। बढिक थे लोग 
साधारण मनुष्य होते है जिनमें अच्छे, बुरे और मध्यम श्रेणीके आदमी 
भी होते दँ | 
इनमेंसे कुछ छोग क्रान्दिकारी दल्में इसलिए शामिल हुए थे कि 
वे बतंमान जुराइयोंके खिल्मफ युद्ध करना सच्चे दिलसे अपना कर्तव्य 
समझते थे छेकिन उनमेंसे कुछ ऐसे भी थे जि न्होंने यह प्रवृत्ति स्वार्थपूर्ण 
कीर्ति और प्रतिष्ठाकी इच्छासे ग्रहण की थी। अधिकांश लोग क्रान्ति- 
कारी दलमें खतरेकी प्याससे प्रेरित होकर आते हैं। अपनी जिन्दगीसे 
खेलमेका आनंद और जोखिसमें पड़नेकी छाल्सा इनकों इस ओर खींच 
ले जाती है | नेख्लीड़को अपने सैनिक अनुभवसे स्वयं मालूम था कि ये 
भाषनाएँ अत्यन्त साधारण आदमियोंमें, जब वे नौजवान और उत्साहसे 
परिपूर्ण होते हैं, यथेष्ट पायी जाती हैं। लेकिन साधारण पुरुषोंसे इनमें 
एक बात अच्छी होती है। वह यह कि इनके नैतिक सिद्धान्त ऊँचे 
होते हैं । ये लोग यह मानते हैं कि न केबछक कठोर जीवन, सत्य, 
निःश्वार्थता और आत्म-निग्रह इनका कर्तव्य है बल्कि छोकह्ितके डिए 
इर एक चीजका->अपने प्राण तककॉ-बलिदान करनेके लिए तैयार 
रहना ये अपना कर्तव्य मानते हैं | इसलिए, इनमेंसे कुछ तो अपने नैतिक 
जीवनमें इतने ऊँचे होते थे कि अक्सर छोंग इतनी ऊँचाईपर नहीं 
पहुँचते, लेकिन बहुतसे ऐसे भी थे जो दंभी और झठे तथा अहंकारी 
और अभिमानी होते थे। इसलिए नेख्लीड़ने अपने नये परिचितोंमें 
कुछ छोगोंकी प्रतिष्ठा करना शुरू किया और उनसे वह द्वार्दिक प्रेम भी 
करने लगा। लेकिन दुसरोंके प्रति उसकी भावना उदासीनतायुक्त, किन्तु 
अधिक असहावुभूति-व्यंजक थी | 


श््िलननिनन लिन 
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नेख्लीडू किलसवसे विशेष प्रेम करने छूगा । इस नोजबानको कठोर 
परिश्रमकी सजा हुईं थी | इसे क्षयका रोग था, लेकिन यह उसी दह्में 
था जिसमें कट्टशा थी | नेख्डीह्ूका परिचय इससे एका्रिनबर्गमे हुआ 
था और इसके बाद उसने संड़कपर इससे कई बार बातचीत की थी | 
गर्सीके दिनोंमे एक बार तो नेख्छीड़ने एक पड़ावपर इसके साथ सारा 
दिन बिताया | क्रिटसवने इसको अपना सारा जीवन-बइत्तान्त सुनाया 
था | उसने अपने क्रान्तिकारी बननेका किस्सा भी बताया था। ग्रिर- 
फ्तारीतककी इसकी कहानी बहुत जल्द समास हो गयी। जब यह 
बच्चा ही था तभी इसका पिता, जो दक्षिणी रूसका एक धनी' जर्मींदार 
था, मर गया | यह इसका इकछौता छड़का था। इसकी माँने इसको 
पाछा-पोसा था। स्कूल ओर काछिज दोनोंमें यह आसानीसे पास हो 
गया | गणितमें यह उस सार प्रथम आया था। यूनिवर्सिटीने इसे 
विदेशम जाकर अध्ययन करनेके लिए बजीफा दैना चाहा, लेकिन यह 
जल्द निस्चय न कर सका | यह एक लड़कीते प्रेम करता था जौर 
विवाहका विचार कर रहा था | ग्रामीण शासनमें भी यह कुछ करना' 
चाहता था | यह बहुत सी बातें करना चाहता था इसलिए निरचय न 
कर सका कि कौन सा रास्ता पकड़े | इती अवसर पर यूनिवर्सिटीकै कुछ 
विद्यार्थियोंने, एक सार्वजनिक कामके किए, इससे चन्दा माँगा | यह 
जानता था कि यह सार्वजनिक काम क्रान्तिकारी काम है जिसमें उप्तको 
उस समय तनिक भी दिलचस्पी नहीं थी | छेकिन मित्रता और अभि- 
मानमें आकर इसने चन्दा दे दिया जिसमें छोग यह न समझें कि बह 
डर गया । चन्दा छेनेवाले पकड़ गये | उनकी पास एक कांगज सिह 
जिससे सिद्ध हुआ कि क्रिक्सबने चन्दा दिया है। यह गिरफ्तार किया' 
जाकर पहले थानेमे छाया गया और बादको जेल भेंज दिया गया | 
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“इस जेलमें ज्यादा सख्ती नहीं थी |? क्रिल्सवने कहना झुरू किया 
( यह ऊँचे पर्लेंगपर अपनी कुहनी अपने घुटनेपर रखे, सीना अक्राये 
हुए, नेख्लोड़को अपनी सुन्दर आँखोंते, जो बुखारके कारण चमक 
रही थीं, देख रहा था ) | हम छोगोंको आपसमें बातचीत करनेका भी 
मौका मिल जाता था और दूसरे तरीकेसे भी । जैसे दीवाल खटखटाकर 
हम बात कर छेते थे | दालानोंमें फिरते रहते थे | खाने-पीनेका सामान 
और तम्बाकू बगैरह सबकी एकम रहा करती थी । शामको हम छोग 
मिलकर गाते भी थे | मेरी आवाज उस समय बड़ी अच्छी थी। फैवल 
माताजीक कारण--जिनको बड़ा दुःख हुआ--मैं इन सब सुविधाओंमिं 
भी दुखी रहता था | यहाँ मेरा परिचय पेट्रफसे हुआ जिसका नाम आपने 
सुना होगा । इसने कुछ दिनके बाद किलेमें, शीशेके एक टुकड़ेसें, अपनी 
जान दे दो | यही औरोंसे भी परिचय हुआ । लेकिन उस यसयतक से 
क्रान्तिकारी नहीं बना था| मेरी कोठरोके पास दो पड़ोसी और थे। 
इनसे भी मेरा परिचय हो गया | ये दोनों एक ही मामलेगें पकड़े गये 
थे | गिरफ्तारीमें इनके पास पोलिश घोषणा निकछी थी। इनकी ऊपर 
इस वातके लिए मुकदमा चला था कि रेलवे स्टेशन आते हुए इन्होंने 
गारदकी सुपुदंगीसे भागनेकी कोशिश की थी। इनमेंसे एक पोल था 
जिसका नाम छोजिस्की था और दूसरा रोजोवस्की नामका यहूदी था | 
यह रोजोवस्की बिल्कुल छड़का था | वह कहता तो यह था कि में सत्रह 
वर्षका हूँ पर देखनेसे पन्द्रह वर्षका ही मालूम होता था| दुबछा-पतला, 
फुर्तीछा, चमकदार आँखें, जेसी यहूदियोंकी होती है, और बड़े मधुर 
कण्ठका था। अभी इसकी आवाज फूटी नहीं थी, फिर भी यह बहुत 
अच्छा गाता था । मेरी आँखोंके सामने ये दोनों, मुकदमेके लिए, अदा- 
छतमें पहुँचाये गये | सुबहकों ये छोग गये, शामकों छौट आये ओर 
आकर बोछे कि हम दोनोंको फॉसीकी सजा हों गयी। किसीकों इस 
बातकी कव्पनातक नहीं थी । इनके मुकदमे कोई महत्व भी नहीं था । 
इनपर केबल इतना जुर्म था कि ये गारदकी सुपुर्दगीसे भागे ये | इन्होंने 
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किसीकों घायछ भी नहीं किया था और फिर रोजोबस्की जैसे बच्चेको 
फॉसीपर छयकाना कितना अस्वाभाविक था| हमस सभी छोगोंका, जो 
जेलमें थे, यह खयाल हो गया कि यह सजा सिर्फ डरानेके लिए दी गयी 
है, बड़ी अदालत इस फैसलेका समर्थन न करेगी | पहले तो हम छोग कुछ 
उत्तेजित हुए, लेकिन बादकों अपने दृदयोंको शास्त किया और जीवन 
पूर्वबत्‌ बीतने छगा । फिर क्या हुआ कि एक दिन शामकों एक चौकी- 
दार मेरे दर्वाजेपर आया और भुझसे बहुत ही गुप्त रूपसे कहने छगा कि 
बढ़ई आया है और फॉसीके तझ्ते वैयार कर रहा है। पहले तो मैं नहीं 
समझा केसे तख्ते ! फाँतीके !” लेकिन बुडंढहा चौकीदार इतना घबराया 
हुआ था जिससे में समझ गया कि ये फॉसीके तख्ते हमारे इन दोनों 
आदमियोंके लिए बन रहे हैं। मैंने सोचा कि दौबाल खटखटाकर अपने 
साथियोंकों यह खबः सुना दूँ लेकिन मुझे यह डर था कि ये दोनों भी न 
छुन लें। और साथी भी सब चुप थे। असहमें यह बात सबको सालूम 
थी। दालानमें और कोठरीमें उस झामकों मुर्दनी छायी हुई थी | उस 
सस्ध्याकों हम लोगोने न तो दीवार खटखठायी और न गाया | दस बजे 
चौकीदार फिर आया । उसने बताया कि मास्कोसे जब्लाद आ गया | 
यह कहकर वह चला गया। मेने उसको पुकारना चाहा लेकिन मैंने 
फौरन सुना कि रोजोवस्की मुझे पुकार रहा है--क्या मामला है | तुम 
उसे क्यों बुछा रहे हो !” मैंने उत्तर दिया कि 'वम्बाकू मँगानेके लिए 
पुकार रहा हूं । लेकिन बह ताड़ गया । मुझसे पूछने छगा कि आज 
रातको गाना क्यों नहीं हुआ ? दीवारोंको खटडखटाकर बातचीत क्यों 
नहीं हुईं ! मुझे याद नहीं कि मैंने क्या जवाब दिया, लेकिन में पीछे 
हट आया जिससे उससे बात न करनी पड़े । बड़ी भयंकर रात थी। 
में रातभर जागता रह और कहीं भी कोई खटठपट होती तो मैं जरूर : 
सुनता | एकाएक संबेरा होते होते मैंने सुना कि मानों दर्वाजे खुछ रहे 
हैं और कोई टहल रहा है। बहुतसे आदसियोके टहलनेकी आवाज 
घुनाई दी । में अपने दवजिके सूराखमें जाकर देखने छगा। दालाममें 
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एक लेम्प जल रहा था। पहले इन्स्पेक्टर साइब आये। ये बढ़े मोटे- 
ताजे, दृढ़ ओर आत्मविश्वासी प्रकृतिके आदसी थे, लेकिन इस समय 
इनका चेहरा पीछा पड़ गया था । बिल्कुल उदास और भयभीत मालूम 
होते थे । इसके बाद इनका नायब आया! ये भी उदास थे लेकिन 
इनके चेहरेसे हृढ़ता प्रकट होती थी। सबसे पीछे चौकीदार था। ये 
सब हमारे दवजिसे होकर दूसरे दवजिपर जाकर खड़े हो गये ओर 
नायबने एक विचित्र आवाजम पुकार--छोजिस्की उठों और साफ 
कपड़े पहन छो |! इसके बाद मेंने सुना दर्वाजा चरमराया | ये छोग 
कोठरीमे घुसे । इसके बाद मैंने छोजिंस्कीके कदमकी खठपठ सुनी । 
बह दाछानके उस तरफ जा रहा था| मुझे सिर्फ इन्ह्पेक्टर ही दिखाई 
दिया । वह बिल्कुल पीछा हो रहा था | कभी अपने कोटके बटन बन्द 
करता और कभी खोलता था | वह अपना कन्धा बराबर उठाता और 
बैठाता था | हाँ, इसके बाद यह हुआ कि इन्स्पेक्डर साइब उस जगहइसे 
टल गये मानो डरकर टले हों । असलमें लोजिस्की उनके पाससे होता 
हुआ मेरे दर्वाजेकी तरफ आ गया। यह एक सुन्दर युवक था, और आप 
जानते हैं कि अच्छे खानदानके पोलिश जैसे होते हैं, इसके कम्घे चौड़े, 
इसके सरपर सुन्दर घूँधस्वाले बाल थे जो टोपीकी तरह मालूम होते 
थ्रे। सुन्दर नीली आँखें थीं। कितना स्वस्थ फूलछकी तरह खिला 
हुआ | मेरे दर्वाजेके सामने खड़ा हों गया और मैं इसके चेहरेको 
अन्दरसे अच्छी तरह देख सकता था | यह चेहरा भयंकर, मुझाया हुआ; 
सूखा और बिस्कुल स्याह हो गया था। क्रि्सव !! उसने युक्ारकर 
कहा तुम्हारे पास कोई सिगरेट है ?? में उसको सिगरेट देना चाहता 
था पर नायबने जल्दीसे अपना सिंगरेट-कैस निकालकर उसे दें दिया । 
' उसने एक सिगरेट ले लिया | नायबने दियासलाई जलयी, उसने पिगरेट 
जलाया ओर पोने छगा | वह कुछ सोचता हुआ प्रतीत होता था | इसके 
बाद ऐसा मालूम हुआ मार्नो उसे कोई बात याद जा गयी हो । वह 
बोलने लगा - बड़ा जुल्म है, बड़ा अन्याय है, मेंने कोई अपराध नहीं 

रद ह 
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किया | मैं--!' मैंने देखा कि उसके सफेद कण्ठमें कुछ केंपकेंपी-सी पैदा 
हो गयी ओर मेरी आँखें उसोपर एकटक लगी रह गयीं, लेकिन यह चुप 
हो गया | उसी समय मेंने रोजोवस्कीकों ऊँची यहूदी आवाजमें चिछाते 
हुए सुना । छोजिंस्कीने सिगरेट फेंक दिया और दबजिके सामनेसे हट 
गया और अब शेजोवस्की मेरे द्वाजेके सामने आ गया। इसके बच्चे 
ऐसे चेहरेकी निमेछ काली आँखें छाल और भीगी हुईं थीं। इसने भी 
सफेद कपड़ा पहन छिया था'। इसका पायजासा जरा बड़ा था जिसे यह 
बार बार उसकाता रहता था और काँप रहा था । थह अपना दयनीय 
चेहरा मेरे दवजिके सूराखके पास छाया और पूछने छगा-- क्रिक्सब ! 
क्या यह सच बात है कि डाक्टरने हमारे लिए खाँसीकी दवा लिखी है ! 
मेरी तबीयत अच्छो नहीं है | में एक-दो खुराक और दवा खाना चाहता 
हैँ ।! और बह इृक्का-बक्का होकर कभी मुझे कभी इन्स्पेक्टरकों देखने 
लगा | फिर नायबने एकदम अपनी आकृति कठोर बना ली और 
जोरसे चिल्ताकर कहा--क्या मजाक है ? चलो ।' रोजोवर्की यह बात 
समझनेमें असमर्थ था कि उसके सामने क्या है। बह तेजीसे दाल्यनमें 
बढ़ने लगा ! इसके बाद वह ठिठका और तब्र मैंने उसकी तीश्ण आबाज 
ओर उसकी रुछाई सुनी । पैरकी धबघवाहट ओर भनभनाहट सुनाई 
दी | वह सितक रहा था ओर चीख रहा था। आवाज धीरे धीरे धीमी 
पड़ने छूगी | अन्तमें दर्वाजा खड़खड़ाकर बन्द हो गया और सब शार्ति 
हो गयी ..*ये लोग फॉसीपर छटका' दिये गये। रस्सीसे दोनोंका गला घोंट 
दिया गया | दूसरे चौकीदारने फाँसी होते देखी थी | उसने मुझसे बताया 
कि छोजिप्की तो चुपचाप फॉसीके तख्तेपर चला गया लेकिन रोजोवस्कीने 
बहुत देरतक खींचातानी की इसछिए ये छोग ठिकठीतक इसे खींचकर ले 
गये और जबरदस्ती पकड़कर इसका गला फन्‍्देमं डाला | यह चोकीदार 
कुछ बेवकृफ-सा था| यह कहने छगा हुजूर | छोग मुझसे कहते थे कि 
फाँसी बड़ी भयंकर होती है, छेकिन यह जरा भी भयंकर न थी । जब ये 
दोनों छटकाये गये तो बस दो बार इन छोगोंने अपना कम्धा इस तरहसे 


है 


कछठों अध्याय ० है 


झदका-चौकीदारने शपने कम्वेकों उसी तरहसे झटका देकर दिखा 
दिया--इसके वाद जब्छादने रस्सी तनिक और खींची जिसमें फम्दा 
जरा ओर कस जाय | वे दोनों छल गये और फिर न हिलछे न डुले! |? 

और क्रिल्सवने चोंकीदारके शब्द फिर दुददराये “बिल्कुछ भयंकर 
नहीं थी ।”” और मुस्कराना चाह्दा लेकिन इसके बजाय उसको सिसक्रियाँ 
आने रूगीं । बहुत देरतक यह्द कहानी सुनानेके बाद क्रिल्सव चुप रहा । 
बह छम्बी रूम्बी सॉस छेता ओर सिसकियोंको, जो उसके गछेकों अवरुद्ध 
कर रही थीं, दबानेकी कोशिश कर रहा था | 

“उस समयसे में क्रान्तिकारी हो गया |” उसने कहा और धह जब 
कुछ थोरश्ञान्त हुआ तो उसने अपना किस्सा कुछ दब्दोंम समाप्त कर दिया | 

यह नरोडोबोल्सवका रहनेवाला था और 'भर्यकर दछ' का मुखिया 
था जिसका उद्देश्य यह था कि गवर्मटकों इतना मवभीत किया जाय कि 
बह आप ही आप इस्तीफा दे दे | इस उद्देश्यके संबंधमें वह पीडर्सबर्ग, 
कीफ और ओडेसा गया और विदेशोंकी भी खाक छानी | सब जगह 
यह सफर हुआ लेकिन एक आदसीने, जिसपर इसे पूरा भरोसा था, 
इसके साथ विश्वासधात किया । यह गिरफ्तार हो गया । इसपर मुकदसा 
पा और जेलमें दो बरस रहनेके बाद इसे फॉसीकी सजा मिली । लेकिन 
बादकों यह सजा घटाकर आजीवन कठोर परिश्रमकी सजा कर दी गयी । 

जेलमे इसे क्षयरोग हो गया | इसकी इस समयकी द्वाल्तकों देखते 
हुए माद्म होता था कि कुछ महीनोंसे ज्याद/ मुश्किकसे जीवित रह 
सकता था | यह बात॑ वह जानता था लेकिन उसे इसका पश्चांत्ताप नहीं 
था | वह कहता था कि अगर मुझे दूसरा शरीर मिलेगा तो उस शर्रीरको 
भी में इसी तरह उन परिस्थितियोंकी नष्ट करनेके काममें छाऊंगा जिनमें 
#यथे चीजें असस्मव हैं जिन्हें उतने देखा है। 

इस आदमीकी कहानीसे तथा उसके साथ घमिष्ठता हो जानेसे नेरूली ड- 
की समझमें बहुत मी बातें आ गयीं जिन्हें वह पहले नहीं समझता था । 


सातवाँ अध्याय 


जिस दिन गारदके अफसरसे बच्चेके बारेमें पड़ावपर कैदियोंसे 
झगड़ा हो गया था उत्त दिन नेख्लीड़ने गाँवकी सरायमें रात बितायी 
थी और देरकों उठा और थोड़ी देरतक चिद्ठी लिखता रहा ताकि 
आगेकी कस्बरेमें पहुँचकर डाकमे डाल सके | इसलिए वह सरायसे देरको 
निकला और कैदियोंके जत्येको सड़कपर नहीं पकड़ सका, जैसा वह 
पहले किया करता था | जहाँ केदियोंका दूसरा पड़ाव पड़मेवाला था, 
जस गाँवमें पहुँचते पहुँचते शाम हो गयी । 

सरायमें पहले नेझ्छीडने अपनेको सुखाया । इसके बाद उसने एक 
साफ कमरेमें, जो अनेक तस्वीरों और ईसाकी मूर्तियोंसे सुसजित था, चाय 
पी। यह सराय एक प्रौढ़ ्नी चछाती थी। इस सत्रीकी सफेद गर्दन 
असाधारण रूपसे मोटी थी । चाय पी छेनेके बाद नेख्छीडू कद््शासे 
मुछाकातकी अनुमति लेनेके लिए अफसरके पास दौड़ा हुआ गया । 
पिछले छ पड़ाबोपर किसी भी अफसरने उसे इसकी अनुमातत नहीं दी 
थी। यद्यपि अफसरोंकी बराबर बदली होती रहती थी फिर भी कोई 
नेख्लीडूकों पड़ावर्म जानेकी अनुमति नहीं देता था | इसलिए कद्शाते 
जससे भेंट एक हपतेसे ज्यादासे नहीं हुई थी | इतनी सख्ती इसलिए थी 
कि जेलका एक बड़ा अफसर इघरसे जानेवाढा था| अब वह अफसर 
जत्येको बिना देखे हुए इधरसे जा चुका था, इसलिए नेख्लीड्कों आशा 
थी कि यह अफसर, जो इस सुबहसे जत्थेके साथ हो गया था, इसको 
कैदीसे मुलाकातकी इजाजत दे देगा जैसा कि और अफसर दिया३ 
करते थे | ५० 

सरायवालीने नेख्छीड्को पड़ावतक जानेके लिए, जो गाँवके दूसरे 
कोनेपर पड़ा हुआ था, गाड़ी पेश की | लेकिन नेख्छीड़ने पेदल जाना 


सातवां अध्याय ९०५ 


अच्छा समझा। एक भीमकाय मजदूर, जिसके पेरमें बहुत बड़ा 
जूता था जिसपर ताजी वार्निश हुई थी और जिसमेंसे वार्निशकी यू अब 
तक आ रही थी, रास्ता दिखानेके लिए, तैयार हो गया । 

आसमान कुहरेसे आच्छादित था। अन्धकार इत्तना था कि जब यह 
आदमी नेख्लीड्से तीन कदस भी आगें होता था तो दिखाई नहीं देता 
था'। किसी खिड़कीसे जब इसके ऊपर रोशनी पड़ती थी तब यह दिखाई 
देता था। लेकिन इसके भारी जूतोंकी छप्छप, जो गहरे चिप्कनेवाले 
कीचड़में पड़नेके कारण पैदा होती थी, सुनाई देती थो । गिर्जाषरके 
सामनेक मैदानसे होकर और उस हूम्ब्री सड़कसे गुजरकर, जिसके दोनों 
तरफकी खिड़कियोंकी कतारसे रोशनी आ रही थी; नेख्छीडू अपने रास्ता 
बतानेवालेके पीछे-पीछे गाँवके उस कोनेतक पहुँचा जहाँपर बहुत 
ऊअँधेरा था | लेकिन पड़ाव सामने रखी हुई छाछटेनोंसे प्रकाशकी 
किरण कुहरेमेंसे निकली हुई दिखाई देती थी | ज्यों ज्यों आगे बढ़ा, 
यह लाल रोशनी ज्यादा होती गयी । अन्‍्तमें सनन्‍्तरीकी चलती-फिरती 
शकल दिखाई देने छगो | एक तख्ता, जिसपर सफेद ओर काली घारियाँ 
बनी थीं, झौर सन्तरीका अड्डा भी नजर आने छगा | 

सम्तरीने साधारणतः पुकारा “कौन है ?” और यह देखकर कि 
अपरिचित छोग आ रहे हैं उसने इतनी सख्ती दिखायी कि इन 
लोगोंकों दूर खड़ा रहनेको इनाजत भी नहीं दी । लेकिन नेंख्छीड़के 
पथप्रदर्शकने उसकी इस सख्तीसे साहस नहीं छोड़ा । 

“क्यों मियाँ, इतनी सख्ती क्‍यों करते हो ! जाओ और अपने अप- 
सरको जगाओ | हम लोग यहाँ इन्तजार कर रहे हैं ।” 

सन्‍्तरीने कुछ उत्तर नहीं दिया, लेकिन वह दवब॒जिके अन्दर कुछ 
चिह्कलाकर इस विशाल्स्कन्ध भजदूरकों, जो छाल्टेनकी रोशनीमें 
लछकड़ीकी एक चेलीसे मेस्छीड़के जूतोंकी कोचड़ पोछ रहा था, देखने 
लगा । पड़ावके अन्दरसे स्त्रियों और पुरुषोंकी आवाजकी मनभनाह” 
सुनाई देती थी । करीब तीन मिनट बाद कुछ खड़खड़ाया, फाटक छुछा 


४०५ पुनर्जविन 
ओर एक सार्जेन्ट अपना ओवरकोट कम्धेपर डाछे अँधेरेसे लालटेमकी 
रोशनीम आकर खड़ा हो गया । 

सार्जेन्ट इतना सख्त नहीं था जितना सनन्‍्तरी, लेकिन वह था बड़ा 
कोत्हलपूर्ण । उसने इस बातके जाननेका आग्रह किया कि ने्लीडू 
अफसरसे क्‍यों मिलना चाहता है। वह है कौन ! वह यह समझ रहा था 
कि दो-चार पैसे मिल्नेकी सम्भावना है, और इस सम्भावनाकों वह 
हाथसे जाने नहीं देना चाहता था । नेख्छीडूने कहा कि “में एक विशेष 
कामसे आया हूँ और अगर काम हो जाय वो मैं इनास देनेकों तैयार 
हूं । तुम मेरी चिदठझो अफसशतक पहुँचा दो।” सार्जेन्ट राजी हो 
गया | उसने चिट॒ठी दाथमें छी, सर हिलाया और चल दिंया | थोड़ी 
देरके बाद दर्बाजा फिर खुला और टोकरी, बक्स, बोरा और घड़े लिये 
तथा अपनी विचिन्न साइबेरियन भाषामें जोर जोरसे बातें करती हुई 
ओरलें फाटकसे बाहर निकलीं। इनमेंसे कोई भी किसानी पोशाकर्मे 
नहीं थी। सब शहरकी पोशाक पहने हुए थीं“ अथाॉत्‌ सके और 
फर'की गोटकी चोगें | इनके लहँगे ऊपर सरके हुए थे और इनके सरोमें 
शाल लिपटी थी। छालटेनकी रोशनीम इन छोगोंने नेझ्लीडू ओर उसके 
पथप्रदर्शकको अचरजके साथ देखा । एक ओरतने इस विशालस्कन्ध 
आदमीको देखकर प्रसन्नता भी प्रकट की और प्रेमके साथ अपनी 
भाषा में साइबेरियाकी गालियोँसे इसका स्वागत किया । 

“अरे दानव ! तू यहाँ क्‍या कर रहा है! शैतान तुझे खा जाय ।” 
उसने क्या | 

“हैँ तो इस मुसाफिरकों शस्ता दिखाने यहा छाया हूँ ।” नौजवान 
आदमीने कहा “और तुम यहाँ क्या छायी थीं ?”' 

“यही दूध-दह्दीकी चीजें | कल सुबह और व्यऊँगी ।7? 

“बहॉँके छोगोंने ठमकों रातकी लिए. क्‍यों नहीं रोक छिया १? नो- 
नोजवानने पूछा । 
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“बद्साश कहींका । तेरा बुरा हो ।” औरतने जोरसे कद्दा और 
ईँसने छगी | “अच्छा, गाँवतक हमें पहुँचा दो |” 

पथप्रदर्शकने उत्तरमें कुछ कह्दा जिसको सुनकर औरतें हीं नहीं 
बल्कि संतरी भी हँस पड़ा | फिर नेख्लीड्की तरफ झुककर उससे कहा-- 
“आप अकैले बापस जा सकेंगे न ? रास्ता तो न भूल जाइयेगा ?”” 

“मुझे रास्ता मिल जायेगा |” 

“पंर्जाघरसे निकलनेपर दोमंजले मकानके बाद दूसरा मकान 
है । और यह मेरी छाटी ले छीजिये ।” उसने कहा और नेख्लीडकों 
अपना डंडा दे दिया जो इस आदमीसे भी ऊँचा था। फिर कीचड़में 
अपने बड़े जूतोंको फचफचाता हुआ वह इन स्त्रियोंके साथ ऑधेरेप 
गायब दो गया | 

इसकी आवाज, स्तरियोंकी आवाजसे मिश्रित होकर, कुहरेमें से होती 
हुई नेख्छीडूके कानोंतक आ रही थी | इतनेमें दर्वाजा फिर सड़खड़ाया । 
सार्जेट बाहर निकछा ओर नेख्लीडूसे कहा कि अफसरसे मिलनेकी 
लिए चलिये | 
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यह पड़ाव साइबेरियाकी सड़कके इस तरदहके सब पद़ावोंद्ली तरह 
चारों ओरसे कठघरेसे घित्त हुआ था, जिसके बाद हाता था और 
अद्दतेम तीन एकमंजिले मकान थे | सबसे बड़ा मकान, जिसकी खिड़- 
क्रियोंमें छड़ें छगी हुई थीं, कैदियोंके लिए था, दूसरा गारदके सिपाहियों- 
के लिए, ओर तीसरा छोटा मकान दफ्तरके लिए था और उसमें अफपतर 
भी रहते थे | इन तीनों मकारनोंकी खिड़कियोंमें रोशनी थी और इन 
रोशनियोको देखनेसे यह मालूम होता था कि जहाँ रोशनियाँ हैं वहाँ 
कुछ गर्मी भी होगी, जो कि गछते बात थी। इन तीनों मकानोंकी 
ड्बोढ़ियोंगे छालटेनें जल रहदी थीं ओर अद्दातेमे भी चार-पाँच बत्तियाँ 
रही होंगी | हतेमें एक तख्ता पड़ा हुआ था जिसपरसे सारजेन्ट नेखुलीडू- 
को छोटे मकानकी ड्योद्ीपर ले गया | ड्योढ़ीक जीनेपर तीन सीढ़ियाँ 
पढ़नेके बाद इसने नेख्लीड्कों अपने आगे करके अगछे कमरेमे बिठा 
दिया | उसमें एक छोटी-सी छालटेन जल रही थी जो घुएँसे काछी हो 
गयी थी ! चूल्हेके पास एक सिपाही सोठे कपड़ेकी कसीज, टाई और 
काश पायजासा, तथा एक पैरमें बड़ा जूता पहने समावरमें कोयला फूँक 
रददा था, ओर दुसरे जूतेसे पंखेका काम ले रद्द था। जब पिपाहीने 
नेण्छीडूकों देखा, स्मावर छोड़ दिया और नेख्लीडकों वमड़्रेवाला 
कोट उतारनेमें मदद दी । फिर वह भीतरके कमरेसें चला गया | 

“हुजूर, वे आ गये |” 

“अच्छी बात है; बुाओ ।” एक क्रोधपूर्ण आवाजने कहा । 

सिपाहीने नख्लीड़से दवजिसे जानेको कद्दा ओर खुद समावरमें छूग 
गया । 

दूसरे कमरेमें, जिसमें छटकनेवाले लेपसे शेशनी हो रही थी, 
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अफसर महोदय आस्ट्रियन जैकेट पहने, जो इनके चौड़े सीने ओर क॑धेमे 
चुस्त बैठती थी; छाल-छाल चेहरा ओर बड़ी मूँ छे लिये, एक मेजके पास 
बैठे थे जिसपर दो बोतल रखी थीं ओर कुछ बचा-खुचा खाना पड़ा था। 
कमरेंगे तम्बाकूकी बड़ी कड़ी बू जा रही थी | इस गर्म कमरेमें सस्ते 
किस्मके इत्रकी भी महक पायी जाती थी | नेख्छीड़कों देखकर भअफमसर 
महोदय उठे और उन्होंने व्यंग्यपूर्ण सम्देहात्मक दृश्सि उसे देखा | 

“आप क्या चाहते हैं !” अफसरने पूछा और उत्तरकी प्रतीक्षा न 
करके उसने खुले हुए द्वजिमें विल्छाकर कहा-- वर्नव समावर छाझ्रो। 
क्या कर रहे हो १! 

“अभी आया |? 

“झपीका बच्चा ।” अफसरने चिल्लाकर कहा और उसकी आँखें 
चमक उठों | 

“हुजूर आया, हाजिर हुआ |” जोरसे कहकर सिपाही समावर 
ले आया । 

नेख्लीड़ तबतक प्रतीक्षा करता रहा जबतक सिपाहीने समावरकों 
मेजपर नहीं रख दिया । इसके बाद यह अफसर अपनी निर्दयतापूर्ण 
छोटी आँखोंसे इस सिपाहीको तबतक कठोर दृश्टिसे देखता रहा जबतक 
यह कमरेंसे बाहर नहीं निकल गया । जान पड़ता था, वह अपनी आँखों- 
से उसके शरीरमें उस जगहकी तलाश कर रहा है जहाँ उत्तर आधात 
कर सके | जब सिपाही कमरेंसे बाइर चढा गया, अफसर महोदयने 
चाय बसायी और अपने सफरी यैलेमेंसे शराब पीनेका एक चोंखूँटा 
गिलास और कुछ अल्बर्ट बिस्कुट निकाले | इन सब चीजोंकों मेजपर 
रखनेके बाद उसने फिर नेझलीड़की तरफ देखा । 

“बताइये, में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ।” 

“मैं एक केदीसे मिलनेकी अनुमति चाहता हू ।” नेझछीड़ने 
खड़े-खड़े कहा | 
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#उज्ञगीतिक कैदीसे ! इसकी तो कानून इजाजत नहीं देता ।”? 
अफसरने कहा | 

“जिस ज्रीसे में मिलना चाहता हूं” नेझ्लीड़ने कहां “वह राजनी- 
तिक कैदी नहीं है |” 

“जाप बैठिये तो सही |? अफसरने कहा | मेख्लीडू बैठ गया | 

“बहू राजनीतिक कैदी नहीं है, केकिन मेरी प्रार्थनापर उच्च 
अधिकारियोंने उसे राजनीतिक कैदियोंके साथ रहनेकी अनुमति 
दे दी है |?! 

“हाँ हाँ, में समझ गया ।? अफसरने बात काटते हुए कहा वह 
एक छोटी-सी साँवली-सी है न ? हाँ, यह तो हो सकता है। आप सिग- 
रेट लीजिये |” 

उसने सिंगरेटका बक्स नेख्लीडकी तरफ खिसका दिया और बड़ो 
सावधानीसे दो प्याले चाय बनायी | एक प्याछा नेख्लीड़कों देकर 
बोला--इजाजत है न ?” 

“धन्यवाद | लेकिन में अभी मिछ लेना चाहता था--!! 

“रात बढ़ी छंबी होती है । काफी वक्त है| मैं हुक्म दे दूँ गा, वह 
आपके पास बाहर भेज दी जायेगी ।” 

“लेकिन क्या में वहीं नहीं मिल सकता जहाँ वह है? बाहर 
बुलानेकी क्या जरूरत १” तेख्लीड़ने कहा | 

“राजनीतिक कैदियोंमे जाकर ! यह तो कानूनके खिलाफ होगा |” 

“मुझे कई बार वहीं मिलनेकी इजाजत मिल चुकी है। अगर इस 
बातकी आशंका हो कि मैं उन छोगोंको कोई चीज दे दूँगा तो उसके 
द्वारा भी, जब वह बाहर आवेगी, वही चीज भेज सकता हैं ।”! 

“पहीं नहीं, उतकी तलाशी ली जायेगी |” अफंसरने कहां और 
अरुचिकर ढंगसे हँसा | 

“तो आप मेरी तलाशी छे सकते हैं |” 

“४ अच्छो बात है। बगेर इसके काम चल जायेगा ।!” अफसरने कश 
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ओर दराबका गिलास नेख्लीडूकी चायकी प्यालीकी तरफ बढ़ाकर कहा 
“जग सा लीजिये [” “नहीं !--जैती आपकी मज्जों। साइवेरियामें 
श्हकर अगर कहीं पढ़े-लिखे आदमीसे मेंट हो जाती है तो बड़ी खुशी 
होती है। हम लोगोंका काम बहुत बुरा है, आप जानते हैं, और अगर 
कोई अच्छे समाजका अभ्यत्ष्त होता है तो उसके लिए. तो बड़ी मुश्किल 
होती है। लोगॉंका यह खयाल होता है कि हम गारदके अफसर लोग 
बड़े अकुशल ओर बिना पढ़े-लिखे आदमी होते हैं | लेकिन कोई यह नहीं 
जानता कि यह भी हो सकता है कि हम लोगोंमें से कुछ विशेष स्थितिमें 
पले हुए आदमी हो ।! 

इस अफसरके छाल चेहरेंने, इसके इच्नने, इसकी आँगूठियोंने ओर 
विशेषकर इसकी अरुचिकर हंसीने नेझलौडूके हृदपमें इणा उत्पन्न कर दी 
थी ! छेकिन आज वह उस ग्रम्भीर ओर संयत मनोदश्ामें था, जो उसे 
किसी आदमीके प्रति घृणा या तिरस्कारसे बातचीत करनेकोी अनुमत्ति 
नहीं देती थी, वल्कि उसको इस बातकी आवश्यकता अनुमब करा रही 
थी कि इरएक आदमीसे खुले दिलसे बोलना चाहिये । यही मनोदशा 
उसकी सारी यात्रामें रही | अफसरकी बात सुनकर और उसकी मनोदशा 
समझ नेख्लीडूने गम्भीरतासे कहा-- मेरा खबाक है कि आपकी परि- 
स्थितिमें रहते हुए भी दुखी आदमियोंकी सहायता करके कुछ आनन्द 
प्राप्त किया जा सकता है |” 

“इनको कष्ट ही क्या है ! आप जानते ही नहीं कि ये छोंग किस 
तरहके हैं |” 

“ये छोग किसी विशेष प्रकारकी आदमी नहीं |?” मेख्लीडूने कहा 
“जैसे और छोग द्वोते हैं. वैसे ही ये भी हैं । कुछ ऐसे छोग भी हैं जो 
निरपराध हों ।! 

“टीक है, सब तरहने छोग होते हैं और ख्वभावतः उनपर दया 
आती है | हममें कुछ छोग हैं जो जरा भी रियायत नहीं करते, लेकिन 
मैं ! मुझसे जहाँतक हो सकता है, इनके कष्ठोंको इलका करता हूँ । में 
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स्वयं कष्ट सह छेता हूँ, इनको तकलीफ नहीं पहुँचने देता | कुछ लोग 
बात बातमें कानूनकी पात्रन्दी करते हैं और गोली मारनेतककों तैयार 
हो जाते हैं, छेकिन मैं दया करता हूं ...---)--एक प्याली चाय और 
लीजिये ।”” उसने कह्टा और दूसरी प्यालीमें नेख्लीड्के छिए चाय बनाकर 
दे दी | “यह है कौन स्त्री जिससे आप मिलना चाहते हैं? अफसरने पूछा। 

“एक असागिन स्री है जो चकलेमें पहुँच गयी थी। वहाँ उसपर 
जहर खिलानेका झठा सुकदमा चलाया गया था। लेकिन है वह बड़ी 
नेक |” नेख्छीड़ने कहा । 

आअफसरने अपना सर हिलाया | 

“जी हाँ, ऐसा होता है। मुझे मालूम है। कजनमें एमा नामकी एक 
स्री रहती थी। जम्मसे तो बह हंगेरियन थी, छेकिन उसकी आँखें ईरा- 
निर्योकी सी थीं |? अफसरने अपनी कहानी शुरू की और एमाको याद 
कर बह अपनी मुस्कराहट न रोक सका । “इस स्त्रीमें ऐसी शिष्टता और 
हावभाव था कि वह रानी हो सकती थी--' नेस्लीड़ने अफसरकी बात 
काट दी और बातचीतके पुराने विषयपर जाना चाहा । 

“मैं समझता हूँ कि जो लोग आपकी सुपुर्दंगीमें हैं उनके कष्टोंको 
आप हल्का कर सकते हैं और इस प्रकार हल्का करनेमे आपको बड़ा 
आनन्द आयेगा |” नेख्छीड़ने कहा और हर एक शब्दकों इस प्रकार 
उच्चारण करनेकी कोशिश की मानो वह किसी बच्चेते या परदेशीस बात 
कर रहा हो ! 

अफसरने अपनी चमकती आँखोंते नेख्लीडूकी ओर बेताबीसे देखा । 
वह इस बातका इन्तजार कर रहा था कि नेख्छीडू रुके और यह ईरानी 
आखीवाली अपनी हंगेरियनकी कहानी शुरू करे | 

“आप ठीक कहते हैं ।” उसने कह्य "मुझे जरूर दया आती है, 
लेकिन में आपसे एमाका किस्सा बता रहा था । तो समझिये उसने 
यह किया-+ 

“इसमें मेरी दिलचस्पी नहीं है |” नेख्छीडूने कहा “में आपसे साफ 


आठवों अध्याय ४१३ 
साफ वता दूँ कि में खुद एक समय बिल्कुल दूसरी तरहसे रहता था। 
अब में स्रियोंकी साथ इस प्रकारके सम्बन्धकों इ्ृणाकी नजरसे देखता हूँ । 

अफसरने नेख्छीड्ूकी तरफ भयभीत दृष्टिसे देखा | 

“एक प्याली चाय और छीजिये ।” उसने कह्दा । 

“जी नहीं | धन्यवाद |” 

“वबर्नव !”” अफसरने पुकारकर कहा देखों इन महाशयकों वाकों- 
लवके पास ले जाकर कहो कि इनको राजनीतिक कमरेमें जाने दे । 
मुआइनेके वक्ततक ये वहाँ रहेंगे |”? 


नवाँ अध्याय 


अद॑लीके साथ नेख्लीडू हातेमें आया जिसमें लेम्पोंकी छाछ रोशमीसे 
घुँघला प्रकाश पड़ रहा था । 

“कहाँ जा रहे हो !” गारदके सिपाहीने अर्दछीसे पूछा । 

“नम्बर पॉचमें |” 

#इचरसे नहीं जा सकते | ताला बन्द है। दूसरी तरफसे घूमकर 
जाना होगा 

ध्क्ष्यों ९77 

बाबू साइब गाँव चछे गये हैं और कुंजी अपने साथ ले गये हैं ।”” 
अच्छी बात है, इधरसे आइये ।” 

“सिपाही तख्तोंपर होता हुआ दूसरे फाटकपर पहुँचा! अद्मतेमें 
मेखलीडूकों आवाजोंकी भनमनाहइट और अंद्रकी हलचल सुनाई देती 
थी, जैसी शहदकी सक्खियोंके छत्तेंगें, छत्तेपर मव्खियोंके बैठते समय 
होती है | लेकिन जब यह नजदीक आया ओर दर्वाजा खुला तो भन- 
भनाहठ बढ़कर चिह्लाहट हो गयी। छोमोंकी हँसी, उनकी गालियां 
इत्यादि सुनाई देने छगीं। बेड़ियोंकी झनकार भी उसकी कानगे आयी 
और चिरपरिचित गंदी हवाकी गंध उसकी नाकतक पहुँची | 

आवाजों की यह मनभनाहटठ, यह बदबू ओर बेड़ियोंकी झनकार 
मिलकर नेख्लोडूके हृदयमें एक यातनापूर्ण भावना पैदा कर देती थी । 
इससे उसको एक नैतिक मतली पैदा हो जाती थी और यह नंतिक 
मतली शारीरिक मतली पैदा कर देती थी । इसके बाद ये दोनों भावनाएं 
एक दूसरीसे सम्मिश्रित होकर एक-दूसरीको उत्तेजित कर्ती रहती थीं । 

नेख्लीड़ने घुसते ही पहछी चीज यह देखी कि एक बड़े बंदबूदार 
टबके किमारे एक स्त्री बैठी है और उसके सामने, अपने घुटे हुए सरपर 
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शेटीमुमा थोपी रखे एक आदमी है| ये छोग कुछ वातचीत कर रहे ये। 
लेकिन आदमीने नेखछीड़कों देखकर आँख मारी और कहने गा “समुद्र 
की धाराकों जार भी नहीं रोक सकता ।* 

औरतने अपने चोगेका परदा कुछ नीचे खींच लिया | वह झेप-सी 
गयी ! 

इस फाठकसे एक पतली दाल्यम निकली थी जिसमें कई दर्वाजे 
खु छते थे | पहला कमरा तो कुठुमबके रहनेके लिए, था और दूसरा मदोंके 
लिए | किनारेके दो कमरे राजनीतिक कैदियोंके लिए अलग कर दिये 
गये थे । 

यह इमारत, जो डेढ़ सौ केदियोंके लिए थी, बहुत भरी हुईं थी; 
क्योंकि इसमें साढ़े चार सौ कैदी टरस दिये गये थे | इससे अब केदियोंको 
कमरोंमें जगह न मिछू सकी और ये लोग रास्तौंमें पड़े थे । कुछ तो बेठे 
थे, कुछ फर्श पर लेटे थे, कुछ खाली चायदानी लिये हुए जा रहे थे और | 
कुछ चायदानीमेँ गरम पानी भरे हुए छिये आ रहे थे । टारस चाय- 
दानीमें गरम पानी छिये हुए वापस आ उह्दा था। नेख्छीड्‌कों देखकर 
इसने बड़े प्रेमसे सछाम किया। टारसके मदुल चेहरेपर, आँखके नौचे 
और नाकके ऊपर, चौटके निशान थे । 

“तुम्हें यह क्या हुआ १” नेख्छीडने पूछा । 

“कुछ हो गया ।” टारसने मुश्कराते हुए कहा | 

"जी हाँ, ये लोग बराबर छड़ाई-झगड़ा करते रहते ह |” गारदके 
सिपाहीने कहा । 

४उस ख्रीके कारण यह सब झगड़ा हुआ। केदीने कहा जो टारस- 
के पीछे पीछे आ रहा था “इसका अंबे फेडकासे झगड़ा हो गया 

“अ्यूड्ूसिया कैसी है !” हि 

“बहुत अच्छी है | उसीकी चायके लिए पानी लिये जा रहा हूँ ।” 
टारसने उत्तर दिया और कुठ्ठम्बके कमरे चछा गया ) 

नेख्लीडूने दर्वाजेते इस कमरेके अन्दर देखा । इस कमरेमे पुरुष 


४१६ पुनर्जीवने 
और ख्रियाँ भरी हुई थीं। कुछ छोग तख्तोंके ऊपर और कुछ नीचे बैठे 
थे | भीगे हुए कपडड़ोंकी भापसे, जो सूख रहे थे, यह कमरा भरा हुआ 
था और झ्ि्योंकी आवाजकी 'चाॉँव-चॉव” बराबर जारी थी। दूसरा 
दर्वाजा मर्दोंके कमरेका था । इसमें भी काफी भीड़ थी। दर्वाजमें ओर 
बाहरके रास्तेमें आदमी रास्ता रोके बैठे थे और भोगें कपडे पहने हुए 
भीड़ छुगाये शोर मचाते या तो कुछ कर रहे थे या किसी बातपर झगड़ 
रहे थे | गारदके सार्जेन्शने समझाया कि वह केदी, जो खाने-पीनेका 
सामान खरीदनेके लिए नियत किया गया था, खानेके पैसेसे एक जुवारी- 
को दाम दे रहा है। इसने कुछ जीता था और कुछ केदियोंकों उधार 
दिया था और उसके बदलेमें ताश ले रहा है। जब इन छोगोंने गारद्क 
सिपाही और एक भले आदमीकों देखा, तो जो लोग सबसे नजदीक थे 
वे चुप हो गये और इन लोगोंको ह्वेषकी दृश्टिसे देखने छगे | इन छोगोंमे 
नेण्लीड़ने फेडश्वको देखा, जिसको वह पदचानता था और जो अपने 
साथ ऐसे लड़केको बराबर रखता था जिसका चेहरा भभरियाया हुआ 
तथा शकल भद्दी थो । उसकी नजर एक घृणित नासिका-द्ीन और पुदसि- 
वाले आबारे पर भी पड़ी जो कैदियोंमें इसलिए. बदनाम था कि तराईमें 
भागते हुए इसने एक साथीकों मार डछा था और उसका मांस खा 
गया था )। यह बदमाश रास्तेमें अपने भीगे चोगेकों एक कंघेपर डाले 
नेख्लीडूकों निर्भीकतासे देखता हुआ खड़ा रहा । नेख्लीडू इसके पाससे 
निकछ गया | 

नेख्लीडूकों यद्यपि इस प्रकारके दृश्य देखनेका अभ्यास हो गया था 
और पिछले तीन मद्दीनेमं उससे इन चार सौ कैदियोंकों अनेक परि- 
स्थितियों कई बार देखा था, फिर भी जब कभी यह इन छोगोंके पास 
जाता और इनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित देखता--जैसा आज देख ' 
रहा था- तब उनके प्रति अपने पाप तथा छज्ञाको भावनासे इसका 
हृदय व्यथित हो जाता था | छजा और पापकी इस भावनाके साथ-साथ 
बीभत्सता और घृणाकी एक अजेय भावना उसके हृदयमें कोर भी पेदा 


नर्षों अध्याय ड्श्छ 


होती थी | वह समझता था कि जेसी परिस्थितिमें ये छोग हैं बेसी परि- 
सिथितिमें हर एक आदमी इन्हीं छोगोंकी तरहका बन जाता है। फिर भी 
यह अपनी ड्रणाकी भावनाको दबा नहीं सकता था | 

नेख्लीडू जिस समय राजनीतिक कैदियोंके फमरेके पास पहुँचा, भारी 
स्व॒रमें उसे सुनाई पड़ा इस खाऊबीरके लिए यही चाहिये |” इसके 
साथ-साथ अहलील गालियोंके भी कुछ वाक्य और द्वेप तथा व्यंगपूर्ण 
हंसी-ठट्ठा भी इसके कानोंमें पड़ा । 
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मर्दोके कमरेसे आगे बढ़कर जब ये छोग राजनीतिक केदियोंकि कमरे 
के पास पहुँचे सारजेन्टने नेख्लीड्से ब्रिदा ढछी और मुआइनासे पहले' 
वापस आनेकी उससे प्रार्थना की । सारजेन्टके घले जानेके बाद एक 
कैदी नंगे पैर, अपनी बेड़ियाँ हाथमें पकड़े, तेजीके साथ नेख्लीड़के सामने 
आकर खड़ा हो गया और रहश्यपूर्ण ढंगसे बोल्य-- हुजूर ! इस मुक- 
दमेकी भी आप अपने हाथमें छे छीजिये। लोगोंने लड़फैकों बिल्कुछ 
धोखा दिया है, उसको शराब पिछायी है और आज मुआइनेके मौकैपर 
इसने कहा कि मेरा नाम कश्मानव है। इसको रोकिये | हम छोगोंकी 
तो हिम्मत नहीं है। हमें तो मार डालेंगे |” ओर चारों तरफ घबराते 
हुए देखकर यह वापस चला गया | 

बात यह थी कि करमानव नामके केदीने एक नोजबान लड़कैको 
जिसे देशनिकालेकी सजा मिली थी और जो शकल- सूरतसें उससे मिछता 
था, समझा-बुझाकर यह तय किया था कि वह अपना नाम कश्मानवः 
बताबे और वह उसके बदले खानोंमे चला जाय। कर्मानब उसकी 
जगहपर निर्वासनर्मं चला जायेगा । 

नेख्छोड़को इस अदलाबदलीकी खबर थी। कुछ कैदियोंने एक 
हपते पहले उससे ये सब बातें बतायी थीं । नेख्लीड़ने इसलिए इस ढंगसे 
अपना सर हिलाया जो इस बातका सूचक था कि “मैं सब जानता हूँ 
और यथासाध्य प्रयत्न करूँगा !” फिर वह बिना चारों ओर देखे आगे 
बढ़ गया । ह 

मेज्लीड़ू इस कैदीको, जिसने इसमे बातें की थीं, पहचानता था | 
इसके इस कामसे उसे आश्चर्य भी हुआ था। एकाटरिनबर्गम इसी 
कैदीने नेझ्लीड़के द्वारा इस बातकी इजाजत चाही थी कि उसकी स्रौको 
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उसके साथ जाने दिया जाय | यह साधारण कृषक-बर्गका आदमी था | 
मझोला डीलडीछ था और करीब तीस बरसकी उम्र थी। हत्या ौर 
डकेतीकी कोशिश करनेके जुर्ममें इसे कड़ी मिहनतकी सजा मिल्ली थी । 
सकर देवकिन इसका नास्त था, और इसका जुर्म बहुत ही विश्िन्र 
प्रकारका था | नेख्लीडूसे अपना हाल बताते हुए उसने कट्दा था कि ''में 
हत्या और डक्ेती नहीं करना चाइता था, बल्कि ग्येतानमे मेरे हृदब्मे 
पैठकर यह काम करा दिया था।” उसने बताया 'भेरे पिताके घरपर 
एक यात्री आया | छ्ब्रीस मील दूरके एक गाँशसें पहुँचा देनेके लिए 
उसने एक बरफपर चह्लनेकी गाड़ी किरायेपर की। मेरे पिताने इस 
यात्रीकों पहुँचा आनेके लिए मुझे कहा | मैंने घोड़ा कसा, कपड़े पहने 
और याज्रीके साथ वैठकर चाय पोने लगा । इस यात्रीने चाय पीते हुए 
बताया कि मैंने मारकोमें पाँच सौ रूबरू कमाये हैं, जो मेरे पास हैं और 
में अब अपनी शादी करने जा रहा हूँ | जब मेंने यह सुना तो में आँगनमें 
गया और गाड़ीमें पयालके नीचे एक गँड़ासा रख दिया | 

“में खुद यह नहीं समझ सका कि में गँड़ासा क्यों ले जा रहा हूँ । 
उँड़ाता ले छो” शैतानने कद्दा और मैंने छे लिया । हम लोग गाड़ीपर 
बेठकर चल दिये ओर हँसी-खुशी थोड़ी दृश्तक निकछ गये | में गैड़ासेके 
बारेमे बिल्कुल भूछ भी गया। गाँव चार मील और रद्द गया था। इस 
चोरादेसे सड़कपर जो शास्ता गया था उसपर चढ़ाई थी | इसलिए मैं 
उतर पड़ा और गाड़ीके पीछे पीछे चलने छूगा। शझ्ञेतानने मेरे कानमें 
कहा क्या सोच रहे हो । जब पहाड़ीके ऊपर पहुँच जाओगे तब सड़कपर 
बहुतसे आदमी मिलने लगेंगे और फिर गाँव मिल जायेगा। यह रुपया 
लेकर चल देगा । अगर तुमकों कुछ करना है तो अभी कर डाछो | में 
गाड़ीके अन्दर झुका, गानों पयाछ ठोक कर रहा हूँ । गेंडासा खुद 
उछलकर मेरे हाथम आ गया। मुसाफिरने फिरकर मेरी तरफ देखा 
ओऔर बोला क्या कर रहे दो !” गैंड्रासा उठाकर मैंने उसे मारना चाद्दा 
लेकिन बह फुर्तीा था; कूदकर बाहर खड़ा हो गया। उसने मेरे दोनों 
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इथ पकड़ लिये | बदमाश, तू य६ क्‍या कर रहा है !” वह बोछा और 
उपने मुझे उठाकर बरफमें पटक दिया । मैंने जरा भी जोर नहीं दिखाया 
ओर फौरन ही हार मान छी । उसने अपने पर्तलेसे मेरे हाथ बाँध दिगे 
ओऔर गाड़ीमें मुझे डाछ सीधे थामे ले गया। में हवाल्यतमें बन्द कर दियः 
गया और मेरे ऊपर मुकदमा चला । पंचायतने मेरे चाल्चलनको अच्छा 
बताया और कहा कि यह अच्छा आदमी था और मेरे बारेमें कोई 
बुराई कभी नहीं देखी गयी | में जिस आदमीके यहाँ काम करता था 
उसने भी मेरे छिए सिफारिश की । लेकिन हम छोर्गोंके पास इतना पैसा 
नहीं था कि कोई वकीरू करते इसलिए मुझे चार बरतकी सख्त 
सजा मिली [7 

यही आदमी था जो अपने गॉवके एक आदमीकों बचानेके लिए 
अपनी जान खतरेमें डाल रहा था ; क्योंकि वह जानता था कि अगर 
उसकी इस बातका पता कैदियोंको चल गया तो वे इसका गछा घोंट 
देंगे। फिर भी उसने कोदियोंके इस भेदकों नेख्लीड़से आकर, 
बता दिया । ह 
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राजनीतिक कैदियोंकों दो छोटे कमरोंमें रखा गया था जिनके दर्बाजे 
इसी रास्तेपर थे, लेकिन एक दीवार खींचकर इन दोनों कोठरियोंको 
बाकी रास्तेसे अलग कर दिया गया था। रास्तेके इस हिस्सेमें घुसमेपर 
नेख्छीडूने साइमनसनकों देखा। यह रबरका सदूका पहने, हाथमें 
देवदारका एक चेला लिये, बड़ी अँगीठीके सामने बैठा था | 

साइमनसनने नेख्छीड़को अपनी उभरी हुई भौहोंके नीचेसे देखा 
ओऔर बिना उठे उससे हाथ मिलाया । 

“मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई कि आप आ गये | मुझे आपसे कुछ बाते 
करनी हैं ।” साइमनसनमने कहां और अर्थसूचक दृष्टिसे नेख्छीड्डसे आँख 
मिल्यते हुए उसकी ओर देखने ढगा। 

“अच्छी बात है, कहिये ।” नेख्छीडूने कह्मा | 

“अभी नहीं, बादकों बातें कर दँगा। इस समय में काम कर रहा 
हूँ ।? साइमनसनने कहा ओर अँगीठीकी तरफ फिर घूम गया। यह 
इस अंगीठीकों एक ऐसे छपिद्धान्तके अनुसार जलाना चाहता था कि 
इसकी गर्मी कमसे कम नष्ट हो | नेख्लीडू पहले दर्वाजेमें घुसनेवाझा ही 
था कि झकी हुई झाड़से कू़ेका एक बड़ा ढेर अँगीठीकी तरफ खिसकाती 
हुईं, मस्लोवा दूसरे दर्वाजेसे बाहर निकछ आयी। यह सफेद सदूका पहने 
हुए थी, इसने ल्हँगेको जगा ऊपर खिसका रखा था, खूमालकों अपनी 
भाहोंतक बाँध रखा था जो इसके बालोकों धूलसे बचा रहा था। 
नेख्छीडूको देखकर यह ठिठक गयी | इसका चेहरा तमतमा गया | इसने 
झाड़ू छोड़ दी और ह्वाथ लहँगेमें पॉछकर यह उसके सामने आकर खड़ी 
हो गयी | 

“अच्छा, कमरेकी सफाई हो रही है।” नेझ्लीडूने कहा और उससे 
हाथ मिलाया | 
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“जी हाँ, यह मेरा पुराना काम है|” मसस्‍्लोवाने सुस्कराकर कहा 
“और यहाँ धूछ इतनी ज्यादा है कि क्या बताऊँ, सफाई करते करते 
नाकों दम आ गया है | फिर वह साइमनसनकी तरफ घुड़कर बोली 
“क्या छोई सूख गयी १” 

करीब करीब सूख गयी है |? साइमनसनने उत्तर दिया और 

मस्कोवाकोीं एक विशेष दृष्टिसे देखा जिसे नेखलीडू ताड़ गया | 

अच्छी बात है, में अमी आाती हूँ | उसे ले जाऊँगी और चोगा 
सूखनेके लिए दे जाऊँगी |?” “धब छोग इस कमरेमें हैं ।” मस्लोंवाने 
नेख्लीडूसे कहा और पहले कमरेकी तरफ इशारा करके खुद दूसरे कमरेमें 
घुस गयी । 

नेख्लीडू दर्वाजा खोलकर इस छोटे कमरेमें घुसा । इसमें टीनका 
एक छोटा चिराग जल रहद्दा था | कमरेमें बड़ी ठण्ठक थी, और गर्दकी 
बू आती थी जो अभीतक वेठी नहीं थी। सील भी थी और तम्बाकूका ' 
घुआँ मरा हुआ था | इस टीसके विरागकी रोशनी नजदीककी चीजोंपर 
काफी पड़ती थी, लेकिन बिम्तर अँधेरेमे थे और दीवालॉपर काछी पर- 
छाइयाँ फुदकत्ती हुई दिखाई देती थीं। 

दो आदमियोंकों खाने-पीनेका प्रबन्ध सौंपा गया था | वे गर्म पानी 
और सामान लेनेके लिए बाइर गये हुए थे, लेकिन अधिकांश राजनीतिक 
कैदी इसी छोटे कमरेंमे इकढ़ा थे | यहीं मेज़्छीडूकी विरपरिचित बीरा 
दुखोचा भी थी जो पहलेसे दुबछी और ज्यादा पीछी हो गयी थी | 
इसकी बड़ी बड़ी आँखें भयभीत दिखाई देती थीं। इसके बाल छोटे थे 
आर साथेकी एक नस फूछी हुई थी | यह सफेद सलूका पहने, अपने 
सामने एक अखबार बिछाये, कॉपते हुए हाथोंसे सिगरेट्रॉंकी छढ़का 
रही थी । 

शमीली रेन्तसेवा भी, जिसे नेझछलीडू राजनीतिक कैदियोंमें सबसे 
हँसमुख समझता था, यहीं थी। घरका इन्तजाम इसीके जिम्में था। 
यह अत्यन्त कष्टकर परिस्थितिमं भी ऐपा प्रबन्ध करती थी जिससे 
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लोगोंकों यह भावना बनी रहती थी कि उन्हें घरका-सा सुख और सुवि- 
थाएँ मिल रही हैं। यह चिरागके पास अपनी आस्तीनें चढ़ाये बेटी थी 
और हाथोंसे प्याडे और कडोरे पोछ-पॉंछकर एक कपड़ेपर, जो चारपाईके 
ऊपर ब्रिछा हुआ था, रखती जाती थी । रेन्तसेवा साधारण शकल-सूरत- 
की नौजवान म्री थी, लेकिन उसके चेहरेपर कोमढूता औौर चेतनताके 
चिह्न थे। मुस्करमेपर उप्तका बेहरा प्रफुल्छ, उत्तेजित और मनोहर हो 
जाता था। इसी प्रकारकी मुस्कराइटके साथ इस सम्रय इसने नेख्लीडका 
स्वागत किया | 

#हम लोग तो यह समझ रहे थे कि आप रूस लौट गये ।” 
उसने कहा । 

मेरी पावलछोभ्ना भी यहीं एक अँबेरे कोनेमें बैठी हुई थी और एक 
छोटो-सी सुन्दर बाल्ेवाली छड़कीसे वातचोत कर रही थी जो अपने 
मधुर शिश्वुस्वस्मे खूब ब्रोंल रही थी | 

“बड़ी खुशी हुई कि आप आ गये” मेरी पाउलोम्नाने नेरूछोंड्रसे 
कहा “कट्शासे आप मिले ! हम लोगोंके यहाँ एक मेहमान आया है |” 
और उसने इस छोटी लड़कीकी तरफ इशारा किया | 

अनातोले क्रिढ्सव भी यहीं था । यह नमदेके जूते पहने, झुका हुआ 
दूर कोनेगें कॉपता, अपने चोगेकी अस्तीनोंमें हाथ छिपाये हुए पेर 
मोड़े बैठा था और अपनी ज्वस्यस्त आँखोंसे नेख्छीड्रको देख रहा था। 
भेझछीडू उसके पास जाना चाहता था, लेकिन दर्वाजेके दाहिनी ओर 
शबरका सलूका पहने, ऐनक छगाये और सरपर छाछ रे फेंके एक 
आदमी सुन्दर मुस्कराती हुई ग्रैबेटससे बातें कर रद्द था। यह आदमी 
प्रख्यात क्रान्तिकारी नोबोडवोरों था। नेख्लीडूने इसे इसलिए जब्दीरे 
सह्स किया कि बह राजनीतिक केदियोंमें सबसे ज्यादा इस आदमीकों 
ही नापसन्द करता था। नोवोडबोरोकी नीछी आँखें ऐनकर्के नोचेसे 
चमक उठों । उसने अपने माथेमें बछ डालकर नेझ्लीडूकी तरफ देखा 
ओऔर अपना पतत्ा हाथ मिल्लनेद्के लिए आगे बढ़ाया | 
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“कहिये, सफर तो आनन्दसे कट रहा है न !” उसने व्यंगसे पूछा । 

“जी हाँ, वहुत दिलचस्प चीजें देखनेमें आ रही है।” नेख्लीडने 
उत्तर दिया ! उसने प्रकट किया मानो उसने व्यंग नहीं समझा बल्कि 
उसके प्रथनको सज्जनोचित समझा । नेझ्लीडू क्रिल्सवकी ओर बढ़ गया । 

यद्यपि नेख्लीड़ उदास मालूम होता था फिर भी वह उदास नहीं 
था । नोबोड्वोरोके इन शब्दोंने, जो उसकी यह भावना प्रगठ करते थे 
कि वह कुछ अरुविकर वात कहना या करना चाहता है, नेख्ली हृकी 
अद्टिसापूर्ण मनोइत्तिको बिगाड़ दिया और वह उदास हो गया । 

“कहिये, आप कैसे हैं ।” नेख्लीड्ने क्रिलसबर्के ठेढे ओर काँपते 
हाथोंसे हाथ मिलाते हुए कहा । 

“बहुत अच्छा हूँ, सिर्फा सर्दी मालूम हो रही है| मैं बिल्कुल भींग 
गया ।” क्रिउ्सबने उत्तर दिया और फौरन ही द्वाथ फिर अपने चोगेकी 
आस्तीनमें छिपा लिया । “और यहाँ ठंढक भी बढ़े कड़ाकैकी पड़ती है | 
यह देखिय्रे, खिड़कियों्क शीशे टूटे हुए हैं ।” क्रिल्सवमे लोदेकी छोंके 
पीछे हूटे हुए शीक्षोंकी तरक इशारा किया। “आप कैसे रहे ! बहुत 
दिनोंसे हम लछोगोंसे मिलने नहीं आये १”? 

“मुझे अनुमति ही नहीं मिली । अधिकारी बड़े कड़े थे। लेकिन 
आजका अफसर कुछ मुरोवती माल्म होता है।” 

“मुरीबती ! खूब कहा ! मुरौवती है?” क्रिद्सवने कहा “भेरीसे 
पूछिये कि आज सुबह उसने क्या किया । 

मेरी पावलोन्नाने, कोनेम बैठे बैठे, अपनी जगहसे थे सब बातें 
बतायीं, जो इस छोटी लड़कीकी सम्बन्धमें आज सुबह पड़ावपर हुईं थीं । 

“में समझती हूँ, यह अत्यन्त आवश्यक है” बीरा दुखोवाने एक 
निश्चित स्वग्से लेकिन भमयभीव और अनिश्चित आाकृतिसे कभी एक 
तरफ और कभी दूसरी तरफ देखते हुए कद्दा कि “हम छोग सामूहिक 
रूपसे विशेध प्रदशित करें । छादीमीर साइमनसनने विरोध तो किया 
था; छेकिेन उतना काफी नहीं है |” 
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“आप किस किस्मका विरोध करना चाहती हैं ?” क्रिकँसबने चिढ़- 
कर और त्योरी बदलकर कहा । वीराके क्त्रिम ढंगले, उसकी घबरशइट 
और उसके सरलताशूल्य व्यवद्यारसे, यह देरते चिढ़ा बैठा था | 

“आप क्या कट्टशाकी तलाशमें हैं!” क्रिकतवने नेख्छीड़से पूछा 
“बह ते हर वक्त काम ही करती रहतो है। उसने पहले म्दोक्े इस 
कमरेंको साफ किया; अब वह औरतोंके कमरेको ताफ करने गग्री है। 
मविखियों ओर मच्छरोंकों साफ करना सम्भव नहीं। ये जिन्दा खा 
जाते हैं।” “ओर मेरी क्या कर रही है?” इसने मेरीकी तरफ 
देखकर कह्दा | 

“बह तो अपनी गोद ली हुई लड़कीके बाल्मोमें कंघी कर रही है।” 
रेन्तसेवाने कहा । 

“देखो, कहीं जूँओॉको इम छोगोंके ऊपर न छोड़ देना। 
क्रिल्सवने कहां । 

“नहीं नहीं, में बहुत सावधानी कर रही हूँ और यह छोटी लड़की 
अब बड़ी साफ है | रेन्तसेबा |” मेरीने कह्दा इस लड़कीकों अब तुम 
देखना । में जाती हूँ । कट्टशाकी कुछ मदद करूँगी और क्िक्सवका 
ऊनी चदरा ले आउँगी |” 

रेन्तसेवाने छोटी लड़कीकों अपनी गोद ब्रिठा लिया ओर मांतृप्रेम 
प्रदर्शित करते हुए उसके थुलुथुल्ले छोटे नंगे हाथथोंक्री अपनी छातीसे 
लगा लिया तथा शकरका एक टुकड़ा उसे खानेकी दिया । 

ज्यों ही मेरी पावलछोम्ना कमरेसे बाहर गयी, दो आदमी गर्म पानी 
और सामान लिये हुए अन्दर आये । 
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इन दोनों आदमियोंमेंसे एक छोटे कदका दुबछा-पतछा था और 
मेड़की खालका कोठ, जिसपर कपड़ा चढ़ा हुआ था, ओर डँचे जूते 
पहने हुए था | भाप निकलती हुई दो चायदानियाँ द्ाथमें छिये और 
एक रोटीको कपड़ेमें लपेटे बगलमें दबाये यह तेजीसे दबे-पाँव कमरेमे 
दाखिल हुआ | 

“अच्छा, राजकुमार साइब फिर तशरीफ छाये हैं |? उसने कहा | 
चायदानियों प्याछोंके पास रख दी और रोटो रेन्तसेवाको दे दो । “हम 
बड़ी बढ़िया बढ़िया चीजे लाये हैं |'' उसने कहा और अपना चमड्लिका 
कोट उतार कर वूस्तरोंके सरपर फेंक दिया | “मार्केछ दूध और अण्डे 
छाया है ओर रातको आज नियमानुसार नाच होगा। रेन्‍्तसेवा कितनी 
मुन्द्रतासे सफाई कर रही है।” उसते कहा और रेन्तसेबाकी तरफ देखा 
“सेतसेवा चाय बना देगी ।? 

इस आदमोके अस्तित्वमैं, इसके चलने -फिरनेम, आवाजमें, आकृति- 
में; प्रसन्नता और रुकूर्ति भरी हुई थी। दूसरा आदमी बिल्कुल इसका 
उलटा था | यह निराश और उदास दिखाई देता था। यह छोटे 
कदका, दृड्डीदार हल्के पीले चेहरेका आदमी था। इंतकी गालकी 
इड्ियाँ बहुत उभरी हुई थीं ओर इसकी सुन्दर हछकी भूरी आँखें एक- 
दूशरीसे दूर थीं। यह एक पुराना मोटा को, लम्बे बूट और लकड़ी 
जूते पदने था और दो प्याछे दूध और छाछके बने हुए बक्स लिये था । 
इसने इन्हें रेन्तसेवाके सामने रख दिया । अपनी गर्दन झकाकर इसने 
नेख्लीड़को सछाम किया । यह नेख्छीड़की तरफ आँखें एकटक छगाये 
रहा | अपने भींगे हुए हाथसे हाथ मिलाकर इसने साम्तान निकालना 
शुरू किया | 
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ये दोनों राजनीतिक केदी साधारण वर्गक आदमी थे | पहला नवा- 
टव नामक किसान था | दूसरा कारखानेका मजदूर था। इसका नास 
मार्केछ बन्‍्ड्रेटिय था | साकेछ काफी जवान हो जानेपर क्रान्तिका रियोंमें 
शामिल हुआ था ! नवाटव अठारह वर्षकी उम्रमें ही क्रान्तिकारी दलमें 
आ गया था । देद्दती स्कूल पास करनेके बाद नवाटव अपनी असा- 
धारण योग्यताके कारण हाईस्कूलमें प्रविष्ठ हो गया था और छोगोंको 
प्रददकर अपनी जीविका चछाता था | स्वप्र भी बराबर पढ़ता रहता था। 
इसने हाईस्कूलकी परीक्षा पास कर ढछी और इसे सोनेका पदक मिला 
था परस्तु यह यूनिवर्सिटीमें नहीं गया; क्योंकि दाईस्कूलके ऊँचे दर्जेमें ही 
इसने जनतामें जाकर अपने परित्यक्त और सो रहे भाशयोंकी संबा करने- 
का निश्चय कर लिया था । यही इसने किया भी | इसने एक्र बड़े गाँवमें 
सरकारी नौकरी कर ली | लेकिम यह बहुत जहद पकड़ लिया गया; 
क्योंकि यह किसानोंकों किताबें ओर अखबार पढ़-पढ़कर सुनाता था 
और उनमें व्यावसायिक सहयोग-सभाएँ कायम करता था। अधि- 
कारियोंने इसे आठ महीने केंद रखा, बादकों छोड़ दिया। छेंकिन पुलिस 
हारा इसकी निगरानी होती रही । यह छूटते ही दूसरे गाँवकों चला 
गया और वहाँ अध्यापक हो गया | वहाँ भी इसने वही काम झुर 
किया | यह फिर भी गिरक्तार कर लिया गया और इस बार चौदह महीने 
जेलम रहा | अबकी बार इसके राजनीतिक विश्वास अधिक दृढ़ हो गये । 

इसके बाद यह पर्मकी गवर्भेटमें निर्वासित करके भेंज दिया गया | 
बहाँसे यह भाग निकल्य । फिर यह पकड़ा गया और सात महीने कैद 
श्खमेके बाद गवर्मेटनें इसे निर्वासित करके आकेजिल भेज दिया। 
इसने फिर भागनेकी कोशिक्ष की और पकड़ा जाकर याकुरूक प्रान्तको 
मि्वासित करके भेज दिया गया | इस तरदइसे जवान होनेके बाद इसकी 
आधी जिंदगी या तो जेलमें या निर्वासित होकर कटी थी। लेकिन इन 
साहस-पूर्ण चेशओंने न तो इसकी हिंम्मतकों पस्त किया, न इसकी 
शक्तिकों मंद; बल्कि इनमें उत्तेजना ही पैदा हुईं। यह हँसमुख, सशक्त 
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बड़ा ही तेज, फरतींछा और खूब पचानेवाद्य थुवक था। बराबर कुछ 
न कुछ करता रहता था । बह किसी बातके लिए पछताता नहीं था ओर 
न बहुत आगेकी चीज देखनेकी कोशिश करता था। वह अपनी सारी 
शक्तियों, होशियारी और व्यावह्यरिक शानको नित्यके कर्मोंको कुशलता: 
पूर्वक करनेंमें छगाता था | जब छुट्टी पाता तो वह उद्देश्यकी प्रामिमें 
लग जाता था जो उसने अपने सामने रखा था, अर्थात्‌ मजदूरोंको-- 
विशेषकर गॉवोकि मजवूरोंको- पढ़ाना ओर उनका संगठन करना | जब 
जेल्में रहता था, तब वह बाहरी दुनियासे तम्पक रखनेके लिए और 
अपने तथा अपने दलके आदमियोंके जीवनको, परिस्थितिकी संभावना 
अनुसार, सुसंगठित और सुखद बनानेके लिए पूर्व॑बत्‌ उत्साह और व्यव- 
हार-कुशलू्ता दिखलाता था| सबसे बड़ी बात उसमें यह थी कि बह 
मिलनसार आदमी था--पंचायतका मेम्बर था । वह अपने लिए कुछ 
नहीं चाहता था और उसे बहुत संतोष हो जाता था, लेकिन अपने दलकी 
लिए--अपने मित्रोंके लिए---बह खूब माँग करता था। और इसके 
निर्मित्त दिनरात बिना खाये-पिये ओर सोये शरीरसे या मनसे बराबर 
काम कर सकता था | किसानकी हैसियतसे भी यह मिहनती, समझदार 
और हर एक बातकों गोरसे देखने-भालनेबाल्र आदमी था। स्वभावत+ 
आत्मसंयमी, अक्षत्रिम बिनयी ओर दुसरोंकी इच्छाओं और विचार्रोंका 
आदर करनेवालम मनुष्य था | इसकी विधवा माँ अबतक जीवित थी | बह 
अपढ अंपबिश्वासी बुद्दी किसान स्री थी । यह उसकी मदद करता था 
और स्वतंत्रताके दिनोंमें उससे मिलने भी जाया करता था | घर जानेपर 
यह अपनी माताके जीवनकी सब दिल्चस्पियों में हिस्सा लेता था और अपनी 
बाब्यावस्थाके साथियोंसे मिल्ता-जुछता था| उनको समझाता कि गव* 
मेंठ तुमको किस तरइ घोखा दे रही है ओर कित तरह तुम्हें गवर्मटके 
धोखेते निकलना चाहिये | क्रान्तिके विधयमे जब कभी यह सोचता या कहता 
तो हमेशा यह मत प्रकट करता था कि क्रॉन्तिके बाद जनता, अर्थ्ति, 
बह वर्ग जिसमें यह खुद पैदा हुआ था, करीब-करीब उसी हाल्तमें 
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रहेगी जिसमें आजकल है। केवल इतना अन्तर हो जायेगा कि जनताकों 
काफी जमीन मिल जायेगी और बड़े वर्गके आदमी तथा सरकारी अफसर 
न रह जायेंगे। इसके मतानुसार क्रान्तिकों जनताके जीवनकै मोलिक 
रूपको न बदलना चाहिये | क्रान्ति इस प्रकारकी न होनी चाहिये कि 
सारो इमारतकों ढा दे। सिर्फ इतना होना चाहिये कि समाजका यह 
सुग्दर दृढ़ विशाल प्राचीन ढोँवा, जो उसे बहुत प्रिय था कायम रहे, 
केवलछ उसकी अंदरूनी दीवार बदक जाय और यहीं, उसका नोबोडबोरो 
ओर नोवोड्वोरोके अनुयायी मार्केल कोन्‍्ड्रेटिवके साथ मतभेद था। 

घर्मके मामलेमें भी वह किसानोंकी तरह विश्वास रखता था| वह 
आध्यात्मिक प्रदनोंपर कभी विचार नहीं करता था| आदिका आदि कभी 
नहीं सोचता था, और न उसे परलोककी चिन्ता थी। ईइबर उसके लिए 
एक ऐसी चीज थी जिसकी उसे अर्भातक जरूरत महसूस नहीं हुई थी । 
उसको इस बातकी जरा भी विन्‍्ता नहीं थी कि दुनिया केसे बनी। 
वह इस बातकी भी फ्क्रि नहीं करता था कि मूसा ठीक रास्तेपर थे या 
डारबिन । विकासवादकों ( डारविनका मत ), जो उसके साथियोंके 
लिए बहुत महत््वकी चीज थी, वह मनका खिलोंना समझता था--उसी 
तरह जेसे छ रोजम सृष्टिकी सर्चनाकी बातकों । 


पृथ्वी कैसे बनी, इस प्रश्न॑म भी उसकी दिलूचस्पी नहीं थी । और 
उसका एकमात्र कारण यह था कि इस संसारमें अत्युत्तम ढंगते रहनेका 
प्रश्न बराबर उसके सामने रहता था | वह परछोककी चिता इसलिए नहीं 
करता था, क्योंकि उसकी आत्मामें यह विश्वास बड़ी इृढ़तासे जमा हुआ 
था, जिसे उसने अपने पूर्वजोसे पाया था और जो जमीनपर मेहनत 
करनेवाले सभी लोगोंमे पाया जाता है कि जैसे-पशु और वनस्पति- 
संसारमें किसी चीजका अस्तित्व नष्ट नहीं होता, दरएक चीजका कैवछ 
रूप बदल जाता है--खाद अनाज बन जाती है; अनाभ भोजन बन 
जाता है, टेडपोल' भेढक हो जाता है, और कैठरपिल? तितली बन 
जाता है या ओक (एक विशाल वृक्ष )>का बीज ओक हो जाता है; 
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इसी प्रकार आदमी भी नष्ट नहीं होता, सिफ उसमें परिवर्तन आ जाता 
है| बह इस सिद्धास्तमें विश्वास रखता था और इसलिए हमेशा मत्युसे 
मुकाबिला करनेके लिए. तैयार रहता था ! बहादुरीसे उन कष्टोंको सहता' 
था जो उसे मृत्युकी ओर लिये जा रहे थे। लेकिन इस सिद्धाग्तकीं प्रकट 
करनेकी न तो वह पर्वाह करता था ओर न इसके लिए उसके पास शब्द 
थे | उसे परिअमसे प्रेम था | वह इमेशा किसी ध्यावहारिक कामसें लगा 
शहता था और अपने साथियोंकी भी इसी दिशामें प्रेश्ति करता था । 
जनताका दूसरा राजनीतिक कैदी मार्केल कोन्ड्रेटिव बिल्कुछ दूसरी 
तरहका आदसी था | इसमे पतद्रह वर्षकी उम्रसे ही मजदूरी करना शुरू 
कर दिया था और अपने दिलको इस संदिग्ध भावनाकों, कि इसके साथ 
जुल्म किया जा रहा है, दबानेके लिए इसने तम्बाकू और शराब पीना 
झुरू कर दिया था। यह भावना पहले-पहल उसमें एक बड़े दिनपर 
पैदा हुई | कारखानेके बच्चे बड़े दिनके स्यौह्रपर कारखानेके मालिकिकी 
स्त्री द्वारा निमंत्रित किये गये थे | वहाँ उसे एक सीटी, एक सेब, एक 
अखरोट और एक अंजीर मिला ओर कारखानेके मालिकके छड़कोंकों 
ऐसी ऐसी चीजें मिलीं जिन्हें वह समझता था कि स्वर्गले आयी हैं और 
जिनकी कीमत, जैसा कि उसे बादकों मालूम हुआ, पचास रूबलसे 
ज्यादा थी | जब उसकी उम्र तीस वर्षकी हुईं, एक प्रसिद्ध कान्तिकारी 
लड़की कारखानेमें काम करनेके लिए आयी | उसने इसकी योग्यताको 
देखकर इसे किताबें और पर्चे पढ़नेके लछिए दिये | वह इससे बातचीत 
भी किया करती थी और समझाती थी कि तुम्हारी क्या हैसियत है और 
इस दुर्दशासे बचनेका क्‍या उपाय है। इसके मनमें जब इस बातकी 
संभावना बिल्कुल स्पष्ट हो गयी कि मैं अपनेकों और दूसरोंको 
इस जुल्मसे छुड्टा सकता हूँ तब वर्तमान प्रणालीका अन्याय इसे अधिक 
निर्दयतापूर्ण और भयंकर दीखने लगा | इसके हृदयमें उत्कट इच्छा 
पैदा हुई--कैयल इस अन्यायसे बचनेकी ही नहीं बढ्कि उन छोगोंकों 
सजा देनेकी भी जिन्होंने इस प्रकारके निर्देयतापूर्ण अन्यायकों कायम 
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रखा था | उसको लोगोंने बताया कि विद्यासे यह संभावना पेंदा हो 
सकती है | इसलिए कोन्‍्ड़रेटिवने बड़े जोशके साथ ज्ञान प्राप्त करना शुरू 
किया | उसकी समझमें यह बात अच्छी तरह नहीं आयी थी कि समाज- 
बादके आदर्शकी प्राप्ति ज्ञानसे केसे होगी | लेकिन उसने यह समझा कि 
मैंने विद्यासे ही परिस्थितिका अन्याय समझा है और संभव है, यही विद्या 
अन्यायको नष्ट करनेमें भी सहायता कर दे | इसके अलावा उसने यह 
देखा कि विद्या प्राप्त करनेसे वह दूसरोंकी नजरोंमें ऊंचा भी हो जायेगा, 
इसलिए उसने तंबाकू ओर शशब पीना छोड़ दिया और अपना सारा 
समय विद्याध्ययममें छगाने छगा। 

इस क्रान्तिकारी लड़कीने इसे पढ़ाना शुरू किया। हर प्रकारके 
शानके लिए कोन्‍्ड्रेटिवयकी पिपासा ओर उसको समझ लेनेकी शक्तिको 
देखकर इस लड़कीको आश्चर्य हुआ । दो वर्षमें इसने गणित और इति* 
हास, जिसमें यह विशेष रूपसे दिलचस्पी लेता था, अच्छी तरह पढ़ लिया 
और साहित्य, विशेषकर समाजवाद-संबंधी साहित्यसे अच्छा खासा परिं- 
चय ग्राप्त कर लिया | 

इस क्रांतिकारी लड़कीके साथ साथ कोन्ड्रोटिब भी पकड़ा गया, 
क्योंकि इसके पास जब्त किताबें निकछीं | कुछ दिन यह जेलमें रहा । 
इसके बाद वोलोग्दा प्रान्तमें निर्वासित करके भेज दिया गया। यहाँ 
कोन्ड्रीटिवका नोवोडबोरोसे परिचय हुआ और इसे कान्तिकारी साहिंत्य- 
के पढ़नेका ओर भी भौका मिला । इसने ये सब बातें याद कर छीं तथा 
और भी कट्टर समाजवादी बन गया | मिर्बासनसे बापस आनेपर इसने 
एक बड़ी हृड़ताछू करायी जिसमें कारखाना नष्टश्रष्ट हो गया ओर डाइ- 
रेकटर सार डाला गया | यह फिर पकड़ा गया ओर इस बार इसे निर्वा- 
सित कर साइबेरिया भेज दिया गया | 

इसके धार्मिक विचार भी वर्तमान आशिक स्थिति संबंधी विचारोंकी 
तरह अभावात्मक ये | चूँकि इसने उस घर्मकी निरर्थकता देख ली थी 
जिसमें यह पता था और बहुत कोशिशसे अपनेकों इससे छुड्टा पाया 
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था--पहले तो डरता था लेकिन बादकों इसने जोशके साथ घममको त्याग 
दिया--इसलिए यह उस घोखेबाजीका बदला लेनेके लिए, जो इसके 
ऊपर तथा इसके पूर्वजोंके साथ की गयी थी, पादरियोंकी और धार्मिक 
सिद्धान्तोंकी, द्वेष और क्रोपसे बारबार हँसी उड़ाता था । 

स्वभावसे यह संयमी आदमी था। थोड़ेमें ही इसका संतोष हो 
जाता था और यह बहुत ज्यादा तथा बहुत आसानीसे परिश्रम कर सकता 
था | यह हाथ-पैरके कार्मोमे बहुत फुर्तीछा या, लेकिन सबसे ज्यादा 
कदर यह उत्त अवकाशकी करता था जो पड़ावपर ओर जेलखानेमें उसे 
मिलता था; क्योंकि इन्हीं छुट्टियाँमि यह अपना अध्ययन जारी रखता 
था | इस समय यह काले मार््सकी पहली किताब पढ़ रहा था और इसे 
बहुत सावधानीसे अपने बोरेम छिपाकर रखता था जैसे यह कोई बड़ा 
खजाना हो | नोबोडवोरोके अछावा, जिससे यह बहुत प्रेम करता था 
और सभस्त विषयोपर जिसकी युक्तियोंकों निविबाद सत्य मानता था, 
अपने दूसरे साथियोंसे यह गंभीरता और उदासीनताके साथ मिलता था | 

स्त्रियोंके प्रति कोन्‍्ड्रेट्िबिको बेहद ध्ृणा थी। यह उनको समस्त 
लाभदायक प्रवृत्तियोंके मार्गंका कण्टक समझता था। छेकिन यह 
मस्कोीवापर दयाद्ु था और उसके साथ कोमलूताका व्यवहार करता था; 
क्योंकि यह उसे इस बातका उदाहरण समझता था कि ऊँचे वर्गके लोग 
निभ्म वर्गवालोंका शोषण किस प्रकार करते हैं | इसी कारण यह नेख्लीड- 
को भी नापसन्द करता था और उससे बहुत कम बातचीत करता था ! 
यह हाथ मिंलानेमे कभी नेझछीड्रका हाथ नहीं दबाता था, केवल अपना 
हाथ बढ़ा दिया करता था । 
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आग जल चुकी थी और ऑअँगीठी गरम थी। चाय तैयार हुई, 
य्याले और प्यालियोंमे डाछी गयी और उसमें दूध मिलाया गया | 
बिस्कुट, ताजी राई, गेहूँ की रोटी, सक्खन, कड़े उबले हुए अण्डे और 
बरछड्ेका सर तथा पैर, दस्तरखानपर रखे गये । हर एक आदमी पलंग 
उस हिस्सेतक बढ़ गया था जिससे मेजका काम छिया जाता था। सब 
बैठकर खाने और वाते करने छगे | रेन्तसेवा बक्तपर बठी चाय उँडेल 
रही थी ओर लोग उसको चारों तरफ घेरे बैठे थे। सिर्फ क्रिल्सव अपना 
भीगा चोगा उतारकर, ऊनी चदरा ओढ़कर, अपनी जगहपर लेटा हुआ 
नेख्लीडूते बात कर रहा था । 

ठण्ढक और नमीमें चलनेके बाद, यहाँकी गनदगी और बदइन्त* 
जा!मीको बहुत मेहनतमे दुरुत्त करके, और सब चीजोंकों निवमपूर्बक 
लगाकर, गरम चाय पीने और कुछ खानेके वाद ये छोग बहुत प्रसन्न" 
प्वित्त हो रहे थे । 

पैरोंकी धवधवाहट, साधारण केदियोंकी चीख और गालियाँ, जो 
दीवारसे होकर इनके कारनोतक पहुँचती थीं, इस बातकी याद दिलाती 
थीं कि ये किस परिश्थितिमे हैँ । फिर भी इससे इनको प्रसन्नता बढ़ती 
जाती थी | ये छोग थोड़ी देश्के लिए कष्ट ओर पतनसे घिरे होनेपर भी, 
अआअपनेकों इनसे अपमानित समझ रहे थे; जैसे टापूरमें वेठा हुआ कोई 
आदमी अपनेको समसुद्रसे सुरक्षित समझता है। इसी बजहसे इनकी 
प्रफछता बढ़ी और इनमें उत्तेजना आयी | ये लोग अनेक विषर्योपर 
बात-चीत कर रहे थे, अगर बात-चीत नहीं कर रहे थे तो अपनी वर्तमान 
दशाकी और अपने भविष्यकी चिस्ता कर रहे थे | बहुत मतभेद होनेपर 
भी इन छोगोंमें मेलनजोल और जआाकर्षण पेदा हो गया था| करीब-करीब 
सभी किसी न किसीसे प्रेम करने छगे थे। नोवोडवोरों सुन्दर हँसमुख 
ग्रैबेदससे प्रेम करने छगा था | यह वही विचारन्य युवती थी जो थोड़ी* 
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बहुत पढ़ी-लिखी थी और क्रान्तिकारी प्रबनोंसे बिल्कुल उदासीन थी, 
लेकिन समय प्रभावमें आकर इसने कुछ गड़बड़ की और निर्वासित कर 
दी गयी थी। मुकदमेके तथा फैदके जमानेमे इसकी खास दिलचस्पी 
इसमें भी कि यह पुरुषोंकों कदाँतक अपने बशमें रख सकती है। 
स्वाधीन रहते समय भी इसे यही दिलचस्पी थी। इस सफरमें यह अपने 
दिल्क्ों सांत्वना देती थी कि मोवोडवोरों मुझे चाहने छगा है और यह 
भी उसपर मोहित हो गयी थी । वीरा दुखोवा भी बड़ी प्रेमपशयण थी, 
लेकिन दूसरेके हृदयमें प्रेम जाग्नतू नहीं क्र पाती थी, यद्यपि बह 
आशा करती थी कि कोई मुझते प्रेम करेगा। कभी बह नबाटवंकी 
तरफ और कभी नोबोडवोरोकी तरफ आकर्षित होती थी। क्रिक्सव्के 
दिलमें मेरी पॉबलोभ्नाकर प्रति प्रेसकीसी एक भावना थी । यह उसे 
पुरुष द्ृदयसे प्रेम करता था। लेकिन यह जानते हुए कि मेरी इस 
प्रकारके प्रेमको वैसा समझती है, यह अपनी सुहृब्बतकों मित्रता और 
कृतशताका रूप देकर प्रकट करता था। नबाटव ओर रेन्‍्तसेवा अनेक 
मुत्यियोंसे एक दूसरेसे बैँवे हुए थे | मेरी पावलछोम्ना निष्करछंक कुमारी: 
थी और रेन्‍्तसेवा थी पत्रित्रता | 

जब यह सोलह वर्षकी थी ओर स्कूलम पढ़ती थी, पीठर्सबर्ग की 
यूनिवर्सिटीके एक विद्यार्थी रेस्वतेवसे इसका प्रेम दो गया और यूनि- 
बर्सियकी पढ़ाई खतम होनेके पहले ही इसने उससे विवाह कर लिया। 
उस समय यह उन्नीस वर्षकी थी। यूनिवर्सिटीमें इसके पतिका चौथा 
साल था, जब विद्यार्थियोंमें कुछ झगड़ा हुआ और रेन्तसेव भी उसमे' 
फँस गया | वह पीटसंबर्गते निर्वासित कर दिया गया और क्रान्तिकारी 
बन गया | यदि इस लड़कीने अपने पतिको सबसे श्रेष्ठ ओर बुद्धिमान न 
समझा होता ता यह उससे प्रेम न करती ओर प्रेम न करती तो शादी 
भी न करतो । लेकिन जिसे यह सबसे श्रेष्ठ और बुद्धिमान्‌ समक्षती थी 
उससे प्रेम कर तथा झादी करके इसने जीवनपर उसी दृष्टिसे देखना 
आरम्म किया जिम दृष्टिसे सबसे श्रेष्ठ ओर बुद्धिमान्‌ पुरुष देखता था। 


तेरवाँ अध्याय डरे५ 
पहले यह युवक समझता था कि विद्योपार्जन जीवनका उद्देश्य है, 
इससिए यह भी विद्योंपरर्जककों जीवनका उद्देश्य समझने लगी थी। उस 
समय यह बड़ी सफाईकी साथ साबित करता था कि वर्तमान परिस्थिति 
ज्यादा दिनोंवक नहीं चलछ सकती और इस परिस्थितिका मुकाबछा करना 
तथा ऐसी परिस्थिति छानेकी कोशिश करमा जिसमें व्यक्ति स्वतत्वताके 
साथ उन्नति इत्यादि कर पके, हरएक आदमीका कर्तव्य है। उत्त समय 
यह उक्त बातोंकों अपना भी खयाछ समझती लेकिन वास्तवमें इसका 
पति जो कुछ कहता था उसको यह अकाख्य सत्य मान छेती थी और 
उसीसे सोछद्दों आने सहमत हो जाती थी । अपनी और अपने पतिकी 
आत्माका एकौकरण ही एकमात्र ऐसी स्थिति थी जिसमें इसको पूरा पूरा 
नेतिक सम्तोंप मिलता था | 

अपने पति तथा अपने बच्चेका वियोग ( इसकी माँने बच्चेंकी अपने 
पास रख लिया था ) इसके लिए, बहुत असहनीय था। छेकिन इसमें 
दृढ़ता और शान्तिके राथ इस दुःखको सहा; क्योंकि यह दुःख अपने 
पतिके लिए और ऐसे कामके लिए था जिसके अच्छे होनेगे इसे सन्देह 
नहीं था | बात यह थी कि इसका पति इस कामको अच्छा समझता 
था। यह सदा पतिका सनन करती रहती थी और जैसे उसकी मौजूदगी- 
में वैसे ही इस समय भी यह किसी दूसरेसे प्रेम कर ही नहीं सकती थी । 
लेकिन नवाटवर्क पवित्र ओर भक्तिपूर्ण प्रेमने इसके हृदयकों स्पर्श किया' 
था ओर इसको उत्तेजित कर दिया था | इस दृढ़ और नैतिक पुरुषने, 
जो इसके पतिका मित्र था, इसके साथ बहनके समान व्यवह्र करनेकी 
कोशिश की, छेकिन व्यवहारमे इसके प्रति दूसरी ही भावना प्रकट होने 
लगी | इससे दोनों भयभीत थे, लेकिन इनके कठोर जीवनमभे इसीकों 
बजइसे कुछ रस था | 5 

इसलिए इस मण्डलीमें कैवछ मेरी पावलछोम्ना और कोन्‍्द्रोटिव ही 
प्रेम-चर्यासे मुक्त थे | 


र पे 
चोदहवा अध्याय 


नेखूलीडू क्रिक्सवके पास बैठा इत आशासे बातें कर रहा था कि 
यूर्ववत्‌ चायके बाद कद्शासे एकास्तमें बातचीत करनेका मौका मिले। 
नेख्छीडने क्रिलसवसे बहुत-सी बातें कीं | उसमें उसने क्रिल्सवसे मकरके 
अपराध और मकरकी प्रार्थनाके बारेमेँ भी जिक्र किया। क्रिल्सव 
सावधानीसे सुनता रहा ओर अपनी चमकती हुई आँखोंते नेरुछीडको 
देखता रहा | 

“जी हाँ,” उसने एकाएक कहा में अक्सर सोचता हूँ कि हम 
लोग यहाँ तो इन छोगोंके साथ साथ चछ रहे हैं-और थे छोग हैं 
कौन ! यही लोग, जिनके लिए हम तकलीफ उठा रहे हैँ, न हमकों 
जानते हैं और न इम उनको जानते और जाननेकी इच्छा मी नहीं 
करते | ये छोग इतने बुरे हैं कि इमसे नफरत करते हैं और हमको 
दुश्मन समझते हैं| क्‍या यह भयंकर बात नहीं है ?” 

#इसमें कोई भयंकर बात नहीं है |!” नोबोडबोरोने कहा, जिसने 
इन लोगोंकी बात सुन छी थी | “जनता तो हमेशा शक्ति, और केबछ 
शक्तिकी ही उपासना करती है। गवर्नमेंटके पास इस समय शक्ति है 
इसलिए छोग उसकी उपासना करते हैं और हमसे नफरत करते हैं। 
यदि कल शक्ति इसारे हाथमें जा जायेगी तो ये हमारी पूजा करने 
लगेंगे ।! इसने कहा | 

इतनेमें दीवारके पीछेसे गालियोंकी बौछार और बेड़ियाँकी झनकार 
आयी | भाछूम होता था कि दीवारपर कुछ धमधमा रहा है और 
चि्लाहट ह्वो रही है | कोई पीटा जा रहा है, कोई विल्ला रहा है, 
“बचाओ, बचाओ, मार डाला [? 

“सुनिये इन जानवरोंकी पुकार, हम छोगोंमें और इनमें कैसे संसर्ग 
हो सकता है !” नोबोडवोरोने शान्तिसे कह्दा । 


चौदहवाँ अध्याय ध३७ 

“आप इनको जानवर कहते हैं और नेख्लीड़ अभी हमें यही बता 
रहे थे ।” क्रिक्सबने विढ़कर कहा ओर नोबोडवोरोसे बत्ताया कि कसे 
मकर अपने गाँवके एक आदमीको बचानेके लिए अपनी जान जोखिममें 
डाल रहा है। “यह पतश्नुका काम हो तकता है ! यह तो मह्दापुरुपका 
काम है।” 

“सावुकता है ।” नोवोडवोरोने शृणासे उत्तर दिया “इन छोमगोंकी 
भावनाओंकों तथा इनके कार्मोके अमिप्रायकों में तो समझ नहीं सकता ) 
आप इसे उद्धश्वा और परोपकार समझते हैं, लेकिन सम्भव है कि 
दूसरे कैदीकी प्रति द्वेपके कारण वह ऐसा कर रहा हो ।”? 

“यह क्या बात है कि आपको किसी दूसरेंमे कोई अच्छाई कभी 
दिखाई ही नहीं देती ?” मेरी पावकोम्नाने एकद्स विगड़कर कहा | 

“जब अच्छाई हो तब न दिखाई पढ़े १?” 

“अच्छाई तो है, नहीं तो कोई अपनी जान जोखिममें क्यों 
हालिगा !? 

“में समझता हूँ |” नोवोडवोरोने कहां अगर हम छोग कुछ 
करना घाहते हैं तो पहली शर्त यद्द है--'? ( इसी समय कोन्ड्रोटियने 
अपनी पुस्तक, जिसे वह छाल्टेनकी गोेशनीमे पढ़ रहा था, रख दी | 
बह अपने गुरुके शब्दोंको साबधानीसे सुनने छगा | ) “कि हम कब्पना+ 
के जालमें न फँसें बल्कि जो चीज जैसी है उसे वैसी ही देखनेकी कोशिश 
कर । अपनेमे जितनी शक्ति है उतनी शक्तिसे जनताके लिए, बदडेमें 
कुछ पानेक्ी आशा छोड़कर, काम करना चाहिये । जनता तो हमारी 
प्रवृत्तियोंका विषय हो सकती है । ये छोग जबतक अपनी वर्तमान 
जड़तामें फेँसे हैं, हमारे सहकारी नहीं हो सकते |? इसने लेक्चर-सा 

' देना शुरू किया | “इसलिए जब्तक् इनमें उन्नति न शुरू हो जाय, 
जिसके लिए हम तैयारी कर रहे हैं, इनसे किसी बातकी आशा करना 
अ्म होगा |! 

“कस किस्मकी उन्नति (” क्रिल्सवने तमतमाकर कहा “हम छोग 


डेट पुनर्जीवन 


अपनेकी मनमानी निरंकुशताके खिलाफ बताते हैं। आपकी बातसें तो 
भयंकर निरंकुशता है 

“इसमें जरा भी निरंकुशता नहीं ।“नोवोडवोरोने शाम्तिसे कहा “में 
तो यह कह रहा हूँ कि जनताको जिस रास्तेपर चलना है; बह में 
जानता हूँ और मैं उसको रास्ता बता सकता हूँ ।” 

“लेकिन आप निश्चित रूपसे कैसे कह सकते हैं कि जो रास्ता 
आप बता रहे हैं वही ठीक है ! आपकी बातमें तो उसी प्रकारकी निरं- 
कुदता पायी जाती है जो फ्रांसकी राज्यक्रान्ति ओर इनक्विजिशनकी 
अस्याचारोंकी जड़में थी। वे भी कहते थे कि विशवन द्वारा इमने सही 
रास्ता देख लिया है |” 

“अगर उन लछोगोंसे गलती हुई तो यह इस बातका सबूत नहीं 
कि में भी गलती करूँगा। इसके अलावा विचारकोंकी बड़बड़ाहदमें, 
और सच्चे अर्थशास्त्र द्वारा निर्धारित रिद्धास्तोंमें बड़ा फक होता है । 

सारा कमरा नोवोडवोरोकी आवाजसे भर गया ) वही बोल रहा 
था, बाकी सब चुप थे | 

“ये ढोग हमेशा बहस-सुबाहिसा करते रहते हैं ।” जरा सी शान्ति 
होमेपर सेरी पावछोभ्नाने कद्दा | 

“और आपकी क्या राय है !” नेख्छीडूने मेरी पावछोग्नासे पूछा | 

“मेरी समझसें क्रिठ्सब ठीक कह रहे हैं। हमें अपनी राय जनताके 
ऊपर न छादनी चाहिये |? 

“और कट्टशा, तुम्हारी क्‍या राय है !” नेखझ्लीड़ने मुध्कराते हुए 
पूछा | वह चिताकै साथ जत्तरकी प्रतीक्षा करने छगा | उसे भय था कि 
कहूशा कोई भोंडी बात न कह दे | 

“मे समझती हूँ कि जनताके साथ अत्याचार किया जाता है।”” 
यह कहकर मस्लोवा कुछ झेंपी । में समझती हू. कि बहुत अत्याचार 
किया जाता है ।”! 

“ठीक कह्दा मस्छोबा, बहुत ठीक कहा ।” नवाट्य चिल्लाकर 


चौद॒हवाँ अध्याय ४३९ 
बोछा | “जनताके साथ भयंकर अत्याचार होता है ->भोर जनता--इसके 
साथ अत्याचार न होना चाहिये, बस यही हमारा लक्ष्य है। 

“क्रान्तिका तो यह बड़ा आइचर्यजनक लश््य हुआ ?” नोबोडवोरोने 
चिढ़कर कहा ओर चुपचाप सिगरेट पीने छगा । 

“मैं इससे बात नहीं कर सकता |” क्रिकसवने बहुत धीरेसे कहा 
और चुप हो गया | 

“अच्छा है, आप बात न कीजिये |” नेख्छोड्ने कह्य | 


पनद्रहवाँ अध्याय 


यद्यपि सभी क्रान्तिकारी नोबोडवोरोका सम्माव करते थे और बह 
बहुत बिद्वान्‌ था भी तथा छोग उसे बहुत बुद्धिमान्‌ समझते भी थे, पर 
नेख्लीड़ उसको उन आदमियोमें समझता था जो साधारण नैतिक 
आदर्शके निम्न श्रेणीके क्रान्तिकारियोंमें होते हैं। इस आादमीकी बौद्धिक 
शक्ति अधिक थी, लेकिन अपने बारेमे इसका अपना विचार हर कहीं 
ज्यादा वड़ा था | 

इसका स्वभाव साइमन्ननके स्वभावसे विपरीत था। साइमनसनको 
पुरुष-प्रकृत्तिका कह सकते हैं | इसकी बुद्धिके निश्चयोंसे इसके कर्म पैदा 
होते थे ओर यही निश्चय इसके कर्मकों निर्धारित भी करते थे। इसके 
विपरीत नोवोडवोरोको स्त्री-प्रकृतिका कद सकते हैं | यह्द अपनी बुद्धिकों 
उस लक्ष्यकी प्रत्तिके लिए काममें छाता था जिसे इसकी भावनाओं ने 
निश्चित किया हो, तथा अपनी बुद्धिकों मावना द्वारा प्रेरित कार्मोंको 
उचित सिद्ध करनेमे छगाता था | 

नोबोडवोरोकी सारी क्रान्तिकारी प्रवृत्तियोँ की बुनियाद उसकी शक्ति- 
लोडपता और कीर्ति-प्राप्तिकी छाल्सा थी, यद्यपि वह कहता यह था; 
ओऔर बहुत योग्यतापूर्वक समझा दिया करता था कि इन प्रवृत्तियोंका 
आधार ओर खोत कुछ और ही है | पहले तो दूसरेके विचारोंकों समझ- 
कर उनको ठीक छाव्दोमे प्रकट करनेकी उसकी योग्यताने उसे स्कूछ और 
युनिवर्सियमें, जहाँ ऐसी योग्यताकी बड़ी कदर है, विद्यार्थियों और 
शिक्षक्रोंके बीच प्रशृत्व दे दिया, और वह बहुत संतुष्ट रहता था। लेकिन 
पढ़ाई खतम हो जाने पर जब उसे डिप्छोमा मिल गया, उसका यह 
प्रशुत्व जाता रहा ओर उसने अपने विचार ( क्रिल्सवके कथनानुसार, 
जो उसे पसंद नहीं करता था ) इसलिए एकदम बदल दिये कि दूसरे 


पन्द्रहवाँ अध्याय डरे 
छ्षेत्रमे प्रभुत्व प्राप्त करे और वह नरम दलसे एकाएक नारोडोवेब्स्टवका 
कहर अनुयायी बन गया । 
नोवोडबोरोमें वे नेतिक ओर छलित गुण नहीं थे जो संज्वों और 
दुविधाओंकों जन्म देते हैं | इसलिए बहुत ही जरूद वह क्रान्तिकारी 
दल्का नेता बन गया और इससे संतृष्ट हों गया। एक बार किसी 
मार्गपर कदस बढ़ा देनेके बाद उसे कभों संकोच या सशयव ने होता था, 
इसलिए उसे पूर्ण विश्वास रहता था कि मुझसे कभी गछती होती ही 
नहीं | उसे हर एक चीज बिल्कुल सरकू, स्पष्ट ओर निश्चित दिखाई देती 
थी। विचारोंकी तंकीणंता और एकपक्षताकी वजहसे इर एक चीज 
उसको सीधी, सादी और बिल्कुल साफ दिखाई देती थी। वह कहता था 
कि तक॑ते काम लो, सब चीज स्पष्ट दिखाई दे जायगी । अपने ऊपर 
उसको इतना अधिक विश्वास था कि इसके कारण छोग या तो उससे 
दूर भागते थे या उसके सामने सर झुका देते थे | उसको प्रद्धत्तियाँ बहुत 
कम उम्रके छोगोंमें हुआ करती थीं। बे छोग उसके आत्मविश्वासकों 
उसकी गहराई और बुद्धिमत्ता समझते थे। अधिकांश लोग उसकी बात * 
को चुपवाप मान हेते थे | क्रान्तिकारी क्षेत्रमें उतक्रो बड़ी सफलता 
मिली | उसने एक विद्रोहकी तैयारी करने ओर सारी शक्ति अपने हाथमें 
ले लेनेका प्रयत्न किया | इसके लिए उतने एक अंतरंग सभा बुलायी | 
इस सभाके सामने उसने अपना कार्यक्रम पेश किया | उसको पूरा विश्वास 
था कि यह कार्यक्रम हर एक समसस्‍्याको हल कर देता है, और यह अवश्य 
सफल रहेगा | 
नोबोडबोरोके साथी उसका आदर वो करते थे लेकिन उससे प्रेम 
नहीं करते थे | वह भी किसीसे प्रेम नहीं करता था और समस्त प्रसिद्ध 
आदमियोंकी अपना प्रतिद्वन्द्दी मानता था | अगर उसकी चलती तो बह 
इन छोगाके साथ वही व्यवहार करता जो बढ़े बन्दर छोटे बन्दरोंसे करते 
हैं| उसका वश चलरूता तो वह दूसरे आदमियोंकी समस्त बौद्धिक शक्तियों 
तथा उनकी योग्यताओआँको तोड़-फोड़ डाछतता जिसे वे छोग इसके कोशलछ 
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प्रदर्शनमें विष्न न डाल सकें | जो छोग इसके सामने सर झुका देते उसके 
साथ यह अच्छा व्यवहार करता था| इस सपरमें कौन्ड्रेटिबके साथ 
इसका बर्ताव बहुत अच्छा था; क्योंकि यह उश्के विचारोसे प्रमावित हो' 
घुका था | वीरा ढुखोवा और सुन्दर नन्‍्ही-सी ग्रेबेदसके साथ भी इसका 
व्यवहार अच्छा था; क्योंकि दोनों हो इसपर मोहित था । यद्यपि सिद्धा- 
न्तरूपसे, यह ख्तियोंगि आन्दोलन चलानेके पश्षमें था छेकिन अपनी अन्त- 
शत्मार सब ह्ियोंको मुर्ल ओर सहत््वशून्य समझता था सिचाष उन 
सख्त्रियोंके जिनसे इसकी मुहब्बत हो जातो थी ( जैसी कि इस समय ग्रैवे- 
टसे थो ) | इन ज्ियोंकों यह असाधारण समझता था और इनकी 
योग्यवाकों समझनेका अधिकारी अपनेकों ही मानता था। ज्रो-पुरुष- 
सम्पन्धक प्रश्नकों यह दो शब्दोंमें हल कर देता था-+स्िब्छन्द सम्पकी | 
एक स्त्री इसकी नाममात्रकी स्री थी और एक वास्तविक स्त्री थी, 
जिससे यह इस नतीजेपर पहुँचऋर अछग हो गया था कि अब इन दोनों- 
में प्रेम बाकी नहीं रहा | वह अब सोच रहा था कि ग्रेंबेदसके साथ 
स्वच्छनद सम्पर्क कर ले ) नोवोडवबोरो नेरुछोड्से उसकी मूर्खताके कारण 
नफरत करता था और यह मूर्खता थी मस्छोवाके पीछे पीछे फिरसेकी, 
लेकिन विशेषकर घछ्वणा इसलिए थी कि नेझ्लीड्ू वर्तमान प्रगालीकी दोषों- 
पर तथा इनकी सुधारपर स्तम्त्रतापे विचार करता था ओर उसके 
विचार करनेका ढंग नोवोडबोरोसे मिन्‍न था। नेख्लीड़्का अपना ढंग, 
नोवोडवोरोके मतानुसार, राजाओंका ( यानी बेवकूफोंका ) ढंग था | 
नोबीडवोरोके हुदयमें नेझलीडूके प्रति जो भावना थी उसे बह समझता 
था और उसे यह जानकर बढ़ा दुःख होता था कि यद्यपि सारे रास्टरेमें 
चारों तरफ अनुकूछ वातावरण मिला फिर भी उसे नोवोडवबोरोके प्रति 
'जैसेको तेसा' व्यवह्र करना पड़ा | 


सोलहबाँ अध्याय 


दूसरे कमरेसे सरकारी अफसरोंक्री आवाज सुनाई दी। मारे कैदी 
शान्त हो गये और एक सार्जेन्ट, गारदके दो सिपाही छिय्रे हुए। 
दाखिछ हुआ | मुआइनेका समय आ चुका था | सार्जेन्टमें सब कैदियों- 
की गिनती की ओर जब बह नेख्लीडूके पास आया, उसने बड़े अदवके 
साथ कहा -- राजकुमार | मुआइनेके बाद आपको न ठहृरना चाहिये | 
अब आप जाये |” 

नेखलीडू इसका मतछूब समझ गया । उसने पास जाकर साजजेन्टकै 
हाथमे तीन रूबलका नोट रख दिया | 

“ओहो | आपके साथ मह्ता कोई क्या सख्ती करेगा | अच्छा, ठह- 
रिये; थोड़ी देर और 5हर जाइये ।” यह साज्जेन्ट जानेवाछा ही था कि 
दुसरा आ गया । इसके पीछे एक दुबला-पतलछा कैदी था जिसकी दाढ़ी 
छोटी थी और आँखके नीचे चोटके निशान थे । 

“मैं छड़कीकों देखने आया हूँ ।” कैंदीने कहा । 

६ देखो, बप्पा आा गये ।”” एक बच्चेकी आवाज सुनाई दी । सुनहरे 
बालोंका सर रेन्तसेवाके पीछेते वाइर निकल पड़ा। कटह्शा आर मेरी 
चावलोश्नाकी मददसे रेन्तसेवा अपने पेटीकोंटके कपड़ेसे इस बच्चीके लिए, 
नया कपड़ा सी रही थी | 

“अच्छा बिटिया ! में हो हूँ ।”? बुजोवकिन केदीने वात्सल्यसे कहा | 

“यहाँपर यह बड़े आरामसे है |” मेरी पावछोभ्नाने ब॒ुजोबकिनके 
चोट खाये हुए चेहरेकों दयासे देखकर कहा | इसे हम छोगोंके ही 
पाप्त रहने दीजिये |”! 

“थे महिलाएँ मेरे लिए नये कपड़े सी रही हैं।? छड़कीने रेस्त- 
सेवाकी सिलाईकों दिखाकर कहा अच्छे लारू छाछ कपड़े |? लड़को 
खूब बातें करने छगी । 
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“तुस हमारे पास सोओगी न !” रेस्तवेबाने बच्चीकों प्यार करते 
हुए कहा | 

“हूं, में सोऊँगी और बष्पा भी सोयेगे ।” 

रेन्तसेवाके चेहरेपर मुश्कराहट आ गयी ) 

“नहीं, बप्पा नहीं सो सकते ।” रेन्तसेवाने कद्दा और बुजोवकिन- 
की तरफ सुद़कर बोली अच्छा, हम छीग इसको रख हछेंगे।*? 

“ठीक है। तुम इसको यहीं छोड दो |” पहले सार्जेन्टने कहा 
और दूसरशेंके साथ चला गया | 

ये छोग ज्यों ही कमरेसे बाहर गये, नबाटव बुजोवकिनके पास 
पहुँचा और उसके कन्धोंको थपथपाकर बोछा--क्या यह सच है कि 
कारमनोट अदल्मबदली करना चाहता है ९” 

बुजोवकिनका दयापूर्ण मदुल चेहरा एकदम उदास हो गया। 
उसकी आँखोंके सामने घुँघी-सी छा गयी | 

“इसने सुना है. ..कुछ तो नहीं।””? उसने धीरे धीरे कह् और अपनी 
आऑखोको उसी प्रकार अभ्रुपूर्ण किये हुए बच्चीकी तरफ घूम गया | 

“अच्छा अकसुर्का ! मादूम होता है कि तुम इन महिलाओंके साथ 
बहुत आरामसे हो | अच्छी बात है |” उसने कहा और चल दिया | 

“अदलाबदढीयाली बात ठीक भालूम होती है और यह अच्छी 
तरह जानता है, नवाटबने कहा “अब क्या करना चाहिये ?” 

“में अधिकारियोंसे अगले पड़ावपर कह दूँगा | मैं दोनों कैदियोंको 
पहचानता हू ।” नेख्लीड़ने कह । 

सब चुप हो गये ओर इस बातकी आशंका करने छगे कि ञअभी 
बहस-सुबाहिसा शुरू होगा । 

साइमनसन उठा | यह अभीतक अपने सरकी नीचे हाथोंका तकिया 
लगाये चुपचाप लेटा था। अब यह और बैठे छोगोंके पापसे सावधानीसे 
गुजरता हुआ नेख्छीडूके पास पहुँचा । 

“इस समय क्या आप मुझसे बात कर सकेंगे १” 
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“अवश्य ।” नेस्लीड़ने कहा और उसके पीछे चल्म गया | 

कट्शाने अचंभेसे देखा और जब नेख्लीड्से उसकी चार आँखें हुईं 
ती वह झेंप गयी और अपना सर हिलाने छगी, सानो परेशानीमें हो । 

“में आपसे इस विधयपर बातचीत करना चाहता था । साइमन- 
सनने कहना शुरू किया, जब ये बाहर दालानमें निकझ आये | बाहरकी 
दाल्मनमें साधारण कैदियोंकी आवाज खूब गज रही थी और शोर बढ़ता 
ही जाता था । नेख्लीडूने मुंह बनाया, लेकिंस साइमनपन इससे घर" 
शया नहीं । 

“मं आपके और कट्शा मस्लोबाके संबंधकों जानता हूँ |” उसने 
गंभीरता तथा स्पष्टतासे कहना झुरू किया और अपनी मृदुल आँखोंसे 
नेस्लीड़के चेहरेकी तरफ सीधा देखने छगा। “में यह अपना कर्तव्य 
समझता हू --:/”! इसको रुक जाना पड़ा; क्योंकि दवजिके पास ही दो 
आदमी जोर जोरसे विल्छाते और आपसमें झगड़ा करते थे | 

“मैं कहता हूँ बेवकूफ, यह मेरी नहीं है |? एक आदमी चिल्श- 
कर कह रहा था | 

“चुप रह बदमाश !” दूसरा आदमी जोरसे कह रहा था | 

इतनेमें मेरी पावलछोश्ना भी दालानमें आ गयी । 

“यहाँ कोई कैसे बातें कर सकता है !” मेरीने कहा | “इसमें चले 
जाइये, वीरा अकैली है ।” और वह दूसरे दुर्वाजे होती हुई एक छोटे-से 
कमरेमे घुसी जो तनहाईकी कोठरी थी ओर अब राजनीतिक ज्ी-कैदियोंके 
लिए. अलग कर दी गयी थी । वीरा दुखोवा सरसे पेरतक अपनेको ढके 
हुए चारपाईपर छेटी हुईं थी | 

“वबीराके सरमें दर्द था | वह सो गयी। आप छोगोंकी बातें वह 
सुन न सकेगी और में जाती हूँ ।” मेरी पावलछोश्नाने कहा 

“जामेकी बात न कीजिये, ठहरिये ।? साइमनसनने कहा 'मंतों 
अपनी बात किसीसे छिपाता नहीं, खासकर आपसे ।” 

“अच्छी बात है |” मेरी पावछोम्नाने कहा और वह अपने शरीर- 
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को बच्चेकी तरह इधरसे उधर डुलाती हुई चारपाईके एक कोनेमें 
जाकर बैठ गयी और सुनने छगी | उसकी सुन्दर नीछी आँखें, मालूम 
होता था कि कहीं बहुत दूर देख रही हैं । 

“अच्छा, में आपसे यह कहना चाहता हूँ” साइमनसनने फिर 
दुददराया | “आपके और कट्टशाके संबंधकों जानतें हुए भी मैं यह अपना 
कतंव्य समझता हूँ कि उसके साथ अपना सम्बन्ध भी आपको 
समझा दूँ ।” 

नेस्लीड़ साइमनसनकी इस सरलता ओर स्पष्टबादितापर बहुत 
प्रसन्न हो गया | 

“जेने आपका मतलब नहीं समझा ।” नेझ्लीडूने कहा । 

“मेरा मतलब यह है कि में कट्टशा मस्छोवासे शादी करना 
चाहता हूं ।” 

“कितने आश्चर्यकी बात है |! मेरी पावलोम्नाने साइमनसनकी 
तरफ टकटकी लगाकर देखते हुए कहा । 

“और इसलिए सेंने निश्चय कर लिया है कि उससे अपने साथ 
विवाह कर लेनेको कहूँ ।” साइसनसनने कह । 

“में इसमें क्या कर सकता हूँ !” नेझुछीडने उत्तर दिया “यह तो 
कट्टशापर निर्भर है |” 

“हाँ, यह तो आप ठीक कहते हैं; लेकिन बिना आपसे पूछे वह 
कोई निश्चय नहीं कर सकती |”? 

ध्क््यों (7? 

“इसलिए कि जबतक आपका और उसका संबंध अनिर्चित है, 
वह कोई पक्का इरादा नहीं कर सकती |”? 

“जहॉतक मेरा संबंध है, वह तो अंतिम तौरसे निश्चित हो खुका 
है। में तो बह्दी करना चाहता हूँ जो अपना कर्तव्य समझता हूँ और 
उसके कष्टको हरका करना चाहता हूँ । लेकिन में किसी तरह भी उसपर 
कोई दबाव नहीं डालना चाहता |” 


सोलहवाँ अध्याय ४४७ 


“डीक है, लेकिन वह आपके इस वलिदानकों स्वीकार करनेके लिए 
तैयार नहीं है।” 

४ इसे में बलिदान नहीं समझता |? 

“जे ज्ञानता हैँ, लेकिन इस संबंधम उसका निश्चय अंतिम है ।” 

अगर यह बात है तो मुझसे पूछनेकी कोई जरूरत नहीं । 
नेख्लीड़ने कहा । 

“बह चाहती है, आप इस बातकों स्वीकार कर लें कि आप उसके 
बविचारसे सहमत हैं ।?? 

भ्य मैं यह केसे स्वीकार कर सकता हूँ कि मुझे अपना कर्तव्य 
न करना चाहिये ? में सिफ यही कह सकता हूँ कि में आजाद नहीं, बह 
आजाद है | 

इमनसन शान्त हो गया । थोड़ी देर सोचनेके बाद उसने कद्दा- 

अच्छी बात है, में उससे कद दूँगा। आप यह न समझ्षियेया कि में 

उसपर मोहित हूँ ।? साइमनलन बोढा "में उस्ते प्यार जरूर करता हूँ 
लेकिन इसलिए कि बह एक विचित्र तेजस्विनी है जिसने बहुत कष्ट 
उठाया | मैं उससे कुछ नहीं चाहता | मेरी उत्कट इच्छा यह है कि में. 
उसके दुःखकों हृल्का करनेमें-- 

साइमनसनकी आंवाज कॉपने छगी! यह देखकर नेख्लीड़को 
आश्रय हुआ । 

-- मदद दूँ । अगर वह आपकी सहायता स्वीकार करना नहीं 
चाहती तो मेरी सह्यायता स्वीकार करने दीजिये। अगर उसने पसन्द 
किया तो में अधिकारियोंसे कहकर वहाँ चल्या जाऊँगा जहाँ यह कैद 
होगी | चार बरसका समय कोई अनम्त वाछ नहीं है | मे उसके नज- - 
दीक रहूँगा, झायद में उसके दुःखकों हल्का कर सकूँ«««न बह 
फिर रुक गया और इतना विहल हो गया कि बात नहीं कर सका | 

“में क्या कह सकता हूँ ?” नेखझ्लीड़ने कह ' मुझे तो इस बातकी 
कदू्दाखुशी है कि ।को आप जैसा संरक्षक मिल गया ।” 


४४८ पुनर्जीवन 


५मैं यही ते जानना चाहता था |” साइमनसनमे कहा में जानना 
यह चाहता हूँ क्रि जब आप उससे प्रेम करते हैं, उसे सुखी देखना 
चाहते हैं, तो क्या आप इसे अच्छा समझेंगे कि वह मेरे साथ शादी 
कर ले ? ! 

“जी हो |” नेख्लीडने निश्चयपूर्वक कहा | 

“सब बाते उसीपर निर्भर हैं। में तो यही चाहता हूँ कि उसकी 
दुखी आत्माकों शान्ति मिले ।/ साइमनसनने बहुत प्रेमके साथ कहा 
जिस प्रेमकी आशा ऐसे उदास मुँहवाले आदमीसे कोई कर ही नहीं 
सकता था । 

साहमनसन उठकर खड़ा हो गया। वह मुस्कराता और झेंपता 
हुआ नेख्छीडूके पास गया और उसे चूम छिया ! 

“तो मैं उससे यही बात कह दूँगा? साइमनसनने कहा और 
चला गया | 


सच्चहवां अध्याय 


“इसके बारेमे आपकी क्‍या राय है?” मेरी पावछोभ्नामे कहा 
“भुग्ध है, बिल्कुल मुग्ध, और यह एक ऐसी बात है जिसकी इनसे मुझे 
किंचिन्मात्र आशा नहीं थी--लादीमीर साइमनसन प्रेम करने छगे और 
बचचोंकी तरह इस बेवकूफीके साथ | बड़े ताज्जुबकी बात है। सच तो 
यह है कि अफसोसकी बात है।” मेरी पावलछोग्नाने कह्या और छंबी 
सॉस छी | 

“लेकिन बह--कट्शा ? बह इनको इस अवशथाकों किस दृश्टिसे 
देखती है !” नेख्लीडूने पूछा | 

“वह ?? मेरी पावलोभ्ना ठहर गयी | बह यथासम्मव नपा-छुलछा 
उत्तर देना चाहती थी | “वह ? आप देखिये, यद्रपि उसका अतीत जो 
कुछ रहद्य है फिर भो उसकी प्रकृति अत्यंत नैतिक है--उसकी भावनाएँ 
बड़ी उच्च हैं। वह आपसे प्रेम करती है भोर ठीक प्रेम करती है। वह 
इसीमें धुत्ली है कि आपके साथ निर्षेधात्मक भछाई कर रही है, अर्थात्‌ 
बह आपको अपने मामलेमें फॉसना नहीं चाहती। वह अगर आपके 
साथ शादी कर ले तो उसका घोर पतन हो जाय--अतीतते भी निल्‍ृष्ट 
इसलिए बह इस बातपर कभी राजी न होगी। इतनेपर भी आपकी 
'मौजूदगीसे उसे बेचेनी रहती है |” 

“अच्छा, तो में क्या करूँ ! क्या गायब हो जाऊे !” 

मेरी पावलोम्नाने बच्चोंकी तरह सिठासके साथ मुस्कराते हुए कहा -- 
+5हाँ, अंशतः |! 

“कोई अंशतः कैसे गायब हो सकता है?” 

“स्चैर, यह तो मैं बकबाद कर रद्दी थी | लेकिन जहाँतक कटूशाका 
सम्बन्ध है, में आपसे बताना चाहती हूँ कि वह इनके इस उन्मादपूर्ण 

२९ 


४५० पुनर्जाबन 

प्रेमको मूर्लता समझती है--इन्होंने कट्टशासे तो बातचीत की है नहीं--- 
ओर वह प्रसन्न भी है और डरती भी है। आप जानते हैं कि ऐरो मामकों- 
में सुझे सही राय कायम करनेका अधिकार नहीं है। फिर भी मेरा यह 
विश्वास है कि साइमनसनके दिलमें वही भावना है जो साधारणसे 
साधारण पुरुषके दिलमें पायी जाती है, यद्यपि है छिपी हुई | वह कहता 
है 'इस प्रेमसे मेरी शक्ति बढ़ती है, मेरा प्रेम निःख्ार्थ है? लेकिन मैं. 
जानती हूँ कि यह कितना ही असाधारण क्‍यों न हो, इसकी तहमें, 
वही हूरता है.. ....वही जो नोवोडवोरों और ग्रैबेटसके दर्मियान पायी 
जाती है।” 

मेरी पावलोम्ना विधयसे हट गयी थी और अपने पुराने विषयपर 
पहुँच गयी थी | 

“फिर में कया करूँ १” नेख्लीडूने पूछा । 

“में समझती हूँ कि उससे सब बातें कह दीजिये। हर एक बातकों 
साफ साफ कह देना हमेशा उत्तम होता है। उससे आप बात कर 
लीजिये | क्या में उसे बुला दूँ १” मेरी पावलछोम्नाने कहा । 

“जी हा, बुछा दीजिये, मेहरबानी होगी ।” नेख्लीड़ने कहा । 

मेरी पावलोम्ना बाहर चली गयी | 

इस छोटे कमरेमें बीरा दुखी वा सो रही थी। यहाँ अकेले रह जाने- 
पर नेख्लीडूको वीशक ब्वासोच्छवासकी हल्की आवाज सुनाई पड रही. 
थी । कभी कभी कराइना भी सुन पड़ता था। इसके साथ साधारण: 
केदियोंका शोर भी दोनों दर्वाजोंको चीरकर आ रहा था। नेख्लीड्के. 
मनमें विचित्र भावनाएँ उठने छगीं| साइमनसनने उससे जो कुछ कहा 
था वह उसे उस कर्तव्यसे मुक्त कर देता था जो उसने अपने ऊपर छे 
रखा था और जो अपनी कमजोरोके क्षणोंमें उसे कभी कभी कठोर और 
अद्भुत भी मालूम पड़ता था | छेकिन इस तरहसे मुक्त हो जाने पर उसे 
अरान्ि ही नहीं हुई बढ्कि दुःख भी हुआ | उसको ऐसा अनुभव होने छगा 
कि साइमनसनकी प्रस्तावसे मेरे बलिदानकी असाधारणता नष्ट हो गयी | 


सन्हवाँ अध्याय द्र्ण्‌ 

इसलिए उसकी कदर दूसरोंकी नजरोंमे और अपनी नजरोंमें भी घट 
गयी | जब ऐसा भला आदमी पाया जाता है, जो मधत्छोंवाके साथ 
किसी बंधनमें वंघा न होनेपर भी, अपने जीवनकों उसके साथ सूत्रबद्ध 
करनेको तैयार है तो स्पष्ट है कि उसके ( नेख्लीड़के ) बलिदानका कोई 
महत्व नहीं था | इस भावनामें साधारण दवषका भी कुछ सम्मिश्रण हो 
सकता था | वह कहझ्ाके प्रेमका इतना आदी हो चुका था कि कट्टशा- 
का कभी दूसरेकों प्यार कर सकना उसकी समझके बाहर था । 

केंदक दिन काठते समय कट्टशाके निकट जीवन बितानेकी नेख्लीडू 
की योजना भी इस प्रस्तावके कारण गड़बड़ा गयी। अगर कटट्शामे 
साइमनसनसे शादी कर ली तो यहाँ मेरे रहनेकी आवश्यकता जाती रहती 
है। तब नयी योजना बनानी पढ़ेगी । 

मेख्लीडूके अपनी इन भावनाओंका विश्लेषण कर सकनेसे पहले ही 
दर्वाजा खुलमेपर कैदियोंका शोर जोरके साथ आने लगा ( आज इन 
छोगेंमें कोई विशेष बात चल रही थी ) और कट्ठशा आ गयी | 

तेजीसे कदम रखती हुई वह नेख्लीड्रकी नजदीक जाकर खड़ी हो 
गयी । 

“मेरी पावलोग्नाने मुझे भेजा है ।? उसने कहा | 

“हूँ, मुझे तुमसे बातें करनी हैं । बैठ जाओ | छादीमीर ताइमन- 
सम अमी मुझसे बातें करके गये हैं |”? 

कट्टशा बैठ गयी | उसने अपनी गोदम हाथ मोड़कर रख लिये | 
बह बिल्कुल शान्त थी, लेकिन ज्यों ही नेख्छीडने साइमनसनका नाम 
लिया, इसका चेहरा छाल पड़ गया | 

“उन्होंने क्‍या कहा !? कट्शाने एछा । ॥॒ 

“उन्होंने मुझसे यह कहा कि वे तुमसे शादी करना चाहते है ।” 

कट्टशाका चेहरा एकदम हुःखसे फीका पड़ गया । उसने बिना कुछ 
कहे आँखें नीचे कर हीं ! 

“दे मेरी स्वीकृति या सलाह चाहते हैं। मैंने उनसे कद्दा कि यह 


डर पुनर्जीविन 
सब तुम्हारे ऊपर ( कट्टशाके ऊपर ) निर्भर है । तुम्हीं निश्चित कर 
सकती हो |” 

“इसका क्या मतलब ! क्यों !” कट्ू्शाने कहा और अपनी तिरछी 
आँखोंसे नेखलीड्की तरफ देखा | दोनों कई क्षणतक चुपचाप बैठे एक 
दूसरेकी आँखोंमें देखते रहे और इस दृष्टिने एक दूसरेकों बहुत कुछ माव 
बता दिया । 

“निव्चय तो ठम्हींक्रो करना पढ़ेगा ।” नेछलीडूने फिर दुह्यया। 

“में क्या निश्चय कर्रू ! हर एक बात तो बहुत पहले ही निश्चित 
हो चुकी है।”? 

“नहीं, निश्चय करना पड़ेगा कि तुम छादीमीर साइमनसनके 
प्रस्तावकों स्वीकार करती हो या नहीं ।” नेरलीड़ने कहा ! 

“पै--एक केदी--किस किस्मकी पत्नी बन सकती हूँ ! में व्यदी- 
भीर साइमनतनकी जिंदगीको भी क्यों चौपट करूँ £” कह्शाने भोौंहें 
चढ़ाते हुए कहा । 

“लेकिन अगर सजा मन्सूख हो गयी तो १”, 

“मुझे छोड़िये | अब कुछ कहना-सुनना बाकी नहीं है|” उसने 
कहा और कमरेैसे उठकर चली गयी । 


अठारहवाँ अध्याय 


कट्टशाके पीछे-पीछे जब नेख्लीडू पुरुष केदियोंके कमरेगेंबरापस 
गया, उसने देखा कि सब लोग उत्तेजित हैं। नबाटव हर जगह जाकर, 
हर एक आदमीसे मिलकर, हर एक चीज देख-भालकर अभी खबर व्यया 
था जिसकों सुनकर सब लोग थर्र गये थे । खबर यह थी कि यहाँ किसी 
दीवारप९ क्रान्तिकारी पेटलिनका, जिसको कड्डी मिहनतकी सजा मिली 
थी और जिसके वारेमें सब यही समझते थे कि वह कारा पहुँच गया; 
लिखा हुआ एक नोट मिला है। इस नोटसे पता चढता था कि वह 
हालमें ही इसी रास्ते गया है ओर साधारण केदियौंमें वही अकैंछा राज- 
नीतिक कैदी था | 

“त्रह अगस्तको” नोटमें लिखा था “मुझे अकेछा साधारण केदि- 
योके साथ रवाना कर दिया गया। निवीरव भी मेरे साथ था लेकिन 
कजनके पागछूखानेमें उसने फॉसी छगा छी। में बहुत अच्छी तरह हूँ 
और प्रसन्न हूँ । आश्या है, भविष्यमें अच्छी तरह रहूँगा |”? 

सभी लोग पेटलिनकी बारेमेँ तथा निवीरवबकी आत्मदहत्याके कार्मोंपर 
बात-चीत कर रहे थे | केवछ किलसब चुपचाप बैठा कुछ सोच रहा था । 
इसकी चमकदार आँखें सामने एकटक छगी थीं । 

“मेरे पतिमे बताया था कि निवीरवको, जब वह पेट्रोपाब्लोब्स्कीमें 
ही था, आकाशवाणी सुनाई दी थी ।” रेन्तसेवाने कहा | 

“हूँ | वह कवि था; कब्पना-प्रवण था | ऐसे छोग तनहाईकी कैद 
नहीं सह सकते ।” नोवोडवोरोने कहां, “इसीलिए जब मुझे तनहाई 
हुई तब में कभी अपनी कब्पनापर जोर नहीं देता था और अपने दिनके 
कार्यक्रमेंकी नियमित रूपसे चलाता था | इसीसे बहुत अच्छी त्तरह उन 
दिनोंको काट ले गया ।” 
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“हर एक चीज आदमी सह लेता है। देखिये, जब मुझे तालेके अंदर 
बंद कर दिया, में बहुत खुश हुआ |” नवाटवने प्रसन्नतासे कहा । सण्डली- 
में जो उदासी छाथी हुई थी उसे बह इटा देना चाहता था। “आदमी 
हर एक चीजसे डरता रहता है, कहीं पकड़ न जाऊँ, कहीं दूसरे न फँस- 
जायें, कहीं सब काम खराब न हो जाय, लेकिन जब गिरफ्तार हो गया 
तो सब जिम्मेदारी खतम हो जाती है और आदमी आराम कर सकता 
है--आररामसे बैठे और सिगरेट पीता रहे ।”? 

“आप तो उसको अच्छी तरहसे जानते थे न १” मेरी पावलोम्नाने 
पूछा और क्रिल्सवके बदले और उतरे हुए. चेहरेदी तरफ चितासे देखा | 

“निवीरबकी आप कव्पना-प्रवण कहते हैं !! क्रिल्सवने एकाएक 
कहना शुरू किया और हॉफने छगा, सानों वह देश्से चिल्ला रहा है। 
“नवीरव महान्‌ आत्मा था ओर जैसा हम लछोगोंका वार्डर कहा कश्ता 
था, उसके समान महान्‌ आत्माको यह परथ्बी विरके ही पेदा कश्ती 
है।' जी हाँ. .....उसका हृदय साफ था | एक एक बात देख लीजिये | 
बह झूठ नहीं बोल सकता था; कपट नहीं कर सकता था | उसकी सारी 
बात॑ निशछछ और साफ होती थीं। वह बड़ी अच्छी तबीयतका आदमी 
था; ऐसा नहीं... --- लेकिन अब वाततीत करनेसे क्या फायदा १? अब 
'क्रिक्सव थोड़ी देश्के छिए. सके गया और फिर त्योरियाँ चढ़ाकर बोछा-- 
“हम छोग इसपर बहस-मुबाहिसा करते हैं किपहले जनतामें शिक्षा प्रचार 
किया जाय, इसकी बाद सामाजिक जीवनमे परिवर्तेत किया जाय या 
पहले सामाजिक जोवनमें परिवर्तन किया जाय | फिर यह बहस करने 
लगते हैं कि हम संघर्ष कैसे चलावें, शान्तिमय प्रचारसे या आतंकथादसे ! 
बस, हस बहस-मुबाहिसा करते रहते हैं। लेकिन ये छोग ऐसा नहीं करते । 
ये अपना काम जानते हैं। इनको इस बातकी पर्वाह नहीं कि दस-बीस 
आदमी मरते हैं या सैकड़ों | और केसे आदमी १ सबसे श्रेष्ठ आदभीका' 
थे छोग बलिदान करना चाहते हैं | दर्जन कहा करता था कि जब दिस- 
म्वरियोंकों समाजते अछग कर दिया गया तो हमारे समाजका पाया 


अठारहवों अध्याय ड्प्प्‌ 


झुक गया ओर में समझता हूँ कि जरूर झुक गया था। इमके बाद 
दरजन और इसके साथी उठा लिये गये ओर अब निवीरब. ... . .”” 

“लेकिन इस प्रकारके सभी आदमियोंका नाश नहीं हों सकता?” 
नवाटवने हँसते हुए कहा “इस परम्पराकों चछाते रहनेके लिए. बराबर 
आदमी आते जायेंगे |? 

“नहीं, अगर हम इनपर दया दिखाते रहे तो यह न होगा ।” 
क्रिल्सवने आवाज ऊँची करके कहा मुझे एक सिगरेट दीजिये ।” 

“ओ अनाटोछे, सिगरेट मत पियो; तुम्हें नुकसान करेगा |” मेरी 
पावलोभ्नाने कहा | 

“जामे भी दौजिये |” क्रिल्सवने कुछ रुष्ट होकर कहां और सिगरेट 
जलाया, लेकिन फीरन खाँसने छगा | उसे उबकाई आमने लगी मानो 
पौरन के हो जायगी | उसने कफ थूका और कह्दा--'जअभीतक जो 
क्राम हम छोग कर रहे थे वह ठीक नहीं था। बहस-मुबाहिसेका समय 
नहीं है। सबकी मिकू जाना चाहिये. --और उनको नष्ट कर देना 
चाहिये |” 

“लेकिन वे छोग भी तो आदमी ही हैं |” नेर्लीड़ ने कह | 

“नहीं, वे-आदमी नहीं हैं, अगर आदमी होते तो ऐसा काम क्‍यों 
करते. महीं ...सुनते हैं. कि बम और गुब्बारे बनाये गये हं। कोई 
गुब्बारेंम बैठकर आसमानमें जाय और बम बरसाकर इन छोगोंको 
खग्मलकी तरह भून डाले. ..हाँ | क्योंकि? ... क्रिल्सव अपनी बात जारी 
रखना चाहता था, लेकिन उसे पहलेसे ज्यादा जोरकी खाँसी आ गयी 
ओऔर उसके मुँहसे खून गिरने ढगा | नबाटव दौड़कर कुछ बरफ छाबा, 
मेरी पावलोम्नाने बेरियन& रत छाकर उसे दिया | छम्बी लम्बी और 
जद्द्‌ जद्द साँस छेते हुए इसने इसे अपने पतले सफेद हथमे अछ्ा 
कर दिया और जाँखें बन्द कर छीं | बरफ और ठंढे पानीने जब इसे जरा 


# पश्चिसक! एक पीधा, जिसका रस औपधकी तरह कासमें 
आत्ता है| 
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आराम पहुँचाया और इसे बिस्तर पर छिटा दिया गया तब नेझुलीडू 
सब लोगेंसे सलाम करके सा्जेन्टके साथ, जो उसका कुछ देरते इन्तजार 
कर रहा था, बाहर चला गया । 

साधारण कैदी अब शान्त थे और बहुतसे सो गये थे यद्यपि छोग 
कमरोंमें चारपाइयोंपर और नीचे तथा दो चारपाइयोंके बीचमें पढ़े हुए. 
थे फिर भी सबको कमरेमे नहीं रखा जा सकता था। इसलिए कुछ 
दाल्नमें अपने अपने बोरोंकों सरके नीचे रखे और अपने भींगे चोंगे 
अपने ऊपर डाले पढ़े थे।| खर्राटे, आहे और नींदमें पैदा होनेबाली 
आवाज खुछे दबजेसे बाहर आ रही थी और दालानतकर्म सुनाई देती 
थी | मनुष्य ठोस गठरियाँ बने, जेलके चोगेंसे ढके, समी जगह पढ़े 
दिखाई देते थे | कुछ छोग पुरुषोंके कमरेमें चिशागकी रोशनीमें बैठे थे । 
सार्जेष्टको देखा तो चिराग बुझा दिया गया। एक बूदा आदसी 
दालानमें नंगा बैठा कमीजसे चीरूर निकाल रहा था। राजनीतिक 
कैदियोंके कमरेकी ठंढी हवा इस जगहकी गंदगीके मुकाबले रुबच्छ मालूम 
होती थी ! घुएँदार चिराग कुदरेमेंसे घुँघला देख पड़ता था| इस जगह 
साँस लेना मुश्किक था | इस दालानमें चलनेके लिए. कदम रखनेको, 
बड़ी सावधानीसे पहले जगह तलाश करनी पड़ती थी, और एक जगह 
कदम रखनेके बाद दूंसरे कदमके लिए जगह हँढद़ना जरूरी था। तीन 
आदमियोंकोी दालानमे भी जगह नहीं मिली थी। वे बदबूदार और 
टपकते हुए नौंदके पास अगले कमरेमे पड़े हुए थे | इनमें एक पगला था 
जिसको नेण्लछीडने जत्येके साथ चलते देखा था। एक बारह बर्सका: 
ल्डका था, जो दो और कैदियाँके बीचमे एककी टॉगपर सर रखे 
सो रहा था | 

नेखलीड़ने फाटकसे बाहर निकलकर गहरी साँस ली और क्ुदररेदार 
हवाको देरतक गहरी सॉँसमें खींचकर अपने फेफड़ोंकों स्वच्छ किया |. 


नील कलवनानओ- स्‍मसपसण 


उन्नीसवाँ अध्याथ 


आकाश साफ हो गया था। तारे चसक रहे थे। चन्द जगहको 
छोड़कर सब जगह कीचड़ सख्त जस गया था। जिस ससव नेख्लीड़ 
अपनी सशयको वापस गया, इसने एक अँधेरी खिड़कीके पास जाकर 
उसे खटखटाया । चोड़े कन्पेबाला एक मजदूर, नंगे पैर, दर्धाजा खोलने 
आया | दाहिनी तरफके एक दवजिसे, जो मकानके पिछले हिस्सेसे जाता 
था, गाड़ीवानोंकी खर्राहट सुनाईं दे रही थी और हातेसे घोड़ोंके दाना 
खानेकी आवाज आ रही थी | अगले कमरेमें, जहाँ क्राइस्टकी मर्तिक 
सामने एक छाछ चिराग जल रद्द था, पसीनेक्री बू आ रही थी और 
एक परदेंके पीछे कोई मजबूत फेफडेबादा आदमी खर्रादे छे रहा था। 
मेख्छीड्ने आकर कपड़े उतारे, आयलक्छायके गद्दौदार सोफेपर चमड़ेकी 
सफरी तकिया रखी और बह कंबल ओढ़कर छेट गया। उस दिन 
उसने जो कुछ देखा ओर सुना था उसपर विचार करने लगा। तबसे 
अधिक बीभत्स दृश्य उसे उस लश्कैका मालूम हुआ जौ केदीकै पेरपर 
सर रखे पानीमें, जो बदबूदार नादसे धीरे धीरे व्पक रहा था, लेटा 
हुआ था | 

नेख्लीडूके जागनेके पहले ही गाड़ीवाला सरायते रवाना हो गया 
था | सरायकी मालकिन चाय पी छुकों थी। अपनी मोटी ग्दनका पसीना 
रूमालसे पोंछती हुई यह नेख्लीडूके कमरेमे आयी और यह बताया कि 
पड़ाबसे एक सिपाही एक पर्चा छाया है। यह पर्चा मेरी परावलेम्नाका 
था | इसमें उसने लिखा था कि “क्रिल्सवकी त्तबियत बहुत खराब दो 
गयी थी | हम लोग उनको यहीं छोड़ देना चाहते थे। में चाहती थी 
कि मुझे उनके साथ ठहरमेकी इजाजत मिल जाय लेकिन इजाजत नहीं 
मिली इसलिए हम लोग उनको अपने साथ लिये जा रहे है। लेकिन भय 
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है कि म जाने क्‍या हो जाय । कृपा कर ऐशा इंतजाम कर दीजिये जिससे 
उन्हें अगले पड़ावपर छोड़ना पड़े तो हममेंते कोई उनके साथ रह सके । 
अगर मुझे ठहरमेकी इजाजत इसी शर्तपर मिल सकती हो कि में उनसे 
विवाह कर रू तो में इसके लिए भी तैयार हूँ ।” 

नेझलीड़ने नौजवान मजदूरको अड्डेपर घोड़ोंको छामेके लिए भेजा 
ओर स्वयं फुर्तीके साथ असबाब बाँघने छगा | बह चायका दूसरा प्याछा 
खतम न कर सका था कि तीन घोड़ोंकी गाड़ी, घंटियाँ बजाती हुई, 
पत्थरके समान जमे हुए कीचड्पर पहियोको खड़खड़ाती बाहर आकर 
खड़ी हो गयी | नेख्लछीड्ने सरायकी मोटी गर्दनगछी मालकिनका हिसाब 
चुकता किया । फुर्तीसे निकलकर वह गाड़ी बैठा और कोचबानकों 
हुक्म दिया कि घोड़ोंकीं तेजीसे हॉँकों जिधसे केदियोंके जत्थेतक जदद-से- 
जरूद पहुँच जाय । गोचरके फाटकसे थोड़ी दूर आगे निकलनेके बाद 
इनको कुछ गाड़ियाँ मिलीं जिनके खड़खड़ाते हुए पहिये जमे हुए क्रौचड़ 
को बराबर काटते जा रहे थे और जिनपर बोरे और बीमार कैदी छदे 
थे | कोई अफसर इन गाड़ियोंके पास नहीं था, वे. छोग आगे चले गये 
थे | शराब पिये हुए सिपाही छोग हँसते-बोलते सड़कके किनारे किनारे 
इन गाड़ियोँके पीछे पीछे चल रहें थे | गाड़ियाँ बहुतःसी थीं। अगली 
गाड़ियेंसिं छः छः बीमार कैदी ठुसे हुए बैठे थे | पिछली तीन गाड़ियोंपर 
तीन तीन शजनीतिक कैदी थे। एकपर नोवोडवोरो, ग्रैबेद्स और 
कोन्ड्रेटिब थे । रेन्तसेवा, नवाटव और एक दूसरी श्री, जिसकों मेरी 
पावलोभ्नाने अपनी जगह दे दी थी, दूसरी गाड़ीपर थी। तीसरी गाड़ीपर 
क्रि्सव, घासके बोझपर सरके नीचे एक तकियां रखे, छेटा था और मेरी 
पावछोम्ना गाड़ीके किनारे उसके पास वेठी थी। नेझ्लीड़ने कोचवानसे 
अपनी गाड़ी रोकनेके लिए कहा | वह उतरकर क्रिक्तवकी तरफ बढ़ा | 
शराब पिये हुए एक सिपाहीने नेख्लीड़कों हथका इशाश किया छेकिन 
उसने इसकी कुछ पर्बवाह न करके क्रिठढ्सवके नजदीक जा एक हाथते 
गाड़ीकों पकड़कर चलना शुरू किया | भेड़की खालका कोट पहने) सर- 


उन्नीसवाँ अध्याय ४५६ 
पर बालदार टोपी लगाये, रूमालसे मुँह बाँधे क्रिक्सव लेटा था | उसका 
चेहरा पहलेसे ज्यादा पीछा और दुर्बह दिखाई देता था | उसकी सुन्दर 
आँखें बहुत बड़ी और चमकदार मालूम होती थीं। गाड़ीकी हचकसे वह 
कभी इधर कभी उधर हचकोरा खा जाता था, लेकिन नेझछीडूको एकट्क 
निगाहसे देख रहा था | जब उससे पूछा गया कि तुम्हारी तबीयत कैसी 
है तो उसने आँखें वन्द कर छीं और रोघसे अपना सिर हिलाया | उसकी 
सारी शक्ति इस समय गाड़ीकी हचर्कोंकों वर्दारत करनेमे छग रही थी | 
मेरी पावलोम्ना गाड़ीकी दूसरी तरफ थी । उसने नेख्लीहुकी तरफ अर्थ- 
सूचक दृष्टिसे देखा जिससे क्रिक्सवकी दब्थाके बारेमे उसकी चिता प्रकट 
होती थीं | लेकिन तुरन्त ही उसने प्रसन्नतापूर्वक्र बातचीत करना शुरू ८ 
कर दिया। 

“मादूम होता है, अफसर साहबकों अपने ऊपर शर्म आयी |” 
उसने चित्लाकर कहा जिससे पहिरयोकी खड़खड़ाहटमें भी उसकी आवाज 
सुनी जा सके । 'बुजोवकिनकी हथकड़ियाँ निकाली गयी हैं ओर बह 
अपनी छोटी छडकीको लिये जा रहा है| कट्टशा और साइमनसन भी 
उसके साथ हैं और बीरा मी है। वह मेरी जगहपर बैठी है ।” 

क्रिल्सवने कुछ कहा छेकिन खड्खड़ाइटमें कुछ घुनाई न दिया । 
खाँसी रोकमेकी कोशिशमें उसके मायेपर बल पड़ गये और उसने अपना 
सिर हिलाया | नेख्लीड्ू झककर अपना कान उसने नजदीक ले गया । 
क्रिल्सवने मुँहके ऊपरसे रूमाछ हटाकर धीरेते कहा पहलेसे अच्छा हूँ, 
डरता हूँ कि कहीं सर्दी न कण जाय ।” नेण्लीडने हुँकारी भरी ओर सिर 
हिलाया । बह मेरी पावछोम्मा की तरफ देखने छगा | 

“त्रिमूर्तिकी समस्याका क्या हाल है !” क्रिड्सवने बहुत को शिशसे 
मुध्कराते हुए कहा हाल कठिन साल्‍ूस होता है।” 

नेख्लीडूने यह बात समझ न पायी | मेरी पावलेभ्नाने समझाया कि 
किछ्सव गणितकी उस प्रसिद्ध समस्याकी ओर इशारा कर रहा है जिसमें 
सूर्य, चन्द्रमा और प्रथ्वीकी जगह निर्धारित की गयी है; और जिसकी 
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उपमा ये नेख्लीडू, कट्टशा और साइमनसनसे देंते हैं । क्रिल्सवने अपना 
सर इस बातकों दिखानेके लिए हिलछयया कि मेरीने मजाककों अच्छी 
तरह समझा दिया है| 

# इसका हल मेरे पास नहीं है ।” नेख्लीड़ने कहा | 

“प्ेरा पर्चा आपको मिला था, आप वह काम कर दीजियेगा न १ 
मेरी पावलोम्नाने पूछा | 

“अवबय,” नेझ्लीडूने उत्तर दिया । क्रिल्सवके चेहरेपर अरुचिके 
चिह्न देखकर नेख्लीड़ अपनी गाड़ीपर वापस गया और बैठ गया | वह 
दोनों हाथोंसे गाड़ीके दोनों बाजू पकड़कर हचकसे अपनी रक्षा करने 
लगा । थीड़ी देरमें इसकी गाड़ी कैदियोकि जत्वेतक पहुँच गयी। सपोद 
चोगा ओर भेड़के चमड़ेका कोट पहने, हथकड़ी और बेड़ियोँमे बंधे, 
कैदियोंका एक जत्था सड़कपर तीन चौथाई मीलूतक फैछा हुआ था । 
सड़ककी दूसरी तरफ नेख्छीड़ने कटूशाकी नीछी शाछू, वीर दुखोबाका 
काला कोट और साइमनसनकी कढ़ी हुई टोपी और सफेद मोजे--जो 
अप्पलकी तरह उसके पेरोंमे बंधे हुए थे--देखे । साइमनसन औरतोंके 
साथ साथ चल रहा था और बहुत जोरके साथ बहस करता जाता था। 

इन छोगोने नेख्लीड्को देखकर सलाम किया। साइमनसनने बड़ी 
गंभीरतासे अपनी टोपी उठायी। नेख्लीडूको कुछ कहना-सुनना नहीं 
था| इसलिए उसने कोचवानको नहीं रोका और थोड़ी ही देर में बह 
इस जध्थेसे आगे हो गया | आगे फिर बराबर सड़क मिछ गयी और 
कोचवानने गाड़ीकों तेजीसे बढ़ाना शुरू किया, छेकिन इसे बनी हुई 
लीकसे बार बार इधर उघर रहना पड़ता था; क्योंकि गाड़ियाँ इधर 
और उधर दोनों तरफसे आ-जा रही थीं। 

कोचवानने लूमाम खींची ओर दाहिने घोड़ेको चाबुक भारी | वह 
कोचबाक्सपर दाहिनी तरफ खिसकर बैठ गया जिससे लगाम उसीकी 
तरफ झक गयी | अपनी कला दिखानेकी इच्छासे उसने नदीकी तरफ 
गाड़ी बढ़ायी जिसे नावह्वारा पार किया जाता था । एक नाव आ रही 
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थी जो धाराके बीचमें पहुँच चुकी थी।इस किनारेपर करीब बीस 
गाड़ियाँ उतरनेके लिए खड़ी थीं। नेख्लीड़ कों देरतक इन्तजार नहीं 
करना पड़ा; क्योंकि जो नाव बहुत दूर बीचमें ही रुक गयी थीं, लहरों- 
की थपेड़से जल्द ही घाटपर आ लगी | 

चौड़े कन्धोंके, छम्बे, शान्त मजबूत मत्छाहने रस्सियोंकों किनारे 
फेंका और नावकों अपने अनुभवी हाथोंसे खॉँचकर किनारे छगा दिया । 
नावपर जो गाड़ियां थीं, नीचे उतार दी गयीं ओर जो इस किनारे उत- 
रनेके लिए खड़ी थीं, चढ़ा ली गयीं | सारी नाव गाड़ियों और शोडेसि, 
जो पानी देखकर बिचक रहे थे, भर गयी । चौड़ी तेज नदीकी लहरें नाव- 
में टकरा रही थीं ओर जिन रस्सियोंसे यह बँधी हुई थी वे रस्तियों तनी 
जा रही थीं। जब नाव भर गयी ओर नेझलीडूकी गाड़ी, जिसमेंसे थोड़े 
खोल लिये गये थे, नावपर पहुँच गयी, मब्छाहने तख्ता गिरा दिया 
ओऔर जिन्हें नावपर जगह नहीं मिली थी, उन छोगोंके चिह्छानेक्री कुछ 
पर्वाह न करते हुए उसने रस्सियाँ खोल दीं। नाव रवाना दो गयी । 

नावपर ब्रिल्कुल शान्ति थी | मब्छाहोंके जूतेकी आवाज तथा घोंड़ों- 
की टापोंके अछावा ओर कुछ सुनाई नहीं देता था । 
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मेख्लीडू नावके किनारेपर खड़ा नदीके चोंडे पाटको देख रहा था | 
दो चित्र इसके मनमें चक्कर काट रहे थे। एक तो क्रिल्सवके हिल्ते 
हुए सरका जो क्रोध अपने प्राण दे रहा था, और दूसरे साइसनसनक् 
साथ साथ सड़कके ऊपर तेजीसे चलती हुई कद्शाका | झृत्युक्षे लिए 
अप्रस्तुत किन्तु मरते हुए क्रिक्सवके चित्रने उसके मनकों बहुत उदास 
कर दिया | दूसरे चित्रसे अर्थात्‌ शक्तिसे परिपूण साइमनसन ऐसे पुरुपक्े 
प्रेमको प्राप्त सपधगामिनी कट्शाके चित्रसे उसे प्रसनक्षता होनी चाहिये 
थी; छेकिन इसने भी नेख्छीडूके मनपर एक बोझ-सा रख दिया जिसको 
वह हटा नहीं सकता था । 

पीतलके बड़े घंटेकी झनझनाहटकी आवाज हदाहरसे काने पहुँची | 
नेख्लीडूका कॉचवान पास ही खड़ा था। उसने, तथा नावपर दूसरे 
आदमियोंने, वह आवाज सुनकर सरकी टोपियाँ उतार लीं। वे हाथ 
जोड़कर खड़े हो गये | एक छोटे कदके बुड्ढों आदमीने ऐसा नहीं किया 
जिसके बाल बिखरे हुए थे, जो नावके किनारे जैंगलेमे छगा हुआ खड़ा 
था और जिसे नेख्लीड़ने अभीतक नहीं देखा था। यह बुब्ठा पेबन्ददार 
कोट, पायजामा और पुराना गठा हुआ जूता पहने था | इसकी पीठपर 
एक भैला था और सरपर ऊँची पुरानी टोपी, जिसके बाल उड़ गये थे | 

“क्यों बुद्ें | तुमने हाथ क्यों नहीं जोड़े !?” नेख्लीडूके कोचवानने 
अपनी दोपी अपने सरपर रखकर पूछा “क्या तुम्हारा बपतिस्मा अभी 
तक नहीं हुआ है !” 

“किसको हाथ जोड़े !” चिथड़े छगे हुए बुड्ड ने तेजीसे तथा निश्चित 
स्वरमें दर एक शब्दकों अछग अछग उच्चारण करते हुए कही | 

“किसको ! ईश्वरकों और किसको १” कोचवानने कहा । 


. बातचीतमें हिस्सा छेते हुए कहा “आपसे गलती हो सकती है 
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“आप मुझे दिखा दीजिये कि ईइदर है कहाँ ।” 

बुद् आदमीकी आाक्ृतिमें कुछ ऐसी गंभीरता और दृढ़ता थी जिससे 
कोचबान समझ गया कि दृढ़ चित्तवाले आदसीसे पाछा पद्ठा है। इससे 
वह कुछ हकबका-सा गया | लेकिन वह यह नहीं दिखाना चाहता था 
कि हकब॒का गया हूँ और जो छोग इनकी बरात-चीत सुन रहे थे उनके 
सामने वह झेपकर छुप रहना नहीं चाहता था। इसलिए कोचवानने 
फौरन जवाब दिया-- है कहाँ ? आसमानमें है|” 

“क्या आप वहाँ पधारे थे ?” 

“मेँ वहाँ गया हूँ या नहीं, इससे क्या ? सभी जानते हैं कि ईश्वरके 
सामने दाथ जोड़ना चाहिये ।? 

“'किसीने कभी ईश्वरकों नहीं देखा ! केवछ उसके इकलीते बेटेने, 
जो अपने पिताकी गोदमें है, उसका नाम बताया |” बुड्ढें आदमीने 
उतनी ही तेजी और कठोरतासे कहा । 

“मालूम हो गया कि तुम ईसाई नहीं हो और अंधकारके पुजारी 
हो | तुम अंधकारके सामने हाथ जोड़ते हो |” कोचबानने अपने चाबुकः 
को पेटीमें रखते हुए कहा | वह घोड़ोंकी जीन दुरुस्त करने छगा | 

कोई हँस पड़ा | 

“तुम्भरा धर्म कौन-सा है दादा !” एक अधेड़ आदमीने, जो 
अपनी गाड़ीके पास नावके इसी हिस्सेमें खड़ा था, पूछा । 

मरा कोई धर्म नहीं है; क्योंकि मे किसीपर विश्वास नहीं करता | 
मैं अपने ऊपर विश्वास करता हूँ ।” बुड्ढेने वैसे ही फु्ती और निश्चयसे 
जवाब दिया । 

“अपने ऊपर आप केसे विश्वास कर सकते हैं !” नेझ्लीडूने इस 
| 92 

“आज तक मुझसे गलती नहीं हुईं ।” बुडढेने फिर निरचयपूर्वक सर 
हिलाते हुए कहा । 

“अगर यह बात है तो घर्म अनेक क्यों हैं !” नेख्लीड़ने पूछा । 
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“इसलिए कि मनुष्य दूसरोंपर विश्वास करते हैं, अपने पर नहीं । 
इसीलिए अनेक मतमतान्तर हैं। में मी पहले दूसरोंपर विश्वास करता 
था जिसका परिणाम यह हुआ कि में दलूइलमें फँस गया--ऐसा फँसा 
कि निकछनेको कोई आशा नहीं रह गयी। सनातनी;, जर्वाचीनी, 
जुडाई,% हिलिस्ती, पोपीत्सी; बेसपोपोत्सी, अवस्त्री, मुलोकान , स्कराप्सी--- 
हर एक मत आदमी अपनी ही तारीफ करते हैं इसलिए ये लोग अंधे 
पिल्लोंकी तरह रेंगते रहते हैं | मत-मतान्तर तो अनेक हैं लेकिन आत्मा 
एक है, हममें, तममें, सबमे, इसलिए अगर सब लोग अपने ऊपर 
विश्वास करने छरें तो सभी एक हो जाएँ।! 

बुडंढा आदमी जोरसे बोल रह्य था और अपने चारों ओर देख रहा 
था | वह चाहता था कि ष्यादासे ज्यादा आदमी उसकी बात सुन सर्के। 

“आप क्या इस विचारकों बहुत दिनोंसे मानते आ रहे हैं !” 

“मैं ! बहुत दिनोंसे | यह तेईसर्बां वर्ष है कि छोग मुझको सता 
रहे हैं |” 

“ता रहे हैं ! कैसे !” 

जैसे क्राइस्टकों सताया था। मुझे गिरफ्तार करते हैं और 
अदालत, उपदेशक, स्क्राइव और फेरीसियोंके सामने छे जाते हैं। एक 
बार इन छोगोंने मुझे पकड़कर पागलखामेमें बंद कर दिया। लेकिन 
मेरा कुछ बना-बिगाड़ नहीं सकते; क्योंकि में खाघीन हूं | मुझसे पूछा 
कि तुम्हारा नाम क्या है !” समझते थे कि मैं अपना नाम बता 
दूँगा | छेकिन मैंने अपना नाम रखा ही नहीं। मैंने सब कुछ छोड़ 
दिया । मेरा न कोई नाम है न मेरा कोई गाँव है, न कोई देश है। मेरा 
कुछ नहीं, में बस में हूँ । मेरा नाम आदमी है। क्या उम्र है! मैं 
कहता हूँ कि में अपनी उम्र नहीं गिनता और न गिन ही सकता हूँ, ५ 
क्योंकि में हमेशा था ओर हमेशा रहूँगा। पूछते हैं कि तग्हारे माता- 
पिता कौन हैं! मैं कहता हूँ कि धरती और ईदवरके अछावा मेरा 





# ये झूसके ईसाई घर्मके मतमतान्वरोंके नाम हैं। 
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साता पिता कोई नहीं । ईश्वर सेरा पिता है। जारकों मानते हो ? इसका 
उत्तर देता हूँ कि क्यों नहीं मानता | जार अपना जार है और में 
अपना जार हूँ | इसपर छोग कहने छगते हैं कि ऐसे आदमीसे बातचीत 
करनेसे कया मतलब : में कहता हूँ कि मेंने आपसे कब कहा बातचीत 
करनेके लिए ? इसपर ये लोग मुझे सताने छगते हैं (? 

“अब आप कहाँ जा रहे हैं !” नेख्लीड़ने पूछा | 

/ईंदवर जहाँ ले जाय । जब मुझे काम मिल जाता है, काम करता 
हूँ । जब काम नहीं मिलता तो भिक्षा साँगता हूँ । 

बुड़ढे आदमीने देखा कि नाव किनारेपर पहुँच रही है इसलिए 
उसने बावचीत करना बन्द कर दिया | वह आस-पास खड्ठे हुए लोगोंकों 
पविजय-सूचक भावसे देखने रूगा । 

नेख्लीडूने जेबले कुछ पेसे निकालकर इसको देने चाहें लेकिन 

इसने इन्कार कर कह्ा--''मैं यह चीज नहीं लेता ! में मिक्षामें कैवल 
शोटी छेता हूँ ।” 

“क्षमा कीजियेगा |” नेरलीडूने कहा । 

“क्षमा करनेकी कोई बात नहीं । आपने मेरा अपमान नहीं किया, 
ओऔर मेरा अपमान कोई कर भी नहीं सकता ।”” यह कहते हुए बुड़ढेने 
अपना येला, जिसे उसने उतारकर रख दिया था, फिर पीठपर 
लाद लिया | 

गाड़ी उतर चुकी थी ओर उसमें घोड़े जोते जा छुके थे । 

“हुजूर | आप ऐसे आदमियोंसे बातचीत करते हैं !? कोचवानने 
मेख्लीडूसे कद्दा, जब वह मल्झाहकों पैसा देकर गाड़ीमें बैठ रहा था| 
“यह कोई निकम्मा आवारा है।” 
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गाड़ी जब नदीके किनारेसे ऊपर पहुँची, कोचवानने नेख्लीडूसे 
पूछा: 

“किस होटलकों ले चढेँ ११ 

“जो सबसे अच्छा हो |! 

४ 'साइबेरियन! होटलसे अच्छा दूसरा होटल नहीं, लेकिन पूरबका 
भी होटल अच्छा है |”! 

“जहाँ तबियत चाहे चले चलो |”! 

कोचवान फिर कोचबावंतपर एक तरफ झुककर ब्रैठ गया ओर 
गाड़ीको तेजीसे हॉकने छगा | यह शहर भी अपने समान और शहरोंकी 
तरह था | एक ही किस्मके मकान, वैसी ही खिड़कियाँ, वैसी ही छतें, 
वैसे ही गिर्नाघर, उसी किस्मकी दुकानें और गलियाँ और उसी किस्मके 
पुलिसवाले । छेकिन मकान छकड़ीकै बने हुए थे और सड़क पत्रक्की नहीं 
थीं। कोचवानने एक बड़ी सड़कपर होगलकी सामने गाड़ी रोकी, छेकिन 
यहाँ कोई कमरा खाली नहीं था इसलिए यह दूसरी जगद्ट गया | यहाँ 
नेख्छीड़कों दो महीनेके बाद फिर सफाई और आरासकी दृष्टिसे वैसा ही 
वातावरण मिला, जिसमें रहनेकी उसकी आदत थी। जो कमरा उसे 
मिला था बह यद्यपि सादा ओर साधारण था, लेकिन दो महीनेतक 
गाँवकी सशयों, पड़ाबों तथा घोड़ेगाड़ियोंमें जीवन त्रितानैके बाद यहाँ. 
आकर उसे बहुत आरशम सित्य । पहला काम उसने यह किया कि 
चीलरोंसे छुड्टी पायी । पड़ावोंमें जानेके बादसे इन चीलरोने कभी भी 
इसका पीछा नहीं छोड़ा था । अपना असबाब खोलनेके बाद यह पहले 
रूसी सख्ानग्रहमें गया और शहरी कपड़ा -- कलूप की हुई कमीज, पतलून, 
फ्राककोट, ओवरकोंट--पहननेके बाद यह उस जिलेके मुख्य शासकसे 
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मिलनेके लिए चल दिया | होट्लवालेने एक बग्घी मैँगा दी जिसके 
किरगजी घोड़ोंने नेख्छीड्रको एक शानदार बेंगलेके सामने, जहाँ 
पुलिसके सिपाही और सनन्‍्तरी खड़े थे, छाकर खड़ा कर दिया। इस 
बँगलेके सामने और पीछे बाग था जिसके ऐस्पन और वर्चके पेड़ों तथा 
चीड़ और देवदारके दरख्तोंकी नंगी डालियोंमें गहरी हरी पत्तियाँ थीं ! 
जनरल अर्थात्‌ मुख्य शासककी तबियत अच्छी नहीं थी । बह लोगसे 
मिलता नहीं था, फिर भी नेख्लीड़ने चपरासीकों अपना कार्ड दिया जो 
थोड़ी देश्में अनुकूल उत्तरती साथ वापस आबा | 

“तश्रीफ लाइये | 

यहाँका बड़ा कमरा, यहॉके चपरासी, अदली, जीने, नाचधर और 
इसका चमकदार फर्श सब वेसे ही थे जैसे पीटर्सवर्गम । वहाँकी ओपेक्षा 
कुछ गनदे जरूर थे लेकिन ज्यादा भव्य दिखाई देते थे। मेझ्कीडूको 
दफ्तरमें ले जाकर बिठा दिया गया । 

“श्रीमानका मिजाज कैसा है? क्षमा कौजियेगा में गाउन पहने 
बैठा हैँ | न मिलनेसे तो यही अच्छा हुआ कि गाउन पहले मेने 
आपसे भुव्यकात कर छी।” जनरल महोदयने कहा और अपने गाउनको 
सरकाकर अपनी मोटी गर्दन छिपा ली । 'मेरी तबियत अच्छी नहीं है । 
में बाहर नहीं निकलता हूँ । आप हमारे इस दूररूुथ देशमें केसे आये ?” 

“मैं कैदियोंके एक जत्थेके साथ आया हूँ, जिसमें एक व्यक्ति ऐसा 
है जिससे मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध है |! नेख्छीड़ने कह और में श्रीमानसे 
कुछ तो इस व्यक्तिकी तरफते, और कुछ दूसरे कामके सिलसिलेसें, मिलने 
आया हूँ ।” 

जनरढने सिग्रेंटका एक कश खींचा ओर एक घूँट चाय पी । 
सिगरैठकी राखदानीमें रख दिया और अपनी छोटी जाँखें नेरूछीह्वपर 
लगाकर वह गम्मीरतासे बात सुनने छगा | केवछ एक दफा उसने 
बीचमें टोका और यह उस समय जब उसने नेख्लीड्को सिररेद 

शु किया | 
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नेख्ोड़ने जनरलकों बताया कि जिस व्यक्तिमं मेरी दिलचस्पी है 
बह एक जी है। उसे अन्यायसे सजा दी गयी है। उतकी तरफसे 
सम्रायक्रे पास अर्जी भी मेजी गयो है। 

“दीोक़ है |” जनरलने कहा । 

पीटर्सबर्गमें मुझसे बादा किया गया था कि इस झ्ीके भाग्यके 
निपणरेकी खबर मुझे इस महीनेतक यहाँ पहुँचा दी जायगी ।” 

जनरलने अपनी मोटी उँगलियों मेजकी तरफ बढ़ायीं और धण्टी 
बजायी | वह नेख्लीड्की तरफ देखता, सिगरेट पीता और जोर जोरतसे 
खाँसता रहा । 

/इसलिए में चाहता यह हूँ कि यह सत्री उस समयतक यहाँ रोक 
ली जाय अबतक अपीलका जवाब नहीं आ जाता ।” 

बदी पहने एक अर्दली अन्दर आया । 

“देखो, ऐना वेसछीव उठी है!” जनरलने अर्देीसे कहा। “और 
कुछ चाय और छे आना ।? इसके बाद नेख्लीडूकी त्तरफ फिरकर 
बोछा-- हों, और क्‍या !?! 

“मेरी दूसरी प्रार्थना यह एक राजनीतिक कैदीके बारेमें है जो इसो 
जस्थेके साथ है ।*' 

“अच्छा [” जनरलने कहा और अर्थशृचक भावते अपना सर 
हिलाया । 

“बह बहुत ज्यादा बीमार है--मर रहा है। उसको यहीं अस्पताहमें 
छोड़ना पढ़ेगा | इसलिए एक स्त्री राजनीतिक कैदी उसके साथ यहीं ठहर 
जाना चाहती है ।”! 

“बहू उसकी कोई रिश्तेदार तो नहीं है न ?”! 

“पहीं, रिइतेदार नहीं दे | छेकिन अगर उसे ठहृश्नेकी इजाजत इस 
बिनापर मिल सके कि वह उसके साथ शादो कर ले तो बह इसके लिए 
भी तैयार है |”! 
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सनरलत अपने मेहमानकी तरफ आँखें गड़ाये देखता रहा और 
चुपचाप उसकी बातें छुनता रहा । 

जब नेखलीडूकी बात खतम हो गयी, जनरहने मेजपरसे एक किताब 
उठायी और डँगलियाँ तर करके उसके पस्ने उछटमे शुरू किये | विवाह- 
संबंधी कानून निकालकर पढ़ा । “उस ज्वीकों क्या सजा हुई है !” उसने 
किताचसे दृष्टि उठाकर नेख्लीड़को देखते हुए पूछा । 

“उसे सख्त मशक्कषतकी सजा मिली है।”? 

“फिर तो विवाहसे ऐसे व्यक्तिको कोई फायदा नहीं पहुँच सकता [”? 

“अच्छा, लेकिन--! 

“माफ कीजिये, अगर कोई स्वाधीन पुरुष भो ऐसी ऋ्लोसे शादी करे 
तो भी उस ज्लीकों सजा भुगतनी पड़ेगी | ऐसे मामले प्रदन यह द्ोता 
है कि सजा किसको ज्यादा है-“जौकी या पुरुषकों !” 

“द्वेनोंको सख्त मशक्षतकी सजा मिली है ।” 

“डक है। ऐसी हाल्तमें दोनों बराबर हो गये ।” जनरहने हँसते 
हुए कद । “ओऔरतको भी उसी किस्मकी सजा है जैसी सर्दकों, लेकिन 
मर्द बीसार है इसलिए वह रोक लिया जा सकता है आर उसके दुःखको 
कम करनेके छिए जो कुछ किया जा सकता है, किया जायेगा । हाँ, 
जहाँतक ज्लीका सम्बन्ध है; वह उससे शादी कर छेती है तों भी बह 
यहाँ रोकी नहीं जा सकती 7 . 

“शीमतीजी काफी पी रही # ।? चपरासीने आकर कहा । 

जनरकने अपना सर दिव्यया ओर कहने रूगा--शलजिच्छा, में 
इसपर फिर विचार करूँगा । उनके नास क्या ६! नाम यहीं लिख 
दीजिये ।! 

नेख्छीड़ने उनके नाम लिख दिये । 

“मुझे इस मरते हुए आदमीसे सिलमेक्ी अनुमति दी जाय,” 
नेर्लीडूकी इस आरर्थनाका जनरलने इन शब्दोंमे जवाब दिया-- में 
यह भी नहीं कर सकता । मुझे आप पर जरा भी शक नहीं है लेकिन 


४७० पुनर्जीवन 

आप उस कैदीमें और दूसरोंमें दिलचस्पी रखते है और आपके पास 
पैसा है तथा यहाँ पैसेसे सब कुछ किया जा सकता है। मुझसे रिश्वत 
शेकनेकों कद जाता है लेकिन में करों रोकूँ जब हर एक आदमी रिश्वत 
लेता है। जितना ही छोटे दर्जेका आदमी होता है उतना ही ज्यादा 
बह रिश्वत लेनेको तैयार रहता है | तीन इजार मीलछे बैठकर कोई कैसे 
पता छगावे | बहाँपर तो हर एक सरकारी नोकर छोटा-मोल जार बना 
हुआ है, जैसा में यहाँ हूँ।”” और वह हँसा। “आप राजनीतिक कैदियों- 
से जरूर मिले होंगे | आपने रिश्वत देकर इजाजत पायी होगी। है न 
यह बात १? जनरक मुस्कराया | 

णज्ञी हों ।? 

“झ समझ गया । आपको मजबूरन यह करना पदड्मा होगा। आपको 
एक राजनीतिक कैदीपर दया आयी, आपने चाहा कि उससे मिले | 
इन्स्पेक्टर या गारदके सिपाहीने आपसे रिश्वत छे छी; क्योंकि उसे एक 
दिनमें सिर्फ एक शिलिंग मिलता है ओर उसे अपना परिवार पालना 
है । बह रिश्वत न छे तो करे क्या ! प्ञापकी जगहपर या उसकी जगदहपर 
अगर में होता तो यही करता । लेकिन इस ओहदेपर होते हुए मैं 
भी आदमी हूँ, कहीं दयाका असर मेरे ऊपर भी न हो जाय। में कार्य- 
कारिणीका मैँबर हैँ और इस विश्वासकी जगहपर कुछ शर्तेंके साथ 
नियुक्त किया गया हूँ । उन शर्तोंका पालन करना मेरा कर्तव्य है |... 
खेर, अब तो काम खतम हो गया, अब यह बताइये कि राजघानीमें 
क्या हो रहा है। इसके बाद जनरलने खबरें सुननेकों इच्छासे ओर अपनी 
बिद्गत्ता तथा उदारता दिखानेके अमिप्रायसे प्रश्न करने शुरू किये और 
स्व भी कुछ छुनाने छगा । 


बाहेसवाँ अध्याय 


“अच्छा, यह तो बताइये कि आप ठद्रे कहाँ हैं!” जनरहलने 
'मेख्लीडूसे त्रिदा छेते हुए पूछा |. “दुखव होटलमें ! वह तो अच्छी 
जगह नहीं है। आज शामकों पाँच बजे आकर यहीं खाना खाइये। 
आप अगरेजी तो बोल लेते है !” 

“जी हाँ ! में अँगरेजी बोल लेता हूँ |” 

“अच्छी वात है। आपसे एक अँगरेज मुसाफिरते मह्यकात होगी 
'जो अभी यहाँ आया है। बह निर्वासनके प्रश्नका अध्ययन कर रहा है 
ओऔर साइबेरियाके जेलखाने देख रद्दा है। आज र तको वह हम छोगोके 
साथ खाना खानेवाला है। आप जरूर आइये और उससे मिल्ये । 
हम लोग पॉच बजे खाना खाते हैं और मेरी पत्नी समयकी बहुत 
पातजन्द है। में उसी समय आपको उस स्त्री ओर बीमार आदमीके 
बारे मो जवाब दूँगा | सम्भव है, कोई उसके साथ ठद्दर जाय ।” 

जनरहसे विदा होकर नेख्छीड़ डाकखाने गया। उसके मतमें इस 
समय खूब उत्साइ ओर जोश पैदा हो गया था । 

डाकखानेकी इमारत नीची मेहराबकी थी। बहुतसे बावू छोग 
काउम्टरके पीछे बैठे छोगोंका, जिनकी संख्या बहुत काफी थी, काम 
कर रहे थे | 

एक बाबू सर झुकाये चिहट्ठियोंपर मुहर छगा रहा था * नेंख्छीडूकों 
देरतक इन्तजार करना पड़ा । अपना नाम बताते ही उसे उसकी 
जितनी डाक आयी थी फौरन दे दी गयी। काफी डाक थी। बहुत-से 
पत्र थे, मनीआडर थे, किताबें थीं और यूरोपियन मेसेजरका नया पर्चा 
था। नेख्लीड़ू इन चीजोंको छेकर एक बंचपर बैठ गया | इसपर एक 
सिपाही भी द्याथमें किताब छिये बैठा था, नेख्लीड़ अपनी चिट्ठियोंको 
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अछकूग अछग रखने छगा | इन चिट्ठियोंमें एक रजिस्ट्री थी जिसका 
लिफाफा बहुत अच्छा था | उसके ऊपर छाछ रंगकी म॒ददर लगी हुई थी । 
मुहर तोड़कर देखा कि यह खत सेलेनिनके पाससे आया है और 
उसमें कुछ सरकारी कागज हैं। नेख्लीड्ूका चेहरा छाछ हो गया। 
उसके हृदयकी गति रुक'सी गयी। यह कटूशाकी अपीलका जबाब था | 
“क्ष्या जवाब आया है! निस्सन्‍्देह अपील नामंजूर न हुई होगी |”? 
नेख्लीडने चिट्ठीकों जल्दीसे एक नजर देखा बह छोटे अक्षरोंमे छिखी थी, 
और मुश्किकसे पढ़ी जाती थी। उसने इतमीनानसे साँस ली | जवाब 
अनुकुल था । 

“म्न्रवर !? सेलेनिनने लिखा था “हम लोगोंने जो अन्तिम बार 
बात की उसका मेरे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा । मस्छोबाके बारेमे आपके 
विचार सही थे। मैंने मुकदमेकी पूरी मितसिल बड़ी सावधानोसे देखी 
है। मुझे विश्वास है कि मस्छोवाके साथ घोर अन्याय किया गया है। 
इसकी अपील पिशीश्षनकी कमेटीके सामने ही हो सकती थी जिसके 
सामने आपने अर्जी दी भी थी। मुकदमेकी निगरानीकी अवसरपर 
बदसकी, और सजाकी कमीके हुक्‍्मकी नकछ इसके साथ भेजता हूँ । 
आपकी मौसी काउम्देस केथरीन आइवनो'भ्नाने मुझे जो पता बताया 
उसपर यह खत भेज रहा हूँ । असली हुक्म उस जगइ भेजा गया है 
जहाँ मस्छोवा सुकदमेके पहले हिरासतमें रखी गयी थी | वहंसे यह 
हुक्म साइबेरियाके खास सरकारी दफ्तरको फौरन ही भेज दिया जायगा। 
इस झप ससाचारको में जल्दीसे आपके पास भेज रहा हैँ और सलाम 
करता हँ--आपका सेलेनिन |” 

यह खबर खुशीकी और महत्वपूर्ण थी। नेख्लीड़ जो कुछ कद्टशा्के 
लिए और अपने लिए आशा करता था, हो गया । 

“ये प्रथन अपने आप ही भविष्यमें हल हो जायेंगे, ” उसने अपने मनमें 
कहा “अब सें इसपर इस ससय विचार न करूँगा। मुझे यह अच्छी 
खबर फौरन जाकर मस्छोवाकों सुना देनी चाहिये और उसे आजाद करा 


बाईसवों अध्याय ड७३े 

देना चाहिये |” नेख्छीडूका यह विचार था कि इस हुक्मकी नकलछसे ही 
काम चल जायेगा | इसलिए जत्र वह डाकखानेसे निकला तो उसने 
कोचवानसे कट्दा कि गाड़ी जेललानेकी ओर छे चलो । 

यद्यपि उसे जेलखानेम मिलनेकी इजाजत जिलाधीशसे नहों मिली थी 
फिर भी उसे अपने अनुमवर्से यह दिश्वास था कि जिस बातकी इजाजत 
बड़े अधिकारी नहीं देते हैं वही छोटे अधिकारियोंसे आसानीस मिल 
जाती है। इसलिए उसने जेल्खानेमें कट्टशास मिलनेका विचार किया। 
उसे यह शुभ सचाचार सुनाऊँगा और शायद उसे छुड़ा भी दूँगा | साथ 
ही यह भी देख लगा कि क्रिड्सवकी तबीयत कैसी है और जो कुछ 
जनरलने कह है वह भी उसे तथा मेरी पावछोभ्नाकों बता दूँगा | 

जेल्खानेका इन्स्पेक्टर एक लम्बा ओर रोबीछा आदमी था। इसकी 
मूँछ और गलूमुच्छे मुँहकी तरफ झुक ये। इसने बहुत कटोरतासे नेख्लीड़ 
का स्वागत किया और साफ साफ बता दिया कि अपने अफसरकी 
विश्लेष आज्ञाके बिना में किसी बाहरी आदमीकों केंदियोंसे मिलनेकी 
इजाजत नहीं दे सकता | 

हुवसकी नकल भी, जो बादशाहके दप्तरसे सीधे आयी थी, नेरूके 
इन्स्पेक्टरपर कोई प्रभाव न डाछ सकी । इग्स्पेक्टरने नेख्छीड्रकों जेलखाने- 
के अहतेमे धुसमेसे रोक दिया | नेरूलीड़के इस विचित्र विचारपर कि 
हुक्मकी नकछसे मस्लोवा रिहा हो सकती है, वह तिरस्कारपूर्वक सुध्क- 
राने लगा | उसने कहा कि जब्रतक हमारे अफसर हुक्स नहीं देंते, कोई 
कैदी छीड़ा नहीं जा सकता | वह सिर्फ यह करनेके लिए तैयार हुआ-- 
मस्लोवासे बता देगा कि सजा घटा दी गयी है। उसने इस बातका भी 
वादा किया कि अपने अफसरके पाससे मस्‍्छोवाकी रिहाईका हुक्स 
पानेके बाद उसे एक घंटे भी जेलमें न रखेगा | उसने क्रिक्सवरके बारेमें 
भी कुछ नहीं बताया | वह इतना कइनेके लिए मी तैयार नहीं था कि 
क्रिस्सव वहाँ है या नहीं । इस तरह कुछ कर-घर न पाकर नेंख्छीड़ 
अपनी गाड़ीमें बैठकर अपने होटलकों वापस आया | 
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इन्सपपेक्टरकी सख्तीका विशेष कारण यह था कि जेछमें दाइफसकी 
महामारी शुरू हो गयी थी; क्योंकि जितने आदमी उस जेछखानेमें रखे 
जा सकते थे उसके हुशुने उसमें टूँस दिये गये थे । कोचबानने नेख्लीडू- 
को बताया था कि जेलमें रोज बहुतसे आदमी मर रहे हैं । कोई महा- 
मारी आ गयी है। एक एक दिनमें बीस बीस आदमी दफन किये 
जा रहे हैं | 
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जेलमें असफल रहनेपर भी नेख्छीड्म वही जोश, फुर्ता और तेजी 
मौजूद थी | वह फौरन जिलाबीशके दफ्तरमें इस बातका पता छगाने 
गया कि मह्छोवाका असछी हुक्म आया कि नहीं । हुक्म अभीतक्त 
नहीं आया था | इसलिए नेझ्लोड़ू होटल गया। उसने सेलेनिन और 
बकीलको तुरन्त चिट्ठी छिखी । चिदठी लिखनेके बाद उसने घड़ी देखो। 
जनरलकी यहाँ खाना जानेका समय हो रहा था । 

जनरलूकी यहाँका खाना बड़ी शानका था, ऐसा जिसकी नेझलीडूको 
आदत थी और जो साधारण तौरपर अमीरोंमे और ऊँचे अफसरोमे दिया 
जाता है। इतने दिनोंतक व्यतनसे ही नहीं, बिक साधारण आरामते 
भी वंचित रहनेके बाद नेख्छीडूको यह खाना बहुत अच्छा लगा । 

जनरलने नेख्छीडूसे पूछा कि सुबह हमसे मिलनेके वाद कहो कहाँ 
गये थे। नेख्लीडने बताया कि डाकखाने गया यथा। वहों वह खबर 
मिली, जिसकी बारेमें मेने सुबह बातचोत को थी कि उसकी सजा धवा दी 
गयी है। झाव उसने फिर जनरलसे जेडखाने जानेकी इजाजत संगी | 

जनरलको कुछ बुरा मालूम हुआ कि खानेके समय उसने इस किस्म- 
की बातें कीं, इसलिए वह चुप हो गया । 

“एक ग्छठास बोइका पीजिये |!” जनरछने अगरेजसे कद, थों अमो 
मेजक पास आया था | 

अँगरेजने एक स्टास पिया और कहा-- में अमी गिर्जाघर और 
कारखाना देखने गया था, लेकिन अब केदखाना देखना चाहता हूँ । 

“बस, ठीक बात है।” जनरलने नेख्लीड्से कहा। आप दोनों 
साथ साथ चले जाइयेगा । इन लोगांकों पात दे देना ।” उसने अपने 
एडीकागकी तरफ झककर कह । 


४७६ पुनर्जी वन 


“आप कब जाना पसन्द करेंगे £” नेख्लीडूने पूछा । 

“में जेलखानोंमे शामको जाता हू |” अगरेजने जवाब दिया। 
“उस समय सब अन्दर रहते हैं | कोई तैयारी भी नहीं कर सकता और 
जैसी हालत होती है वह देखी जा सकती है |” 

“अच्छा, आप कैदियोंकों उनके असली रूपमें देखना चाहते हैं । 
अच्छी बात है, देखिये | भेंने लिखकर भेज दिया है--कोई पर्वाह नहीं 
कर्ता | अब विदेशी अखबारोंसे उनकों पता चर जायेगा |? जनरलने 
कहा और खानेकी मेजकी तरफ हट गया जहाँपर शहिणी मेहसानोंकों 
उनके बैठनेकी जगह्ट बता रही थी । 

मौसम बदल चुका था । जोरोंसे बरफ गिर रही थी ओर बागके 
पेड-पौषे, सड़क, छत, फाटक सीढ़ियाँ, तथा गाड़ीकी छत ओर घोड़ेकी 
पीठ, सब आच्छादित हो रहे थे | अगरेजके पास अपनी गाड़ी थी। 
उसने कोंचवानको जेलक्री तरफ जानेका हुक्म दिया। नेख्लीडू भी 
अपनी बग्घीपर अकेले बैठा ओर एक अरुचिकर कर्तव्य पालन कर्नेकी 
जिम्मेदारीकों अनुभव करता हुआ अगरेजकी गाड़ीकै पीछे पीछे मुछायम 
बर्फपर, जिसमें पहिये मुश्किलसे चलते थे, खाना हो गया | 


चोबीसवा अध्याय 


जेलखानेकी भयावनी इमारतके सामने सन्तरी खड़ा था। इसके 
फाटकपर लेम्प जल रहा था| प्रकाशित खिड़कियोंकी लम्बी कतारको 
बचजहसे फाटक, छत ओर दीवार हर एक चीजपर स्वच्छ सफेद चादर-सी 
बिछी हुई थी । अब यह इमारत प्रातःकालकी अपेक्षा कहीं ज्यादा भया- 
वनी मालूम होती थी ! 

रोबीला इन्स्पेक्टर फाटकसे बाहर आया । लेम्पकी रोशनीमें, उस 
पास'कों पढ़कर जो अँगरेज ओर नेख्लीड़को दिया गया था, आधश्चर्यसे 
कन्बे उसकाने छगा | लेकिन हुक्‍्मके अनुसार वह इन छोगोंकों अपने 
साथ अन्दर ले गया | दाछानसे होता हुआ घह पहले एक दर्वाजेपर 
पहुँचा और दाहिनी तरफ सुड़कर जीनेपरसे दफ्तरमें आया। यहाँपर 
इसने इन छोगोंके बैठनेके लिए कुर्सियाँ दीं और इनसे पूछा कि में 
आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ! नेझलीड्ने वताया कि मस्छोवासे 
फौरन मिलना चाहता हूँ । इसने मस्छोवाकों बुलानेके लिए एक जेलर 
भेज दिया | इसके बाद उसने अँगरेजक प्रश्नोंफके जवाबकी तैयारी की | 
अँगरेज जो प्रदन पूछता था उसे नेख्लीडू रूसी भाषामें इन्स्पेक्टरको 
समझाता था । 

“इस जेल्खानेमें कितने कैदियोंकी जगह है !” अँगरेजने पूछा । 
४ इसमें कितने बन्द हैं-.-कितने मर्द हैं... कितनी औरते हैं... कितनोंको 
खानोंमें काम करनेकी सजा मिली है...कितने निर्वासित हैं: कितने 
बीमार हैं...!!” 

नेझ्छीड़ अँगरेजके और इन्प्पेक्टरके वाक्योंका अनुवाद करता चला 
जाता था और इन बाकयोंके अर्थपर कोई ध्यान नहीं दे रहा था | उसके 
दिल्में एक बेचैनी थी जिसकी उसे पहले तनिक् भी आशंका न थी | वह 
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यह थी कि अभी होनेवाली म॒ल्यकातमें क्या होगा | वह ऑगरेजके एक 
बाक्यका अनुवाद कर रहा था ओर अनुवाद अभी समाप्त भी नहीं हो 
पाया था कि, उसे किसीके पैरोंकी आवाज सुनाई दी। दफ्तरका दर्वाजा 
खुला और जैसा पहले कई बार हो चुका था, जेल आया और उसके 
पीछे कट्ट शा आयी | नेख्लीडूने देखा कि कट्शा अपने सरमें रुमाछ 
बाँधे और जेलका सदूका पहने है | उसका सारा शरीर काँप सा गया | 

“मैं जीवन चाहता हूँ, कुट्म्ब चाहता हूँ, बच्चे चाहता हूँ मनुष्य- 
की जिन्दगी चाहता हूँ ।” ये विचार नेख्लीड्ृके मनमें, ज्यों ही कहद्शा 
तेज कदमोंसे आँखें नीची किये हुए आयी, चसक गये | 

नेख्लीड्ू उठकर खड़ा हों गया और उससे सिलनेके छिए दो-एक 
कदम आगे बढ़ा । कट्टशाका चेहरा नेख्छोह्को कठोर और अरुचिकर 
माद्म हुआ । यह चेहरा आज उसी प्रकारका था जैता उस दिन था 
जब कट्ूशाने इसे भली-बुरी सुनायी थी | कटट्शाका चेहरा पहले तो छाल 
और फिर पीछा हो गया | उसकी अँगुलियों बेत्राबोसे सलूकेके एक कोमे- 
को मगेड़ने लगीं | उसने आँखें उठाकर नेख्छीडृकों देखा और फिए 
निगाह नीची कर छी । 

“तुम्हें मालूम हुआ कि सजा कम कर दी गयी !” 

“हूँ, जेलरने बताया था ।”! 

“इसलिए ज्यों ही असछी हुक्म आ जाय, तुम निकछ आ सकती 
हो और यह ते कर सकती हो कि कहाँ रहा जाय । हम छोग तब 
विधवार--। 

कहशाने तुर्त ही उसकी बात काट दी | 

“मुझे क्या विचार करना है ! छादीमीर साइमनसन जहाँ जाबगा, 
में भी उसके पीछे-पीछे जाऊँगी |?” 

उत्तेजनाके होते हुए भी कट्शाने आँख उठाकर नेख्लीडूकों देखा 
और इन दब्दोंकों उसने इतनी स्पष्ठता ओर तेजीसे कहा मानों उसने 
इन वारक्योंकों पहलेसे तैयार कर रखा हो । 


चौबीसवाँ अध्याय घर 
अच्मुच् (?? 

“डिमिट्री आइवनिच ! देखो, वह चाहता है कि में उसके साथ 
रहूँ ।...! कट्शा ठहर गयी । भयभीत होकर उसने आपने शब्दोंका 
संशोधन किया “वह चाहता है कि मैं उसके नजदीक रहूँ । इसके 
अलावा मुझे और क्‍या चाहिये! में इसीकों आनन्द समझती हूँ, 
मेरे लिए अब और है क्‍या ?” 

“इन दोनोंमेंसे एक न एक बात हो सकती है।” नेख्लीडूने अपने 
सनमें सोचा या तो यह साइसनसनयरर मोहित हो गयी है ओर इसे 
उस बलिदानकी जरा भी आवश्यकता नहीं है जो मे समझता था कि 
में इसके लिए कर रहा हूँ | या यह हो सकता है क्रि मुझे अब भी प्यार 
करती है और मेरे हितके लिए विवाहसे इन्कार कर रही है और साइ- 
मनसनके साथ शादी करके छुड़ी पा जाना चाहती है।” 

नेस्‍्लीडू झेंप गया ओर उसे अपनी झेंपका पता चल गया | 

“और ठम उसकों प्यार करती हो ?” नेख्छीड़ने कद्शासे पूछा | 

“प्यार करूँ या न कहूँ, इससे क्‍या होता है। मेने सब कुछते हाथ 
थो रखा है, लेकिन छादीमीर साइमनसन एक असाधारण आदमी हैं ।” 

“निस्संदेह ।? नेख्लीड़ने कहा “वह बड़ा प्रतिभाशाली मनुष्य है 
ओर मैं समझता हू--? 

लेकिन कहृशाने फिर उसकी बात काट दी | भानो उसको इस 
बातका डर था कि कहीं नेख्ीड़ू बहुत कुछ न कह जाय और वह कुछ 
न कहने पावे | 

“तहीं डिमिट्री आइवनिच | अगर में तुम्हारे कहनेके सुताबिक 
नहीं कर रही हूँ तो मुझे क्षमा करता |” और कद्शाने मेख्छीडको 
अपनी अगाध तिरछी आँखोंसे देखा | “ऐसा ही होना चाहिये | तुम्हारी 
भी तो जिंदगी है |” 

कट्ठशाने वही कहा जो थीड़ी देर पहले नेझ्छीड़ अपने मनसे कह 
रहा था। लेकिन अब नेख्लीड़के ये विचार नहीं थे । उसकी भावना और 
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उसके खयाल अब बिलकुछ बदक चुके थे । वह केबछ ललित ही नहीं 
था बल्कि दुःखित भी था कि कटूशाके साथ-साथ मैं ओर कितनी चीजौं- 
से हाथ घो रहा हूँ । 

“मुझे इसकी आशा नहीं थी ।” नेझ्लीड़ने कहा । 

“यहाँ तुम्हारे रहने और तकलीफ उठानेकी क्‍या जरूरत ! तुमने 
काफी तकलीफ उठायी ।” कटूशाने कह्मा ओर मुस्करायी । 

'फ्रैने कोई तकछीफ नहीं उठायी । मेरे लिए तो यह बड़ा कब्याणकर 
हुआ और में तो यह चाहता हूँ कि तुम्हारी सेवा बराबर करता रहूँ ।” 

“हम छोग--? कट्शाने जब हम छोग शब्द कहा, नेख्लीडूकी 
तरफ देखा-- कुछ नहीं चाहते | तुमने हमारे लिए 'बहुत कुछ किया | 
अगर तुम न होते... ...?” । कहूशा कुछ और कहना चाहती थी लेकिन 
उसकी आवाज रूुँघ गयी । 

“तुम्हें तो पुझे धन्यवाद देनेकी कोई वजह नहीं |” नेझ्लीडूने 
कहा । 

“कौन धस्यवादका पात्र है और कोन नहीं, इसका हिसाब-किताब 
करनेसे क्या फायदा ! अब ईदवर हम लोगोंका द्िसाब-किताब करेगा ।” 
मस्लोबाने कद्दा ओर उसकी काली आँखे आँसुओंसे, जो डबडबा आगे 
थे, चमकने छगीं | 

“तुम कितनी अच्छी स््रो हो ।” नेख्लीडूने कहा । 

“में और अच्छी !” कट्टशाने आँसू गिराते हुए. कह् और उसके 
प्वेहरेवर एक दयनीय मुस्कराहइट आ गयी । 

“आप तैयार हैं!” ऑगरेजने इतनेमें पूछा । 

“जी हा ।” नेख्छौड़ने उत्तर दिया और कट्शासे क्रिल्सवका 
हाल जानना चाहा | ः 

कट्टशाने अपनी भावषनाओंकों दबाकर क्रिक्सवके बारेमे जो 
कुछ मालूम था, बताया | किकसव बहुत कमजोर था और अस्पताल 
भेज दिया गया था | मेरी पावलोम्ना बहुत चिंतित थी और उसने 


रे 
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अध्यतालमें उसके साथ नर्स बनकर जानेकी इजाजत माँगी थी, लेकिन 
इजाजत नहीं मिली | 

“मैं जाऊँ ?” कट्ूशाने यह देखकर पूछा कि अँगरेज खड़ा इन्तजार 
कर रहा है | 

“मे अन्तिम बिंदा तो नहीं करूँगा | में तुमसे फिर मिल्कंगा | 
नेख्छीड्ने कह् ओर मिलानेंके लिए हाथ बढ़ाया ) 

“क्षमा करना |” कटू्शाने इतमे धीरेसे कहा कि नेख्लीडू इसे 
मुश्किलसे सुन सका | लेकिन इनकी आँखें मिलीं ओर तिरछी आँखोंकी 
विचित्र निगाह और दयनीय मुस्कराहटसे, जिसके साथ कदूशाने ' अंतिम 
बिदा”” नहीं बत्कि # क्षमा करों? कहा था, नेख्छोड् समझ गया 
कि अपने निशचयपर अटल रहनेके दो कारणोंमेंसे, जिन्हे वह समझता 
था, वूसरा कारण ही असली कारण है। कट्ठशा उससे प्रेम करती है 
लेकिन यह तमझती है कि अगर उसने मेरे साथ विवाह कर लिया तो 
मेरी जिन्दगी खराब हों जायेगी | अगर वह साइमनसनके साथ चली 
गयी तो बह यह सोचती दे कि वह मुझे स्वतंत्र कर देती है और इसी 
लिए वह प्रसत्न है कि अपना कर्तव्य पूरा कर लिया | फिर भी उसके 
वियोगसे कट्शाकों कष्ट हुआ है । 

कट्टशाने द्वथ मिलाया ओर फुर्ताठे धूमकर कमरेंसे चाहर चली गयी। 

नेड्लीडू चलनेकों तैयार था लेकिन यह देखकर कि अगरेज कुछ 
लिख रहा है, उसने उसे छेड़ना पसन्द नहीं किया | वह एक लकड़ीकी 
बेंचपर, जो दीवारकै पास रखी हुई थी, बैठ गया। एकाएक उसे बड़ी 
थकावट सालूम होने लगी | इसकी वजह यह नहीं थी कि रातको उसे 
नींद नहीं आयी थी ओर न सफरकी तकलीफ या दौड़-धृप ही इसकी 
वजह थी | उसे तो जिंदगीसे थक्रावट मालूम हो रही थी | उसने बेंचके 

& रूसी भापामे इन दोनों शब्दोंका उच्चारण बहुत मिलता- 
जुरुता है । 

३१ 
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पुइतेपर अपना सर रख लिया, आँखें बन्द कर लीं, और एक क्षणमें वह 
गहरी नींद सो गया | 

“कहिये, आप कोठरियाँ देखने चलेंगे ?” इन्स्पेक्टरने पूछा | 

नेख्लीड्ने आँखें खोलीं । उसे ताज्जुब हुआ कि मैं कहाँ हूँ । 
अँगरेज अपने नोट लिख चुका था और कोठरियाँ देखनेकों जाना 
चाहता था | हि 

नेख्लीडू थका हुआ और बिल्कुल उदासीन उसके पीछे-पीछे चल: 
दिया | 


पचीसवां अध्याय 


ये छोग अगले कमरेंम्े दाखिल हुए, इसके बाद बदबूदार गंदे 
दाह्मनमें पहुँचे जहाँ यह देखकर इनको आश्चर्य हुआ कि दो केंदी फर्दा 
पर पेशाब कर रहे थे। अँगरेज, नेख्छीड़ और इन्सपेक्टर, जो 
इनके साथ था, पहले बाडमे पहुँचे | यहाँपर थे छोग बन्द थे जिन्हें सख्त 
सद्क्कतकी सजा हुई थो ! केदी छोग चारपाइयोंपर, जा बाइक बीचर्मे 
पड़ी हुई थी, लेट चुके थे | ये छोग एक कत्तारमें छेटे हुए थे | इनकी 
संख्या करीब सत्तरके होगी । जब ये तीनों वा्डमें पहुँचे, सिवाय दो 
आदमियोंके सब॒केंदी अपना-अपना बिस्तर छोड़कर उठ खड़े हुए | 
इनमें एक नौजवान था जिसको बहुत बुखार था और दूसरा बुड॒ढा, जो 
पड़ा-पड़ा कराह रहा था | 

अँगरेजने पूछा कि यह नौजवान क्या बहुत दिनोंसे बौमार है! 
इन्स्पेक्टरने बताया कि यह आज ही सुबह वीमार पड़ा है छेकिन बुडढे 
आदमीके पेटमें दद जरूर बहुत दिनोंसे चला आा रहा है और अस्पताल- 
में जगह न होनेकी बजहसे इसको वहाँ भेजा नहीं जा सका है। यह 
बात सुनकर अगरेजने असंतोषसे अपना सर हिलछाया | उसने केंदियौसे 
कुछ कहनेकी भी इच्छा प्रकट को | उसने नेख्छीड्से कहा कि आप 
मेरी बातको रूसी भाषामें उल्था करके लोगोंको समझा दीजिये। पता 
यह चला कि अँगरेज महोदयका उदश्य निर्वासनके स्थान तथा साइ" 
बेरियाके जेजखानोंके मुआइना करनेके अछावा यह भी था किबह ईमान 
और तोबा द्वारा सुक्तिका प्रचार करता था| 

“इनको बताइये” झँगरेजने कहा “कि क्राइस्ट इनपर दया करता 
था और इनसे प्रेम करता था और उसने इनके लिए प्राण दिये | अगर 
ये छोग इस बातमें विश्वास करते हैं तो इनकी मुक्ति हो जायेगी ।” 


घटी ४ पुनर्जीवन 
जब वह बोल रहा था, सब कैदी चुपचाप हाथ लटठकाये खड़े थे। “इस 
किताबें सब कुछ लिखा हुआ है, इन्हें बता दीजिये |? उसने कहा । 
“इन छोगोंमे कोई पढ़ सकता है १” 

बीससे ज्यादा आदमी पढ़ सकते थे | 

अँगरेजने कई दपती बँघी हुई बाइबिले हैण्डबेगसे निकाली, और 
मोटी कमीजोंमेसे सख्त काले नाखूनोंवाले कई मजबूत हाथ, एक दूसरेस 
लड़ते हुए, इस किताबके लिए. इसकी तरफ बढ़ने छगे । इस बार्डमें उसने 
दो बाइबिल प्रदान को | 

वूसरे वार्डम भी यही बात हुई । यहाँ भी उसी किस्मकी गंदी इबा 
थी | दो खिड़कियोंके बीचमें उसी तरह क्राइस्टकी मूर्ति छठकी हुई थी । 
उसी किस्मकी नोंद दर्वाजेकी बायीं ओर रखी थी। केदी छोग एक 
दूसरेसे मिले हुए बशबर लेटे थे | इनके पहुँचने पर ये छोग उसी तरह 
हाथ छटकाकर सीधे खड़े हो गये--सिवाय तीन केदियोंके जिनमें दो 
तो उठकर बैठ गये और एक पड़ा ही रहा | उसने नवागन्त॒कोंको 
देखातक नहीं | ये तीनों बीमार थे । अँगरेज महाशयने वहीं भाषण 
किया और यहाँ भी दो बाइबिलें दीं । 

तीसरे कमरेमें चार बीमार थे ! जब आगरेजने पूछा कि बीमारोंको 
एक वाईमें इकदठा क्‍यों नहीं रखा जाता, इन्स्पेक्टरने जवाब दिया कि 
ये छोग स्वयं इक टठा रहना नहीं चाहते | इनकी बीमारियों छूतकी नहीं 
हैं। डाक्टर इनकी देखरेख यहीं करता है ओर जो कुछ जरूरी होता 
है, किया जाता है | 

पन्‍्द्रह दिनसे डाक्टर साहबके दर्शन नहीं हुए हैं |” किसीने बड़- 

बड़ाते हुए. कह । 

इन्स्पेक्टरने कुछ जवाब नहीं दिया | वह इन छोगोंकों दूसरे बाड्डमें 
लेकर चला गया । इसी तरह यहाँ भी दर्बाजा खुला, सब छोग उठकर 
चुपचाप खड़े हो गये ओर अँगरेजने बाइबिले दीं। पाँचवें और छठे 
वा्डम और उन वार्ड भी जो दाहिनी या बायीं ओर थे, यही बात हुई । 


पचीसवाँ अध्याय च्टथ्‌ 
सख्त मशकतवाले केदियोंसे होकर ये लोग निर्बासित केंदियोंकि पास 
पहुँचे | निवासित कंदियाँसे उन कंदियोंके यहाँ गये जिनको उनको पंचा- 
यतने देशनिकालेकी सजा दी थी | फिर ये उन लोगोंके यहाँ गये, जो 
अपनी इच्छासे यहाँ आये थे | हर एक जगहपर केंदिवोंका-डिद्धगे हुए 
भूखे, आल्सी, बीमार, पतित आदमियोका--डर्सी प्रकार मुआइना 
कराया गया जैसे जंगली जानवर्रोका होता हो। ऑँगरेजने वाइबिल्की 
एक नियत संख्या बॉँट चुकनेके बाद और बाइबिले देना बन्द कर दिया 
ओऔर उसमे अपना भाषण भी बन्द कर दिया | हृदबकों पस्त करनेवाले 
हृब्य ओर विशेषकर व्वासरोधी वातावरणने इस अगरेजक्ी थी शक्तिको 
बा दिया था | यह एक कोठरीसे दूसरी कोठरीमें चुपचाप जाता और 
क्रैदियोंके वारेमें इन्स्पेक्टरकी रिपोर्टपर केवल “आल राइट” कहता था | 
नेखलीडू इनके पीछे पीछे चलता जाता था, मानों रबमर्मे चंछ 
रहा हो | वह न तो इनके साथ-साथ चलनेते इनकार कर सकता था' 
ओर न इनको छोड़कर जा सकता था | थक्रावटसे पस्त और असहाय 
वह इनके पीछे-पीछे चलछ रहा था । 


६०५4 
छब्बीसवा अध्याय 


निर्वासितोंके वार्डमें नेख्लीड्रको यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वह 
'विचित्र बुडढा' आदमी भी, जिसने उस दिन सुबह उसके साथ नदी 
पार की थी, वहाँ मौजूद है। यह चिथड़ोंसे लगा हुआ था और इसके 
ेहरेपर झर्रियाँ पड़ी हुई थी। यह चारपाइयोंके पास नंगरे-पेर एक गंदी 
कोयलेके रंगकी कमीज, जो एक कंधेपर फटी हुईं थी, और इसी किस्म- 
का पायजामा पहने जमीनपर वैठा हुआ था । इसने नवागन्तुर्कोंकी कठो- 
रता और प्रशनात्मक इंष्टिसे देखा | इसका दुबंछ शरीर, जो इसकी गंदी 
कमीजके छेदोंसे दिखाई देता था; बहुत कमजोर माद्ूम द्ोता था। 
लेकिन इसके चेहरेपर इतनी ज्यादा एकत्रित गंभीरता और सजीवता थी 
जितनी नदी पार करते समय भी नेख्लीडूने नहीं देखी थी। और वा्डों- 
की तरह यहाँके कैदी भी अफसरोंके आ जाने पर कूदकर खड़े हो गये । 
लेकिन बुडढा आदमी बेठा ही रहा | इसकी आँखें चमक रही थीं और 
इसके माथेपर क्रोषसे बल पड़ रहा था | 

“खड़ा हो जा ।? इन्स्पेक्टरने चि्लाकर कहा | 

बुडंढा आदमी नहीं उठा | वह तिरस्कारपूर्वक म॒ुस्कशता रहा | 

“तेरे नौकर तेरे सामने खड़े हैं । मैं तेरा नौकर नहीं हूँ । तेरे माथे 
पर मुहर ...।” बुडूढे आदमीने कहा और इन्स्पेक्ट्सके माथेक्री तरफ 
इशारा किया । 

“क्या !” इन्स्पेक्टरने धमकी देते हुए कह्य ओर उसकी तरफ बढ़ा। 

“मैं इस आदमीको जानता हूँ ।? नेछीड्ूमे जब्दीसे कहा | “यह 
किस कारण पकड़ा गया है ?? 

“पुछिसने इसे इसलिए भेजा है कि इसके पास पासपोर्ट नहीं था | 
इम छोग बराबर कहते रहते हैं कि ऐसे आदमियोंकों यहाँ मत भेजा 


छव्दीसवाँ अध्याय ४८७ 
करो । लेकिन ये छोग मानते नहीं ४” इस्स्पेक्टरने कहा ओर क्रोषसे 
चुड़ढे आदमीकों कनखियोंसे देखा | 

और ऐसा मादूम होता है कि वू भी क्राइस्ट-विरोधी सेनामें है| 
बुदठे आदमीने नेख्लीड़से कहा । 

“नहीं, में तो देखने आया हूँ ।”? नेख्लछीड़ने कहा | 

अच्छा, तू यह देखने आया है कि क्राइस्टके विरोधी छोग आदु- 
मिर्योंकी किस प्रकार यातना पहुँचाते हैँ! यह देख, इसने इन छोणों 
को--एक पूरी फॉजकों--पिंजड़ेमें बंद कर रखा है। आदमियोंकों 
पसीना गिराकर भोजन करना चाहिये । लेकिन इसने इनकों वन्द कर 
रखा है और कोई काम नहीं देता | इनको सूअरोंकी तरह खिल्लता हैं 
ताकि ये सब पशु बन जायें |”! 

“बहू क्या कह रहा है १” अगरेजने पूछा । 

नेल्लीड़ने बताया- घुइढ़ा अ(दसी इन्स्पेक्टरपर यह दोष छूगा 
रहा है कि उसने इन आदमियोंकों क्रैद कर रखा है |” 

“अच्छा, इससे पूछिये कि आखिर जो छोग कानूनके खिल्मफ काम 
ऋरते हैं उनके साथ कैसा बर्ताव होना चाहिये १” ऑगरेजने कहा | 

नेर्ली डूने इस प्रश्मका रूसी भाषामं अनुवाद कर दिया। 

बुड॒ढा आदमी विचित्र ढंगसे हँसने छगा। उसके घुडौछ दाँत 
दिखाई देने छगे । 

“कानून !” बुडढहे आदमीने तिरस्कारसे इस शब्दकों दुहदराया 
“पहले इसने सब छोगोंकों छूट लिया, सारी सूमिपर कब्जा कर छिया . 
और लोगॉंके सब अधिकार छीनकर अपने ह्वाथर्में कर लिये | जो छोग 
इसके खिलाक थे उनको मार डाछा ओर इसके बाद यह कानून गढ़ 
दिया कि कोई किसीको न छूटे, कोई किसीकों न मारे | इसे यह कानून 
पहले बनाना चाहिये था ।! 


नेख्छीडूने इस जवबाबका ऑगरेजीमें अनुवाद कर दिया। ऑगरेज 
मुस्कराया । 


४८८ पुनर्जीवन 


“अच्छा, इससे यह पूछिये कि आजकछ चारों ओर हत्यारोंके साथ 
केसा व्यवद्यर करना चाहिये ।” 

नेख्लीड़ने फिर इस प्रशनका रूसी भाषामें जनुवाद कर दिया । 

“इससे कह दीजिये कि पहले अपने माथेके ऊपरसे क्राइस्टके विरोध 
की मुहर दृटा दे ।” बुडढे आदसीने कठोरतासे त्योरी बदकूकर कहा। 
“इसकी बाद इसे न तो चोर दिखाई देंगे न हृत्यारे। इसको यह बात 
समझा' दीजिये ।? 

“यह सनकी मालूम होता है ।” अँगरेजने बुडढे आदसीकी शब्दोंका 
अनुबाद सुनकर कहा और अपना कंधा उचकाते हुए वहाँसे चल दिया | 

#तू अपना काम कर और दूसरेंकों छोड़ दे; दरणक आदमी अपने 
कर्तव्यमें लग जाय । ईइवर ही जानता है कि किसको फॉसी देना चाहिये 
और किसको क्षमा करना चाहिये | हम छोग नहीं जानते |? बुड्ढे 
आदसीने कहा | “तुम स्वयं अपने खामी बनो; फिर स्वामियोंकी जरूरत 
न दिखाई देगी | जाओ, जाओ ।”” उसने त्योरी बदछते हुए ऋ्रोघसे 
नेख्लीड्रको, जो वार्डसे जाते हुए कुछ झिझ्कक रहा था, अपनी चमकती 
हुईं आँखोंसे देखकर कहा “क्या तू अभीतक नहीं देख सका कि 
क्राइस्ट-विरोधी छोग किस प्रकार यहाँ आदमियोंके खूनसे चीलरोंको, 
पाल रहे हैं ! जाओ, जाओ |”! 

नेस्लीडू वार्डसे बाहर निकछ आया और अगरेजके पास पहुँचा 
जो; इन्स्पेक्टरके साथ, एक खुले दवाजिके सामने खड़ा यह पूछ श्हा था 
कि वह कोठरी किस कामके लिए थी |? 

“यह मुर्दाखाना है |” 

“अच्छा ।” अँगरेजने कह्ा और भन्दर जानेकी इच्छा प्रकट की 

मुदखाना एक साधारण कोठरी थी जो बहुत बड़ी नहीं कही था 
सकती | एक छोटा-सा छैम्प दौवारपर छठका हुआ था और उसकी 
घुँघली रोशनीमें कुछ बोठे और लछकड़ीके कुन्दे, जो एक कोनेमे इकड़ा 
किये हुए थे, दिखाई दे रहे थे | दाहिनी तरफ, चारपाइयॉपर, चार लाशें 
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पड़ी हुई थीं। पहली लाश, एक मोटी सूती कमीज और जोंघिया पहने, 
किसी रूम्बे आदमीकी थी जिसके दाढ़ी थी और जिसका आधा सर 
घुदा हुआ था । शब काफी कड़ा हो चुका था ! नीले हाथ, जिन्हें मोड़- 
कर सीनेपर रख दिया गया था, अल्ग हो गये थे। दोनों पेर भी तन 
गये थे और नंगे बाहर निकले हुए दिखाई देते थे । उसके पास ही एक 
नंगे-पेर और खुले सरकी बुड़ढी औरतकी व्यश पड़ी हुई थी जो सफेद 
पेटीकोट और सका पहने थी। इसके बालोंकी पतली पाटी खुली हुई 
थी। इसका चेहरा पीला और नाक नुकीली थो। इस औरतके उस 
तरफ बनफशई रंगका कपड़ा पहने हुए एक दूसरे आदमीकी छाश थी । 
इस रंगकों देखकर नेख्लीड़को कुछ स्मरण-सा हो गया । 

नेखलीडू लाश नजदीक आया | उसने इस लाशको गांरसे देखना 
शुरू किया | 

इसकी छोटी नुकीछी दाढ़ी ऊ' रकी उठी हुई थी | इृढ़ सुन्दर नाक, 
ऊँचा सफेद माथा और पतले घुँघराले बाल देखकर नेख्टीड़ू पहचान 
गया, लेकिन उसे अपनी जाँखोंपर विश्वास नहीं होता था। कह डी 
उसने इसके क्रोघित ओर यातनापूर्ण चेहरेको देखा था। आज यह शान्त 
निःस्तब्ध और भयंकर सुन्दर हो रहा था| यह क्रिकसव था, कमसे कम 
उसके शारीश्कि सअस्तित्वका यही एकमात्र चिह् बच गया था। 
“फक्रिढ्सवने क्‍यों यातनाएँ सही ? उसका जीवन किस लिए था ? क्‍या 
क्रिक्सवने इसे समझ लिया था ?” नेख्छीडू अपने मनमें सोचने लगा 
पर उसकों कोई उत्तर नहीं मिला | मृत्युके अछावा उसे और कुछ नहीं 
दिखाई देता था | नेख्छीडूको बेहोशी आने छगी। अंगरेजसे बिना विदा _ 
लिये हुए उसने इन्सपेक्टरसे कह्वा--' मुझे बाहर छे चलो | इस बातकी 
अत्यन्त जावध्यकता अनुभव करते हुए कि जो कुछ मैंने देखा है उतपर 
एकास्तमें बैठकर मनन करूँ, नेख्छीड़ू अपने होटछको वापस गया | 
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मेख्लीड़ परँगपर नहीं लेटा | वद्द अपने कमरेमे बड़ी देशतक टहलता 
रहा | कट्शाके साथ जो कुछ उसका काम था वह खतसम ही हो चुका 
था| कट्ठशा उसे अपने छिए. अनावश्यक समझती थी; इससे वह दुखी 
और छज्ित था । और उसका दूसरा काम न कैब अभीतक अपूर्ण 
था बल्कि उसकी वजहसे वह और भी परेशानीमें फैंस गया था और 
दौड़-धूपकी और भी अधिक आवश्यकता हो गयी थी। उसने देखा: कि 
ये भयंकर कुरीतियाँ, जिन्हें उसने पिछले दिनों देखा और जाना था 
और विशेषकर आज उस बीमत्स जेछखानेमें देखा था--जिससे उस 
प्यारे क्रिक्‍्सवकी मृत्यु हुई थी--राज्य कर रही हैं और विजयी हैं। 
इनको पराजित करनेकी उसे कोई सम्भावना नहीं दिखाई देती थी 
और न उत्तकी समझमें यह- आता था कि इनपर किस प्रकार विजय 
प्राप्त की जाय | उसकी कब्यनामें उन सैकड़ों और हजारों पतित भनुष्यों- 
का चित्र नाच गया जिनको मिकम्मे जनरलों, प्रोक्योररों और इन्स- 
पेक्टरॉने, प्राणघातक जेलॉमें बन्द कर रखा था| उसे उत स्वतन्त्र 
विचित्र बुडढ़े आदमीका स्मरण हो आया जो अफसरोपर दोषारोपण कर 
रहा था और इसलिए पागल समझा जाता था| छाशोमें उसे क्रिक्सब- 
का सुन्दर मोस जेसा चेहरा याद आ गया जिसने क्रोधमें अपने प्राण 
दिये थे । अब उसके सासने फिर यह प्रश्न उठ खड़ा हुआ कि वह पागरू 
है या वे लोग पागछ हैं जो इस प्रकारके दुराचार करते हैं ओर समझते 
हैं कि ठीक कर रहे हैं। यह प्रदम बहुत जोरसे उठा और उत्तर 
माँगने छगा | 


यहलते-टहलते तथा सोचते-सोचते थककर नेरुलीडू गद्दीदार सोफापर 
छालटेनके नजदीक बैठ गया | उसने बाइबिलछ उठा ली जिसे ऑपगरेजने 
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इसे उपद्ारमसें दिया था और जिसे इसने कमरेमें आमे पर अपनी जेबसे 
निकाल कर मेजपर डाल दिया था | 

“कहते हैं कि इस किताबमें हर एक सवालका जवाब है |” नेख्छी- 
डूने सोचा और वाइब्रिलकों एकदम खोल दिया। और मैश्यूरच्रित 
इश्लीलकी, अठारदये अध्यायकी, पहलीसे चोंथी आयत पढ़ी । 

“उस घड़ी चेले यीश्ूूक्रे पास आकर पूछने छगे, स्वर्गके राज्यमें बढ़ा 
कौन है | इसपर उसमे एक बालककों पास बुछाकर उनकी बीचमें खड़ा 
किया और कहा में तुमसे सच कहता हूँ, कवि यदि तुम न फिरो ओर 
बालकोंके समान न बनो तो खर्गके राज्यमें प्रवेश करने न पाभोगे | जो 
कोई अपने आपको इस बालकके समान छोटा करेगा वह स्वर्गके राज्य में 
बड़ा होगा | 

“हाँ हाँ, यही है |” नेस्लीडने कहा और उसे याद आ गया कि 
जब मैंने अपनेकों भम्न कर लिया था तो कितनी शान्ति और आनन्द 
मिल्य था | 

“ओर जो कोई मेरे नामसे एक ऐसे बालककों ग्रहण करता है वह 
मुझे ग्रहण कश्ता है। पर जो कोई इन छोटेंमेंते, जो सुझपर विश्वास 
करते हैं, एककों ठोंकर मारे, उसके लिए भला होता कि बड़ी चक्‍कीका 
पाथ उसके गछेमें छठकाया जाता ओर वह गहरे समुद्रमे डुबाया जाता |”! 
( मैथ्यू १८-५--६ ) 

“इसका क्या सतलब १-- जो कोई ग्रहण करेगा! कहाँ अहृण करेगा !? 
ओऔर मेरे नामसे !! इसका क्‍या मतलब ! उसने अपने मनसे पूछा 
क्योंकि इन शब्दोंकि अर्थ वह नहीं समझ पाता था। और यह क्यों 
लिखा कि गर्दनमें चक्की बॉघकर' और 'गहरे समुद्रमे' ? ये शब्द क्यों 
लिखे ! यह बात समझमें नहीं आती | इसका मतलब साफ नहीं होता । 
ओर उसे यादु आ गया कि किस प्रकार अनेक वार उसने अपने 
जीवनमे शुभ समाचार ( नया अहदनामा ) पढ़ना शुरू किया और इन 
वाक्योंके स्पष्ट न होनेसे उसकी तबीयत पढ़नेम नहीं छगी | उसने सातवीं, 
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आठवीं, नवीं और दसवीं आयतें पढ़ीं जिनमें यह लिखा है कि “छड़- 
खड़ानेके अबसर जाते हैं ओर उनका आना आवश्यक है और लोगोंकों 
जहन्तुममें भेजकर सजा दी जाती है और कुछ फरिशते ऐसे है, जो खुदा- 
के चेंहरेकीो--जों आसमानमें है--देख सकते हैं |” कितने अफप्तोसकी 
बात है कि यह सब बेतुका मादूम होता है, फिर भी सभी छोग इसमें 
कोई न कोई अच्छाई जरूर देखते हैं । 

““(योकि मनुष्यका पुत्र, जो उसको बचाने आया, खो गया है।” 
उसने आगे और पढ़ा-- 

“तुम क्या समझते हो कि यदि किसी मनुष्यके सौं भेड़ें हो और 
उनमेंसे एक भटक जाये तो क्या वह निन्नानबेकों छोड़कर और पहाड़ों- 
पर जाकर उस भटकी हुईको हूं ढेगा ! और यदि ऐसा हो कि वह उसे 
पा जाय तो में तुमसे सच कहता हूँ कि वह उन निन्नानबे भेड़ोंके लिए 
जो भमयकी न थीं, इतना आनन्द न करेंगा जितना कि इस भेड़के लिए 
करेगा ? ऐसी ही तुम्हारे पिताकी, जो स्वर्गमें हैं, इच्छा नहीं कि इन 
छोटोमेंसे एकका भी नाश हो |”! 

“दोक है, यह परम पिताकी इच्छा नहीं कि हम छोग नष्ट हो जाय 
और यहाँ हम देखते हैं कि लोग सैकड़ों और हजारोंकी संख्यामें नष्ट हो 
रहे हैं और इनके बचानेकी कोई संभावना भी नहीं है ।” नेख्लीड्रने 
अपने मनमें कह और आगे पढ़ने छगा | 

“तब पतरसने पास आकर उससे कहा हे प्रभु, यदि मेरा भाई मेरा 
अपराध करता रहे तो में के बार उसे क्षमा करू ! क्‍या सात बारतक ! 
ईझूने उससे कहा, में तुझसे यह नहीं कहता कि सात बार वरन सात 
बारके सत्तर गुनेतक । इसलिए स्वर्गंका राज्य उस शजाके समान है 
जिसने अपने दासोंसे लेखा लेना चाहा | जब वह लेखा लेने छगा तो एक 
जन उसके सामने या गया जो दस इजार तोड़े घारता था, जब कि भर 
देनेंकी उसके पास कुछ न था तो उसके स्वामीने कद्दा कि यह और 
इसकी पत्नी और छड़कैबाले और जो कुछ इसका है सब बेचा जाय ओर 
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बह कर्ज भर दिया जाय । इसपर उस दासने गिरकर उसे प्रणास किया 
और कह्दा है स्वासी, धीरज धरें, में सब कुछ भर दूँगा | तब उस दासके 
स्वामीने तरस खाकर उसे छोड़ दिया ओर उसका धार क्षमता किया | 
पर जब बह दास बाहर निकला तो उसके संगी दासोंमेसे एक उसको 
मिला जो उसके सौ दीनार धारता था। उसने उसे पकड़कर उसका 
गला घोंटा और कहा, जो कुछ तू धारता है भर दे | इसपर उसका संगी 
दास गिरकर उससे बिनती करने छगा कि धीरज घर, में सब भर दूँगा | 
उसने न साना पर जाकर उसे जेल्खानेमें डाल दिया कि जबतक कर्जकों 
भर न दे तबतक वहीं रहे | उसके संगी दास, यह जो हुआ था, देखकर 
बहुत उदास हुए और जाकर अपने स्वार्मीकों सारा हाल बता दिया । 
तब उसके स्वामीने उसको बुलाकर उससे कहा हे दुष्ट दास, तूने जो 
मुझसे विनती की तो मैंने तुझे वह सारा कर्ज क्षमा किया | सो जैसे मेंने 
तठुझपर दया की वैसे ही क्ष्या तुझे मी अपने ठंगी दासपर दया करना 
घाहियेन था?! 

“बस यही बात है ।” नेख्लीडू एकदस कह उठा। उसके अंतः- 
करणकी आवाज भी बोल उठी “बस यही बात है ।? 

ओर जैसा कि आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करनेवाले मनुष्योंका होता 
है, नेझ्लीड्ूका भी हुआ कि वे विचार, जो पहले-पहल उसे आश्चर्यजनक, 
परस्पर-विरुद्ध और हास्यजनक भी मालूम होते थे, जीवन अचुभवोसे 
अधिकाधिक पुष्ठ होते गये और एकदमसे अत्यन्त सरल, बिलकुछ सच्चे 
और निश्चित सिद्धान्त मालूम होने छंगे । इस प्रकार उसे यह अच्छो 
तरह स्पष्ट हो गया कि उन भर्यंकर बुराइयोॉसे, जिनसे मनुष्य यातना पा 
रहे हैं, मुक्त होनेका एकसात्र निश्चित साधन यह है कि मनुष्य अपनेको 
ईदइवरके समक्ष अपराधों माने और इसलिए अपनेकों दूसरेके सुधारने 
या सजा देनेके लिए असमर्थ समझे | उसे यह भी अच्छी तरह स्पष्ठ हो 
गया कि जेलहूखानोंमें उसने जितनी भयंकर बुराइयाँ देखी और इन 
बुराइयोंके करनेवार्लोमें आत्मविश्वास पाया उनकी वजह्ू यह है कि 
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आदमी असम्भव कार्य करनेकी कोशिश करता है। अर्थात्‌ स्वयं दूषित 
होते हुए भी दूसरोंके दोर्षोको छुघारनेक्ी कोशिश करता है | बुरे आदमी 
दूसरे बुरे आदम्ियोंकों सुधारमेकी कोशिश करते हैं और समझते हैं कि 
कृत्रिम ढंगसे सुधार कर लंगे। इसका नतीजा यह होता है कि छालूची 
और स्वार्थी मनुष्य दण्ड देने ओर सुधारनेके कामकों एक पेशा बना 
बैठते हैं और स्वयं अत्यन्त दूपित हो जाते हैं। और उन छोगोंको भी' 
बिगाड़ देते हैं जिनको वे सताते हैं। अब नेख्लीड़को साफ-साफ दीखने 
लगा कि समस्त बीमत्सताएँ, जो उसने देखी थीं, किस जगहसे पैदा 
होती हैं ओर इनकों खतम करनेके लिए क्या करना आवश्यक है। जो 
उत्तर उसे नहीं मिल रहा था वही क्राइस्टने पीटरको दिया था | बह 
उत्तर यह था कि हमेशा क्षमा करो, सबको क्षमा करो और अनेक बार 
क्षमा करो । क्योंकि कोई ऐसा आदमी नहीं, जो स्वयं दोषी न हो और 
इसलिए कोई ऐसा नही जिसे सजा देने या सुधारनेका अधिकार हो | 
“उया यह बात इतनी सरल है !” नेख्लीडूने सोचां। फिर भी 
उसे यह निश्चित रूपसे दिखाई दे रहा था। यद्यपि पहले उसे आश्चर्य 
हुआ कि जो कुछ मैंने अभी पढ़ा है, कैबल शास्त्रीय बात नह्टी बहिक 
उस प्रशनका एक व्यावहारिक हल है। अब लोगोंके इस साधारण 
आप्षेपसे--कि अपराधीके साथ क्या व्यवहार होना चाहिये, निष्संदेह 
उन्हें अपराघ करनेके लिए स्वतंत्र नहीं छोड़ा जा सकता--उसे परेशानी 
नहीं होती थी । इस जआश्षेपका कुछ अर्थ हो सकता था अगर यह 
प्रमाणित हो जाता कि सजा देनेसे अपराधोंमें कमी हो जाती है और 
अपराधीका सुधार हो जाता है। लेकिन चूँकि प्रमाणित ठीक इससे 
उल्टी बात होती है और यह स्पष्ट है कि कुछ आदमियोंमें यह शक्ति 
नहीं कि वे दूसरोंकों सुधार सकी इसलिए. एकमात्र यही उचित मादूस 
होता है कि उस कामको रोक दिया जाय जो कैवल व्यर्थ ही नहीं बल्कि 
हानिकारक, अनैतिक और निर्दयतापूर्ण भी है। अनेक शताब्दियोंसे 
ऐसे छोगोंको, जिन्हें अपराधी समझा गया, फॉसौपर छटकाया गया । 
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क्या इससे उस प्रकारके अपराधियोंका नाश हो गया । नाश होनेकी 
कौन कहे बल्कि इनको संख्या, दण्डसे पतित हुए अपराधियों तथा उन 
कानूनी अपराधियों द्वारा-जर्गों, प्रोक्‍्योररों, मजिस्ट्रोंटों और जेलरों 

रा--जो आदमियोंका मुकदमा करते हेँ ओर सजा देंते है ओर भी 

“बढ़ गयी है। अब नेख्लीडूकी समझमें यह आया कि समाज और डमके 
संगठनका अस्तित्व इन कानूनी अपराधियोंकी वजहसे नही है जो दृसरों- 
को सजा देते हैं बल्कि, इनके पतित कार्य-प्रभावके रहते हुए भी, इस- 
लिए है कि मनुष्य एक दूसरेपर दया करते हैं और एक दूसरेसे प्रेम 
करते हैं । 

अपने इप्त विचारका ससर्थन वाइबिलमे पानेके लिए. नेस्लीड़ने उसे 
शुरूमे पढ़ना आरंभ किया | पहाड़ीका उपदेश पढ़नेके बआा८, जिसको 
पढ़कर वह हमेशा प्रभावित हो जाया करता था, उसने अपने जीवनमे 

हि ही बार यह देखा कि यह उपदेश कोई सुन्दर, भावपूर्ण सिद्धान्तोंका 

समूह नहीं जिसमें अत्युक्तिपूर्ण और असंभव बातोंकी मॉग की गयी दो, 
बह्कि यह सरल, स्पष्ट और व्यावहारिक नियमोंका समृह् है। यदि इनको 
कार्यरूपमें परिणत किया जाये ( जो बिल्कुल संभव है) तो एक संपूर्ण 
नये और अदमृत सामाजिक जीवनका निर्माण हो सकता है। उससे न 
केचल उद्दप्डता, जिससे नेख्लीडूकों इतनी घणा थी, बिल्‍्कुछ जाती रहेगी 
बल्कि मनुष्योंके लिए अत्यंत कब्याणकर स्थितिका--एथ्वीपर स्वर्गीय 
राज्यका--प्राहुर्भाव होगा । 

और वे पाँच नियम हैं | 

पहला नियम यह है ( मैथ्यू ५-२१-५६९ ) कि मनुष्योंकों हिा 
ने करनी चाहिये । अपने भाईते नाशजतक ने होना चाहिये। किसीकों 
निकम्सा न समझना चाहिये और अगर किसीने किसीसे झगड़ा कर 
फहया है तो ईश्वरके सासने अपना नैवेद्य प्रस्तुत करनेके पहले, अर्थात्‌ 
प्रार्थनाके पहले, उससे समझोता कर लेना चाहिये | 


दूसरा नियम यह है ( मैथ्यू ५०२७-३२ ) कि आदमीकों व्यमि- 


जे 
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चार न करना चाहिये | स््रीके सौंदर्यके उपभोगकी भी इच्छा न करनी 
चाहिये और अगर वह किसी स्त्रीके संपर्म एक बार भी आ चुका है 
तो उसके साथ विश्वासघात न करना चाहिये । 

तीसरा नियम यह है ( मैथ्यू ५-३ ३-३७ ) कि मनुष्यको शपथके 
बंधनमें कभो म बेंधना चाहिये । 

चौथा नियम यह है ( मैथ्यू ६-३८-४२ ) कि मनुष्यकों हटका 
जवाब पत्थरसे न देना चाहिये बहिक अगर उसके एक गालपर कोई 
थप्पड़ सार दे तो दूसरा गाल भी उसके आगे कर देना चाहिये। 
आधातको क्षमा करना चाहिये ओर उसको नम्नतासे सहना चाहिये। 
जो तेवा मॉगी जाय उससे कभी इन्कार न करना चाहिये | 

पॉचवाँ नियम यह है ( मैथ्यू ५-४३-४८ ) कि मनुष्यको अपने 
शत्रु ओसे धणा न करनी चाहिये | उनसे लड़ना न चाहिये, बल्कि उनसे 
प्रेम करना चाहिये, उनकी सहायता करनी चाहिये और उनकी सेवा 
करनी चाहिये । 

नेड्लीडू लालटेनको एकटक देखता रहा | उसका हृदय स्तब्ध था। 
उसके सामने उस जीवनकी दारुण अध्यवस्था चित्रित हो गयी जो हम 
व्यतीत कर रहे हैं। उसने साफ साफ देख लिया कि अगर सनुष्योंको 
इन नियर्मोंके पालन करनेकी शिक्षा दी जाय तो जीवन क्यासे क्‍या हो 
सकता है। उसकी आत्मा ऐसे आनन्दसे प्रफुछ हो उठी जिसका 
अनुभव उसने इसके पहले कभी नहीं किया था। ऐसा जान पड़ता था 
कि बहुत दिनोंकी परेशानी और तकछीफके बाद उसे सुख भर स्वत्त- 
न्रता मिल गयी है | 

नेझ्लीडू सारी रात नहीं सोया | शुभ समाचार पढ़नेबाले अनेक 
आदमियोंके साथ जैसा होता है, उसने अपने जीवनमें आज पहली बार 
उन शब्दोंके सम्पूर्ण अर्थरों समझ पाया जिन्हें बह पहले नहीं समझ पाता 
था | इस आवश्यक, महत्वपूर्ण और आनन्दजनक नवीन श्ञानकों उसकी 
आत्माने इस प्रकार सीखना झुरू किया जैसे स्प॑ज पानी सोखता है। जो 
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कुछ बह पढ़ता था, उसे परिचित-सी बात माद्म होती थी और जिस 
बातको वह बहुत दिनोंसे जानता था लेकिन कमी भी अच्छी तरहसे नहीं 
समझा था ओर कभी उसपर उसे अच्छी तरह विश्वास नहीं आया था, 
उसीकी याद आने छगी और समथित होने छगी | अब उसने इन 
बातोंकों समझना और इनपर विश्वास करना झुरू किया। उसकी 
धारणा और उसका विश्वास कैवलछ इतना ही नहीं था कि अगर मनुष्य 
इस नियमोंकों माने तो वे कल्याणकी पराकाष्टातक पहुँचा सकते हैँ बढ्कि 
वह यह भी मानने और विश्वास करने लगा कि प्रत्येक मनुष्यका यह 
एकमात्र कर्तव्य है कि इन नियमोंका पालन करे। इसीमें जीवनका 
बास्तविक अर्थ है | इन नियमेंके हर एक उल्लंघनसे तुरन्त ही प्रति- 
क्रिया पैदा होती है | क्राइस्टकी सारी शिक्षासे यही बात निकलती है 
ओर अंगूरके बागवाले दृशान्तमें इत बातकी साफ-साफ ओर जोरोंके 
साथ व्याख्या की गयी है । 

माली यह समझते थे कि जिस बारमें ये अपने स्वामीकी तरफसे 
काम करनेके लिए, भेजे गये हैं. वह उनका है, जो कुछ वहाँ है उनके 
लिए है। इनका काम सिर्फ यह है कि इस बागमें मजेसे रहें और अपने 
भालिकको भूल जाये और जो कोई इन्हे उस मालिककों याद दिलावे 
उसे मार डाले । ह 

“और क्या हम छोग भी वही नहीं कर रहे हैं,” तेख्लीडने अपने 
भनमें सोचा “जब हम यह समझते हैं कि हम अपने जीवनके मालिक 
हैं और यह जीवन उपभोगकी लिए. मिछा है ! परखु ऐसा समझना 
मूर्खता है । इस छोग यहाँ किसीकी मर्जीसे आये है. और किसी प्रदेशसे 
आये हैं। और यहाँ आकर हमने यह निलचय कर छियां कि हमारा 
जीवन आमोद-प्रमोदके लिए है | ऐसी हाल्तमें हम छोगोंका काम बिगड़ 
जाना जरूरी है, जेसा उन मजदूरोंका काम बिगड़ गया जिन्होंने अपने 
सालिककी आज्ञा नहीं मानी थी । मालिककी आशा इन नियमोंमे प्रकट 
की गयी है | ज्यों ही सनुष्य इन नियसोंका पालन करने छगेंगे, इ' 


डष्ट युनर्जीबन 


पृथ्वीपर स्वर्गोय राज्य स्थापित हो जायगा' और मलुष्य कब्याणक्षी परा- 
काष्ठातक पहुँच सकेगा | 

“पहले भगवानके राज्यकी और उसके पुण्यमार्गकी खोज कर; फिर 
में सारी चीजें तुझे अपने आप मिल जायेंगी |” लेकिन हम इन चीजोंकी 
तलाश करते हैं ओर इन्हें अभीतक नहीं पा सके । 

“बस, यही मेरे जीवनका उद्देश्य है। मेंने एक काम भुरिकिल्से 
खतम कर पाया है कि दूसरा शुरू हो गया ।” 

नेख्लीड्के लिए उस शत्रिकों एक बिल्कुल नये जीवनका उदय 
हुआ | इसलिए नहीं कि वह जीवनकी किसी नयी परिश्थितिमें पहुँच 
गया था बढ्कि उस शतकी बाद उसे हर एक काममें एक नया और 
बिंल्कुछ भिन्न आर्थ दिखाई देता था| 

समय ही बतायेगा कि नेझ्छीडूके जीवनका यह नया थरुग किस 
प्रकार समाप्त होगा | 


